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RESUMO
Reflexões sobre a história literária e sua aplicabilidade no
ensino de literatura. A análise destaca o conceito de impacto,
visto de um ângulo comunicativo e de afirmação de estrutu-
ras de poder simbólico. São discutidas formulações que en-
volvem mito e história e suas apropriações pela série literá-
ria; o processo do conhecimento para quem acessa o mundo
através do texto literário; a continuidade dos repertórios lite-
rários e as novas apropriações em contextos diferentes, que
muitas vezes os renovam.
PALAVRAS-CHAVE: literatura e história – literatura e políti-
ca – história literária e ensino – memória literária e estruturas
míticas – estruturas comunicativas e poder simbólico.

Ulisses, o herói mitológico grego, ao ultrapassar os obstáculos
colocados pelos deuses, construiu sua história % uma lenda, parafrase-
ando Fernando Pessoa, que, ao penetrar a realidade, fecunda-a. “Assim
[diz o poeta] a lenda se escorre / A entrar na realidade. / E a fecundá-la
decorre” (PESSOA, 1974, p.72).

Herói mitológico, Ulisses é símbolo da aventura humana.  Uma
aventura que se faz pela força de gestos como os que marcaram sua
vida, ultrapassando limites estabelecidos pelos deuses. Parece-nos ser
esse um dos sentidos da imagem do astucioso Ulisses, amarrado ao mas-
tro da embarcação, em sua paixão por ouvir, com risco de vida, o canto
das sereias.  Nessa imagem, podemos visualizá-lo com o corpo preso ao
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próprio veículo da viagem, veículo lavrado por mãos humanas,
para navegar pelos territórios de Netuno. Ulisses é aí todo sentidos para
ouvir com plenitude o canto tentador.

Essa narrativa mítica pode ser aqui entendida como um modelo
articulador da práxis que permite compreender sentidos da ação humana
de múltiplas culturas, em todos os tempos.  A aventura, pautada pela
razão, ultrapassando assim limites impostos, no fundo para conhecer
facetas de nossas próprias identidades.  Essa estrutura, o modelo des-
carnado, atravessa a história do homem.  Atualiza, na verdade, a história
por meio de formas variantes que é as que se concretizam, imprimindo
suas marcas, que serão objeto de apropriações dos discursos históricos.
A historicidade do Ulisses grego vem, pois, das rupturas contra os limi-
tes da ritualização do conhecimento continuamente imposta pelos deu-
ses, ou por seus pretensos representantes, ou títeres. A aventura de
Ulisses, ao mesmo tempo, propiciou um novo canto, para além dessas
circunscrições, só passível de ser articulado pela autodeterminação
dos que se atrevem a se deslocar das mesmices convencionais.

Nesses tempos antigos, o homem se desprendia de sua pré-histó-
ria.  E Ulisses vale-se de formas racionais de conhecimentos: a memória
cultural sob o crivo da razão.  Ulisses preso ao mastro da embarcação.
Essa mesma memória, entretanto, levava-o para a outra face do mito,
para as articulações que são vitais em nossa pré-história: o conheci-
mento mais intuitivo e a tentação do mergulho.  Para além da razão, o
canto apaixonante das sereias.

A aventura de Ulisses implicava riscos.  Só chegaria a bom termo
se seus companheiros de viagem colocassem cera nos ouvidos.  Estes
não conheceriam o canto das sereias, mas constituiriam a base que per-
mitiria a fratura do destino previsível, a destruição dos que ouvissem o
canto das divindades mitológicas.  Se o comportamento não ritualístico
trouxe a ruptura necessária ao prosseguimento da viagem, essa só foi
criativa pela astuciosa e operacional limitação, que não deixa de ter um
certo sentido particularizante e mesmo aristocratizante, de sua base
contextual - justamente os surdos que acompanhavam Ulisses. Ele se
configurou como herói a partir dessa base.

Na viagem do herói, figuravam, pois, o barco-artefato (a base), a
força-motriz (os marinheiros, que não ouviriam o canto tentador) e o
canto das sereias (o encanto do risco, no horizonte).  Para suas estraté-
gias de herói identificado com o homem, Ulisses se coloca num espaço
de intersecção, dialético, trazendo o reino dos deuses para a condição
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humana.  Cria um espaço de fricção, mescla de conhecimento racional e
de conhecimento intuitivo, que permite a ultrapassagem de fronteiras.

Tais situações-limite provocam impactos. Constituem “nós”, con-
fluências de linhas, que permitem novas articulações em termos da vida
social aqui situada como em uma rede de relações. De forma correlata,
a história literária faz-se de impactos, “nós” relacionais que se projetam
sobre as expectativas do leitor. No horizonte dessa discursividade his-
tórica,  o embalo de processos equivalentes aos que motivaram a sedu-
ção do canto épico.  Sensibilizam aqueles atores (individuais e sociais)
que têm ouvidos e que aceitam o desafio.  Nessa viagem, estão organi-
camente ligados o herói e seus marinheiros. Tanto Ulisses quanto os
outros que permanecem na base comum — o barco que serve
operacionalmente à ponte comunicativa.  Espaços e ações previsíveis a
serem interpenetrados pela imprevisibilidade do novo, a informação
nova que vai para além dos muros dos códigos de conduta ou de
comunicação.

Autores e obras também constroem seus espaços de intersecção.
Contexto e ruptura, formas previsíveis e imprevisíveis, redundância e
informação nova.  A intersecção não se reduz aos ouvidos surdos. É
espaço de risco, mas não do mergulho sem retorno da submissão sem
saída ao canto das sereias. O impacto implica repercussão, leitura, pro-
dutividade: a ponte comunicativa contextual mais o impulso do novo
canto.  As pontes, as formas previsíveis, são necessárias justamente para
serem fraturadas.  Sem elas o canto pode ser fatal.  Em termos de teoria
da comunicação, a informação nova, sem base contextual, reduz-se ao
ruído informativo: o mergulho nas águas, a sedução do objeto sem a
sua apreensão, miragem.

Ulisses continua herói pelas intersecções que sua imagem conti-
nua a manter com nossa cultura. Estudá-lo é vê-lo nessas intersecções,
na atualização das múltiplas viagens do homem ao curso de sua histó-
ria.  E a história literária, em seu itinerário plurívoco e conflituoso, se
alimenta dos impactos de autores, obras e formas. Como na lenda de
Ulisses, cada tema literário e cada estrutura poética podem ser observados
porque foram impactos, isto é, deslocamento de um contexto.  Situam-
se como patterns de formas de conhecimento que não se restringiram
aos do passado e que continuaram a repercutir num espaço temporal-
mente posterior. Num olhar inverso do vetor temporal, diríamos que
foi o recorte posterior que evidenciou o anterior, porque já estava nele
contido como projeção do devir. O canto das sereias e a tentação do
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mergulho, assim evidenciados, de maneira a dar sentido e horizonte à
navegação mítica.

Na literatura, como noutras séries ou escaninhos do conhecimen-
to de nossa cultura, temos repertórios dessas formas que provocaram
impactos.  São experiências da práxis social que podem ser atualizadas,
transformadas.  Os percursos são entrecortados, descontínuos.  Não cons-
tituem uma linha histórica contínua, evolutiva e positivista como era
comum encontrar em manuais didáticos.  São matérias que a memória
cultural recupera e reconstrói em função de modos de pensar a realida-
de, dominantes ou não, próprias de uma configuração histórica.

Falamos de impactos – a obra em seu tempo e em tempo posteri-
or, contíguo ou não.  Se pensarmos no ensino, há uma forma de impacto
sempre produtivo: o necessário impacto no aluno.  Para tanto, precisa-
mos reformular a univocidade que continua a embalar os discursos
relativos à história da literatura. Ela não pode continuar a ser uma
narrativa unilinear, muitas vezes um decalque estereotipado de outras
áreas do conhecimento, construída exteriormente ao texto literário.

A história da literatura deve ser vista, entendemos, nessa
plurivocidade discursiva, com relatos entrecortados, conflituosos, como
matéria voltada para o antes que pode vir a ser o depois.  No enovelado
de linhas que se embaraçam, torna-se necessário se buscar ainda
intersecções e confluências com conjuntos de outros repertórios, sem
perder a especificidade do modo de se conhecer a realidade que vem da
literatura. Se considerarmos o repertório da literatura (fato extensível a
outros campos do conhecimento), esta ainda registrará interiormente
divisões ainda menores, subconjuntos.  Por exemplo, dentro de gêne-
ros, divisão da literatura, podemos estudar a lírica; dentro desta, uma
estrutura poética.  Numa análise temática, podemos seguir um motivo,
um mito.  Ou, dentro da linha da prosa de ficção, o regionalismo.  Cada
linha implica um conglomerado de outras, dependendo do ângulo de
análise adotado.

Na escolha de motivos históricos, repetimos, preocupamo-nos com
o impacto, com a forma que repercutiu num dado momento e se abriu
para o depois. São os impactos que nos caracterizam os códigos do-
minantes num período ou a emergência de outros, dentro do complexo
conflituoso da configuração histórica. O estruturalmente dominante num
momento pode não o ser noutro; pode, entretanto, voltar num tempo
futuro não como simples repetição, mas como um campo transformado
de matérias vivas, de momentos vários.
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Essa percepção plural da história da literatura parece-nos vital
para os estudos literários. Temos nela uma tensão entre o previsível
(contexto) e o imprevisível (ruptura) como polaridades instáveis e osci-
lantes ao curso da execução (leitura) de um texto literário: o que sur-
preende num momento não surpreenderá no momento seguinte.  Inclu-
sive pode ocorrer o contrário, como comutação de situação entre o que
é contexto e o que é ruptura: a forma contextual num dado momento
pode ser ruptura noutro.

Para necessidades didáticas, precisamos segmentar a história da
literatura em períodos, correntes, movimentos, tendências. É inevitável
nesses casos que se opere uma síntese redutora.  Não podemos cair,
entretanto, numa espécie de atomização do período.  Também aqui a
abertura para o diverso é necessária.  As formas que marcam um perío-
do vêm de uma apropriação do modo de pensar dominante, associada a
grupos hegemônicos.  A ideologia – o modo de pensar/trabalhar o real
segundo a visão particular desses grupos – nivela os contrários, trazen-
do uma atualização que pode tender à redução.  Este é o polo marcado
da tensão dialógica e que dá o caráter dominante do período.  Há,
entretanto, o outro polo da tensão – o da diversidade –, onde muitas
vezes a ideologia dominante se alimenta, escamoteando a fonte.

Nas configurações históricas, entre a redução dominante e seu
polo diferente, de abertura ao diverso, forma-se um horizonte
macrocontextual.  Lá estão os sistemas de expectativas dos autores e
dos leitores e a matéria discursiva dos múltiplos campos sêmicos do
trabalho humano.  Entre um polo e outro, há uma matéria viva que a
história da literatura precisa dar conta, a partir do estudo dos próprios
textos, verificando a historicidade de suas formas, ou, como mostram os
procedimentos críticos de Antonio Candido, verificando como os fato-
res externos interiorizam-se no texto literário.  Os múltiplos discursos
da vida sociocultural transformam-se em textos que serão literários na
medida em que romperem, em termos de teoria da comunicação, com as
formas de redundância em função de informações novas. A informação
nova (ruptura) abre um projeto que tende ao devir. E será nessa pers-
pectiva crítica que tende (o processo), que o aluno pode apreciar as
formas do presente, de seu presente.

O passado precisaria chegar ao aluno não através de procedimen-
tos exteriores, mas de uma experiência internalizada. Ao recortar o
momento histórico, buscando a tendência a configurar-se no depois,
ele precisa aperceber-se, através da comparação entre períodos, quais
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seriam  as novas articulações entre as séries culturais. Melhor ainda se
nesse processo ele sentir – e isso nos parece marcante para o aluno que
se inicia – que a matéria reveste-se de atualidade.

Estabelece-se, assim, um diálogo entre a memória (não neutra,
mas fulgurante) e o tempo presente – o que leva a complicar os discur-
sos narrativos unilineares da historiografia literária tradicional.  Vem
desse diálogo a evidência de experiências positivas e negativas do pas-
sado.  É importante aprender com essas experiências para que não te-
nhamos que continuar a roer sempre os mesmos ossos.

Temos, assim, pela via crítica, o passado, as formas que sensibili-
zaram o campo comunicativo, nos recortes históricos que estabelecer-
mos.  É da consideração desses recortes que emergirão as formas de
conhecimento racional que possibilitam a construção de embarcações
para as viagens humanas, como na lenda de Ulisses.  Mas as atualiza-
ções dessa memória não são neutras: o passado – como diz Marx – só se
repete como caricatura. O presente, igualmente, só é presente pelo im-
pacto, isto é, como manifestado do futuro – o processo a fender o apa-
rentemente monolítico.

Esse polo prospectivo é inerente ao processo. À historicidade das
formas do passado, historicidade retrospectiva de fulguração e
esfumaçamentos, coloca-se a historicidade prospectiva.  Nos textos ana-
lisados dentro dessa ótica, há propriedades latentes e virtuais que o
confronto entre dois momentos históricos permite evidenciar.  Nos re-
cortes do passado podemos verificar criticamente o sentido prospectivo
da transformação.  Isto é, como pretende Walter Benjamin, como cada
época sonha a próxima, e, ao sonhar, força-a a acordar (BENJAMIN,
1986, p. 222-236).

A historiografia assim entendida não se volta apenas para o
que já foi, mas recupera a memória em seu processo para projetá-la
para o futuro. Este, para Ernst Bloch, afigura-se como um princípio
esperança (BLOCH, 1976), uma forma de utopismo ontológico onde
o homem, ativo e inquieto, sente-se desejoso de aperfeiçoamentos
futuros. Consciente das carências atuais, ele sonha com suas resolu-
ções no futuro que começa a se abrir, como ruptura do presente.
Dessa forma, a esperança, a utopia constituem princípios de nossa
própria existência. A esperança, uma forma de conhecimento entre a
intuição e a razão, um princípio de juventude, para quem se atreve,
como Ulisses, a experimentar o novo.
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Ao estudarmos épocas, movimentos, escritores, podemos caracte-
rizar o sentido dos impulsos, as tensões entre criadores diante do cam-
po comunicativo de seu tempo, das interações com o sistema de expec-
tativas dos leitores de cada época. É dessa maneira que podemos enten-
der a construção do conto Estória do ladrão e do papagaio, do angola-
no José Luandino Vieira (VIEIRA, 1982, p. 39-97). A estória contada é
profundamente histórica e mesmo profética, pois antecipa simbolica-
mente a própria história do livro (Luuanda) não apenas em nível da
efabulação, mas dos próprios códigos de uma literatura autenticamente
angolana.  Os tratores referidos nessa narrativa evocam outros tratores,
do colonialismo português. Assim eles não se limitaram a procurar eli-
minar o cajueiro, ou melhor, o princípio da vida do cajueiro, núcleo
simbólico do conto, mas do próprio autor que reimaginava simbolica-
mente a nacionalidade angolana através dessa imagem. Premiado o li-
vro, ele foi apreendido pela censura e encarcerados os escritores que
eram membros do júri que atribuiu o prêmio, em Lisboa. Luandino já
estava preso. Não satisfeito, o poder colonial orquestrou pseudo-inte-
lectuais para irem à televisão para dizerem que o romance era mal
escrito, com muitos erros gramaticais (na ótica da discriminação, o
“pretoguês” angolano). Informação: o autor angolano à altura trabalha-
va artisticamente a oralidade angolana – o português pensado em
quimbundo, com um trabalho literário semelhante ao de Guimarães
Rosa (cuja obra ele só veio a conhecer posteriormente). O caráter de
ruptura, de inovação, dessa narrativa, acabou por vencer, como o prin-
cípio da vida do cajueiro, contra os tratores do colonialismo.  É tam-
bém o princípio esperança de quem se enraíza criticamente na memória
da cultura nacional.

As esperanças do passado podem ser correlatas às esperanças do
presente: à nossa atitude de profetas de futuros pretéritos podemos infe-
rir profetismos à criticidade retrospectiva. Em relação à utopia em nosso
presente histórico, a esperança deve ser associada criticamente às nossas
carências e permitir a abertura de um sonho aberto, sem uma discursividade
apriorística. O apriorismo, pelo seu fechamento discursivo, tende a afas-
tar-se da ruptura por impactos, de informação nova. Pode constituir uma
formulação discursiva redundante, previsível. Ter esperança, em termos
da teoria da práxis, implica relevar a potencialidade subjetiva e pautar-se
por configurações em processo, abertas.

Imaginamos uma didática da historiografia literária, com cri-
térios metodológicos que permitam estabelecer uma efetiva ponte
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comunicativa com a experiência concreta do aluno, com seu sistema de
expectativas, com suas aspirações.  Uma ponte comunicativa que esta-
beleça um continuum temporal para discutir o autor, tema, formas lite-
rárias do passado, tal como essa matéria se projeta em nosso tempo.  Diz
Walter Benjamin em suas reflexões sobre o conceito de história:

O historicismo se contenta em estabelecer um nexo causal entre os
vários momentos da história.  Mas nenhum fato, meramente por ser
causa, é por isso um fato histórico.  Ele se transforma em fato
histórico postumamente, graças a acontecimentos que podem estar
dele separados por milênios. O historiador consciente disso renuncia
a desfiar por entre os dedos os acontecimentos como as contas de
um rosário.  Ele capta a configuração em que sua própria época
entrou cm contato com uma época anterior, perfeitamente determi-
nada.  Com isso ele funda um conceito do presente como um “ago-
ra” no qual se infiltraram estilhaços do messiânico. (BENJAMIN,
1986, p. 232).

Nesse contexto messiânico estão as aspirações de um  outro tem-
po, em formas que romperam com o contexto literário convencionalizado.
Uma estratégia possível para esse estudo pode ser o estabelecimento de
uma simetria situacional entre dois recortes históricos: o texto do pas-
sado e o texto ou situação do presente – uma simetria indicadora do
processo, da tendência, para caracterizar uma estrutura modelizadora
de ruptura.

É dessa forma, na aproximação do aqui e do agora, que podemos
reler com atualidade um padre Antônio Vieira, quando ele, ao renovar
criativamente a prosa de seu tempo, luta não apenas contra convenções ou
estereótipos discursivos, mas também contra o poder colonial português:

As injustiças, as tiranias, que se tem executado nos naturais destas
terras, excedem muito às que se fizeram na África.  Em espaço de
quarenta anos se mataram e destruíram por esta costa e sertões mais
de dois milhões de índios, e mais de quinhentas povoações como
grandes cidades, e disto nunca se viu castigo. (VIEIRA, 1951, p. 226).

Ou ainda, no registro do mesmo autor contra o poder político-
social dos nativos da colônia:

Não são ladrões, diz o Santo, os que cortam bolsas, ou espreitam os
que se vão banhar para lhes colher as roupas; os ladrões que mais
própria e dignamente merecem este título são aqueles a quem os reis
encomendam os exércitos, ou o governo das províncias, ou a admi-
nistração das cidades, os quais, já com manha, já com força, rou-
bam e despojam os povos. Os outros ladrões roubam um homem,
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estes roubam cidades e reinos; os outros roubam debaixo do seu
risco, estes sem temor nem perigo; os outros, se furtam, são enfor-
cados; estes furtam e enforcam! (VIEIRA, 2009, p. 188-189).

Esses fragmentos mantêm sua atualidade, permitindo em termos
didáticos estabelecer uma ponte comunicativa com as notícias veicula-
das pela mídia.  Ao trabalhar com essa matéria, o aluno poderá adquirir
uma visão crítica, recuperando gestos, impulsos, de atores históricos
literariamente relevantes.  Ao mesmo tempo, ele poderá se aperceber de
procedimentos mais específicos da série literária, sobretudo nas
fulgurações do futuro que se introjetam nas formas estudadas.

Em torno de Vieira, podemos construir, desde o nosso tempo,
uma configuração histórica onde o literário apropria-se de múltiplas
formações discursivas.  Tais configurações devem ser operacionais, des-
tacando o relevante em função dos objetivos das análises. É evidente
que essas configurações podem aspirar a uma totalidade, mas essa tota-
lidade que nunca será atingida. Os desenhos dos gestos de Vieira ou das
situações a que se refere podem fulgurar no presente.

Assim o aluno – em sua práxis – poderá se aperceber da
historicidade das formas. Práxis aqui entendida em seu sentido
ontocriativo: ao trabalhar/pensar os objetos, o sujeito não apenas o
configura, mas dialeticamente cria/apreende modelos articulatórios que
o marcam subjetivamente. Tais formas, assim apreendidas em sua
historicidade, reúnem condições de se afigurarem não como conheci-
mento vazio, meramente convencional, mas como memória ativa que se
transforma em experiência que pode ser criticamente presentificada.

A aproximação situacional, como no exemplo de Vieira, é apenas
uma forma didática da utilização da história na discussão do fato literá-
rio.  Outras são os temas ou os mitos dos nossos repertórios culturais.
Um exemplo: a utilização do mito de Prometeu em Mayombe, romance
de Pepetela (PEPETELA, 1982), ficcionista angolano.  Se Prometeu rom-
peu com os deuses, procurando a luz do conhecimento na Antiguidade,
agora, na situação angolana das lutas pela independência nacional di-
ante do colonialismo português, essa estrutura narrativa mítica contextual
foi reativada, sob mediação das culturas angolanas.  Ogum aparece no
romance de Pepetela como o Prometeu africano que verga os deuses
identificados historicamente com o poder colonial.

Estabelece-se, pois, um diálogo entre o texto anterior (contexto)
e o novo (ruptura).  Um diálogo que é retrospectivamente crítico e
sonhador em seus horizontes prospectivos.  Nos dois casos o herói luta
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contra os deuses.  Prometeu procura o conhecimento conquistando as
formas de saber que pertenciam aos deuses. É uma procura utópica, um
anseio por plenitudes racionais. Já o herói de Pepetela, formado na luta
anticolonial, conhece a situação que vivencia, tem projetos em relação
ao futuro, mas não se esgota nos limites do racionalismo. É também um
herói intuitivo e por isso acaba sendo considerado anarquista por aqueles
que não o entendem.  Na verdade sua práxis – presa ao concreto do
cotidiano – dialoga com a utopia, onde se mesclam as dimensões rela-
tivas do projeto político-social libertário de Angola e o sonho por
plenitudes maiores do escritor, visíveis nas marcas narrativas do autor
implícito.

Para apreciarmos a continuidade histórica dentro de uma mesma
linha, podemos confrontar situações narrativas entre duas produções.
Um exemplo, na literatura brasileira: Graciliano Ramos e João Antônio.
Dentro do mesmo gênero, destacaremos para os nossos fins a situação
narrativa que envolve Paulo Honório, narrador-protagonista do romance
São Bernardo (RAMOS, 1977) e o narrador do conto longo “Paulinho
Perna Torta”, da coletânea Leão de chácara (ANTÔNIO, 1980).

As duas personagens, além do nome, têm uma trajetória equiva-
lente, uma no campo e outra na cidade.  Ao final das narrativas, após
atingirem o máximo de desenvolvimento em suas ocupações, respecti-
vamente como fazendeiro (São Bernardo) e marginal (“Paulinho Perna
Torta”), as duas personagens entram num período de decadência e pros-
tração.  Podemos então registrar em São Bernardo:

Cinqüenta anos pelo São Pedro. Cinqüenta anos gastos sem objeti-
vos, a maltratar-me e a maltratar os outros [...].  Julgo que me
desnorteci numa errada.  Se houvesse continuado a arcar o tacho de
cobre da velha Margarida, eu e ela teríamos uma existência quieta.
[...]. Se não houvesse ferido o João Fagundes, se tivesse casado com
Germana, possuiria meia dúzia de cavalos, um pequeno cercado de
capim, encerados, cangalhas, seria um bom almocreve. (RAMOS,
1977, p. 165-170).

E, em seguida, confrontar com “Paulinho Perna Torta”:

Estou com tóxico no caco e uma idéia besta me passa – talvez eu
devesse ter ficado com a magrela e as namoradinhas do comércio
das lojas do Bom Retiro. Ou tirado Ivete da vida.

Não fossem as prosas da crioulada de Zião da Gamaleira, e eu não
estaria aqui agora, me azucrinando com estes pensamentos bestas.
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Trinta e um anos, faço pelo São João.  E nem Jonas, nem Ivinho
Americano e nem Laércio Arrudão estarão aqui para uma champa-
nha comigo.

Tenho a impressão de que eu me preguei uma mentirada enorme
nestes anos todos. (ANTÔNIO, 1980, p. 105).

Ou, ainda, em São Bernardo:

A princípio o capital se desviava de mim, e persegui-o sem descan-
so, viajando pelo sertão, negociando com redes, gados, imagens,
rosários, miudezas, ganhando aqui, perdendo ali, marchando no fi-
ado, assinando letras, realizando operações embrulhadíssimas.  So-
fri sede e fome, dormi na areia dos rios secos, briguei com gente que
fala aos berros e efetuei transações comerciais de armas engatilhadas
[...] Andei, virei, procurei empenhos. (RAMOS, 1977, p. 14).

Podemos confrontar essa situação narrativa com a seguinte pas-
sagem de “Paulinho Perna Torta”:

Vasculhei, revirei, curti fome quietamente, peguei chuva e sol no
lombo; lavei carro, esmolei nos subúrbios, entreguei flor, fui guia de
cego, pedi sanduíches nas confeitarias e nos botecos, corri bairros
inteiros [...] malandrei e levei porrada, corri da polícia, mudei não sei
quantas vezes, dei sorte, dei azar, sei lá, fucei e remexi. (ANTÔNIO,
1980, p. 78).

O trabalho artístico de Graciliano Ramos é correlato ao de João
Antônio. O primeiro procura a linguagem do fazendeiro, o segundo a
do malandro paulistano, mas entre os dois há uma estrutura discursiva
que mostra equivalências.   Suas artes descolam de um contexto tradi-
cional, trazendo ao leitor hábitos sociais brasileiros, atualizados no
campo nordestino e no da marginalidade paulistana.  Na perspectiva da
consciência que pode ser identificada com a dos autores implícitos das
duas narrativas, fica a denúncia da situação agressiva e o texto artísti-
co, a partir da incorporação sociolinguística, também inova em termos
de código do gênero.

Essa situação de agressividade é própria de nossa formação his-
tórica e tem correlação com formas discursivas de outros campos sêmicos
relativos à vida brasileira.  Constituem os dois textos matéria de atuali-
dade e permitem ao aluno repensar aspectos de caráter nacional brasi-
leiro, desde textos como os de Florestan Fernandes que aponta para o
chamado capitalismo selvagem até o noticiário dos jornais. A
agressividade, dessa forma, não se mostra ilusória ou conjuntural, mas
inerente ao processo histórico de nossa formação capitalista.
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Poderíamos ir mais longe, mostrando como uma poeta portugue-
sa, Fiama Hasse Pais Brandão, no poema “Barcas novas” (ABDALA JUNIOR
e PASCHOALIN, 1982, p. 1175-176) apreende no contexto crítico das
guerras coloniais portuguesas o texto do trovador medieval João Zorro,
justamente no período anterior às grandes navegações onde se delineia
a atlanticidade portuguesa, ou a poeta brasileira Stella Leonardos, em
Amanhecência (LEONARDOS, 1974), que faz uma releitura de cantigas
medievais portuguesas, deixando os registros da historicidade de lá e
de cá.  Ou, ainda, já que estamos na literatura portuguesa, podemos
verificar como um processo parodístico apropria-se de formas do pas-
sado para subvertê-las.  Pensamos no exemplo do romance Espingardas
e música clássica, de Alexandre Pinheiro Torres (TORRES, 1989), que
se apropria da novela Amor de perdição, de Camilo Castelo Branco
(BRANCO, 1997).

O romance Espingardas e música clássica traz duas inclinações
de Alexandre Pinheiro Torres: a sua inserção crítica no sistema literário
português e o caráter político da incorporação da história mais recente
de seu país, após a derrocada da ditadura salazarista. Ao parodiar Amor
de perdição (publicado inicialmente em 1862), o ficcionista, que se
singularizou como crítico literário, questiona as bases do imaginário
nacional de seu país articulado em torno da temática da perdição.

De acordo com esse modo de simbolização tradicionalista, o amor
implicava a perdição. Era essa uma das formas de como o homem portu-
guês se imaginava.  Ele se via confinado solitariamente a um contínuo
degredo empurrado pela adversidade social de seu país e pela política
irrealista de construção do império colonial. A perdição era mais am-
pla, entretanto, em termos de atualidade: o degredo dos amantes é similar
ao dos contestadores ao regime político e ao dos imigrantes.  Para fora
do país, seguiam os Simões; às Teresas, caberia a resignação.

Em Espingardas e música clássica fratura-se essa perspectiva fa-
talista. Os novos tempos indicavam a derrocada final das constantes
históricas que marcaram a vida portuguesa por cinco séculos: o impé-
rio colonial e as forças políticas internas interessadas na sua manuten-
ção.  Em 1961, ocorreram a incorporação de Goa à Índia e o início da
luta armada de libertação nacional nas então colônias africanas. A fra-
tura abre a perspectiva de salvação, no próprio ano do centenário da
publicação de Amor de perdição. O ativo Simão e a crítica Teresa de
Espingardas e música clássica (escrito cm 1962) já não aceitam a condi-
ção passiva de seus homônimos da narrativa de Camilo Castelo Branco.
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São personagens capazes agora de conquistarem sua salvação – uma
solução não apenas individual, como no individualismo romântico, mas
também coletiva, conforme a perspectiva do Neorrealismo.

Simão e Teresa são novos atores sociais e renovam as relações de
parentesco que os envolvem.  Afastam-se da submissão tradicional, sem
futuro, de Amor de perdição. Até o orgulhoso Tadeu de Albuquerque é
agora capaz de algumas ações reformistas.  Não vai longe: caracteriza-
do como sofrendo de coxartrose, ele é um manco em seu caminhar na
história.  Na verdade, a narrativa de Alexandre Pinheiro Torres implode
a de Camilo Castelo Branco – uma apropriação parodística que desarti-
cula o original.  As tensões internas de Espingardas e música clássica
fazem emergir uma nova história, onde o passado só existe na forma de
hipoteca e nunca se adequa ao presente.

Essa hipoteca é paga subversivamente pelas personagens jovens
do romance de Alexandre Pinheiro Torres, que transfiguram as formas
de como elas se imaginam e de como se situam diante do destino co-
mum, do qual participam ativamente.  Também algumas personagens
mais velhas se renovam na perspectiva dessa atmosfera comum.  No
horizonte de cada uma delas há uma salvação possível.  Podem então
olhar miticamente/poeticamente para a Ilha dos Frades – uma atualiza-
ção da Ilha dos Amores (Camões) para “o rio que corre pela minha
aldeia”, de Fernando Pessoa (PESSOA, 1974, p. 215-216). O amor des-
locado das águas do mar para os veios da terra.

A Ilha dos Frades é núcleo de resistência dos marginalizados de
Frariz do Tâmega, (designação ficcional de Amarante, em Portugal) se-
jam eles cães ou amantes. Um espaço que se defende e que cresce sim-
bolicamente sobre essa cidade, resistindo às enchentes periódicas.
Contextualizando, essa imagem pode ser extensiva à aspiração de amor
e de liberdade dos portugueses (simbolicamente, Amar/”Amarante”), em
oposição às imagens da perdição que vieram da situação histórico-
social do país.  Rompe-se assim o degredo social interno e externo, dos
que fugiam à repressão da ditadura: seus olhos veem a salvação.

Para o Exterior foi também o próprio Alexandre Pinheiro Torres,
proibido de trabalhar pela ditadura salazarista. Ele havia sido preso por
participar do júri que premiara José Luandino Vieira, anteriormente
referido, ao lado dos escritores Augusto Abelaira e Manuel da Fonseca.
Foi lecionar Literatura Brasileira em Cardiff, na Grã-Bretanha. Observe-
se a afirmação do narrador de Espingardas e música clássica de que o
rio Tâmega (“o rio que corre pela minha aldeia”) corresponde ao rio
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Tâmisa em inglês doutros tempos e a formação da palavra Frariz (inter-
seção Frades/França/Paris?).  Londres e Paris foram duas referências (e
espaço de liberdade) para os degredados políticos que fugiam da perse-
guição salazarista.

Se em relação a São Bernardo e Paulinho Perna Torta encontra-
mos um processo histórico de extensão, com comutações situacionais,
entre Alexandre Pinheiro Torres e Camilo Castelo Branco há uma sub-
versão do modelo, sem que o mesmo deixe de permanecer como con-
texto.  São duas formas de se seguir uma linha serial dentro do mesmo
gênero.  Nas atualizações, os modos de se pensar a realidade, suas for-
mações ideológicas, determinam o caráter da apropriação.  E nas quatro
narrativas fica evidente que o modo de vida dos protagonistas é que
determina o curso de suas estórias na história.

ABSTRACT
Reflections on the literary history and its applicability
in teaching of literature. The analysis highlights the concept
of impact, viewed from an angle and affirmation of
communicative structures of symbolic power. Formulations are
discussed involving myth and history and its appropriation
by literary series; the process of knowing who has access to the
world through literary text; the continuity of
the literary repertoire and new appropriations in different
contexts, which often renewed.
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