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Marcos Siscar é Livre-Docente pela UNESP e professor do Departamento de Teoria 

Literária da Unicamp. Coordena, desde 1999, o GRECC (Grupo de Estudos em Crítica 

Contemporânea). É assessor ad hoc das principais instituições de fomento à pesquisa no 

Brasil. Foi editor da Revista de Letras (Unesp) e da revista Inimigo Rumor. Fez parte do 

conselho editorial da coleção Às de Colete (Cosac Naify / 7Letras) e, atualmente, é um dos 

editores da revista Remate de Males (Unicamp). Também atua como tradutor, especialmente 

da língua francesa.  

Sua vigorosa produção é amálgama bem sucedido de crítica e criação poética. Ambos 

os caminhos iniciados na década de 1990, eles se desdobram com destacável presença por 

mais de vinte anos, tendo sensível impacto no cenário literário nacional. Publicou Poesia e 

crise: ensaios sobre a “crise da poesia” como topos da modernidade (Ed. Unicamp, 2010), 

Jacques Derrida: literatura, política e tradução (Autores Associados, 2013) e Manual de 

flutuação para amadores (7Letras, 2015), entre outros. Vários de seus livros foram finalistas 

em prêmios nacionais de poesia e crítica literária. 

Em seu último livro, De volta ao fim: o “fim das vanguardas” como questão da poesia 

contemporânea (7Letras), está interessado em indagar o “fim das vanguardas” menos como 

um conteúdo de verdade histórica, verificável na segunda metade do século XX, e mais como 
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uma operação crítica e discursiva – vigente em textos, ensaios e poesias – que gera histórias. 

Enfatiza uma hipótese de que as variantes da noção de fim, incluindo a crise, oferecem um 

ponto de partida para aquilo que está em jogo no contemporâneo. Sua contribuição para este 

dossiê da Revista Maracanan gira em torno do “discurso da crise” antes de modo performativo 

que constativo (como noção da linguística). Em outras palavras, “funciona como modo de criar 

sentido, de interferir no contemporâneo das relações, de manipulá-las...”, e não como uma 

simplória descrição. Trata-se de uma contribuição de distinta relevância para o cenário atual. 

 

 

Entrevistadores: O Conceito de crise é central para a sua experiência como teórico e 

como poeta. Quais são as relações que você estabelece entre a crise da modernidade 

e a poesia? 

 

Marcos Siscar: Em primeiro lugar, é preciso esclarecer que uso a palavra “crise” 

sempre como uma citação. Desde que comecei a ler o ensaísmo das ciências humanas e, 

sobretudo, a produção jornalística, me chamou a atenção o apego que a explicação sobre o 

presente tem pelo anúncio da crise. No início, eu sentia em relação a isso uma espécie de 

estranhamento, uma vez que os objetos daquilo que se considerava em crise (o teatro, a MPB, 

a literatura, a poesia, o próprio jornalismo etc.) me pareciam, ao contrário, gozar de certa 

saúde, de inequívoca vitalidade. Tinha a impressão de que havia aí um problema de 

pertinência ou de adequação entre discurso e realidade. Com o tempo, passei a perceber que a 

referência à crise não valia apenas, ou exatamente, por aquilo que constatava. Dei-me conta 

de que diagnósticos semelhantes de colapso, de decadência – por exemplo, da poesia – não 

frequentavam apenas textos da nossa época, mas também textos do passado, inclusive de 

passados distantes, antes mesmo de épocas consideradas como pontos altos do gênero. Essa 

descoberta deixou claro para mim que o interesse pela crise não se resume ao que pode 

descrever, mas que denota sobretudo um tipo de atenção histórica; isto é, constitui também 

uma estratégia de pensamento e de intervenção, uma forma de interferência no debate 

contemporâneo. Nesse sentido, o que chamo de “discurso da crise” funciona antes de modo 

performativo do que constativo (para usar noções da Linguística). Isto é, funciona como modo 

de criar sentido, de interferir no contemporâneo das relações, de manipulá-las, e não 

exatamente, não principalmente, como descrição “objetiva” daquilo que acontece. 

Talvez essa descoberta faça parte do aprendizado mais básico daquilo que deveria ser a 

leitura, ou seja, o exercício de compreensão não apenas do sentido explícito dos discursos, 

mas de suas entrelinhas, de seus implícitos. É um processo complexo, uma vez que envolve 

também a cena textual da qual participam: essa textualidade expandida que chamamos, 

certamente de modo simplista, de “contexto”. Qual é o limite entre o discurso e o contexto? Do 

ponto de vista do entendimento que temos do mundo, a realidade é também, antes de mais 

nada, texto. 

O momento em que esse entendimento da crise passa a ser relevante para meu 
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trabalho de pesquisa, especificamente para meu trabalho com a teoria e a história da poesia, 

coincide com a constatação de que poetas e críticos de poesia também lançam mão da ideia de 

crise, de fim, de declínio, em diferentes épocas, a fim de colocar em primeiro plano 

determinadas posições históricas. Por mais paradoxal que possa parecer, a ideia de fim acaba 

por ser um dos principais mecanismos pelos quais o discurso poético ganha tônus e vigor 

crítico. Se escrever a crise é uma forma de colocar-se diante do contemporâneo, a poesia (ou 

pelo menos a tradição de poesia moderna que manifesta preocupações críticas) é uma escrita 

da crise. Mais do que falar da crise moderna da linguagem, ou da representação, ou ainda da 

“crise da modernidade”, o que me interessa entender é o modo pelo qual a poesia trabalha 

com a ideia de crise, mesmo em momentos considerados (vistos a posteriori) como seus 

momentos de maior pujança. Interessa-me entender o modo pelo qual essa escrita da crise se 

transforma em uma experiência de autocrítica e em uma forma de dramatizar as violências 

que acompanham os processos históricos e culturais. Quero dizer que a identificação com o 

espaço de crise é um instrumento crítico fundamental para o discurso poético (presente em 

poemas, em escritos críticos de poetas, em textos que acompanham e dão consistência a essa 

manifestação artística ou literária). Embora eu trabalhe especialmente com a produção poética 

de meados do século XIX para cá, não caracterizaria a crise como um problema exclusivo da 

modernidade. De todo modo, talvez tenhamos aí uma época que traz a ideia de crise à 

condição de motivo básico de sua relação com o real. 

A crise, como se costuma dizer, é uma “oportunidade”, isto é, ela abre brechas que 

permitem operar transformações que, em outros momentos, estariam interditadas. Por isso 

mesmo, é preciso nunca esquecer que essas transformações são transformações interessadas 

e que, de modo mais amplo, a tática e o desejo de crise também precisam ser compreendidos. 

Nesse sentido, acho importante fazer uma distinção provisória entre a abordagem do poeta 

(que em geral transforma crise em vitalidade crítica, como disse) e a abordagem crítico-

jornalística (interessada sobretudo nos processos de substituição cultural). Naturalmente, 

esses campos não são estanques, não existem em estado puro. Há cruzamentos, situações 

singulares, complicações que precisam de análise. Não é possível estabelecer uma separação 

estanque baseada no pertencimento prévio a determinada classe ou gênero. Mas, podemos 

dizer esquematicamente que, no âmbito da questão literária, são dois fios, dois tipos de 

abordagem da questão da crise que, embora tenham o mesmo ponto de partida, se 

entretecem levando a consequências bastante diferentes. Como alguém interessado pelo uso 

que pode ser feito da noção de crise, me parece importante considerar as diferenças históricas, 

as diferenças de sentido, as diferenças de estratégia que existem nas declarações de “crise da 

literatura” ou de “crise da poesia”. 

Por um lado, constata-se um uso muito preocupante desses bordões por parte do 

jornalismo de variedades, disposto a emplacar uma visão mercadológica da relação com o livro 

e com a leitura. E deve-se também considerar o uso pedagógico e institucional desse discurso, 

que estabelece um horizonte de substituição dos objetos culturais no ensino ou em espaços 

artísticos públicos e privados. Por outro lado, como disse antes, e sem que uma coisa exclua a 
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outra, é possível descrever a modernidade poética como uma tradição dentro da qual a “crise 

de poesia”, e mesmo a oposição à poesia, são fatores determinantes de seu interesse. As 

vanguardas do século XX são movimentos que, com muita frequência, alardeiam a crise e se 

propõem a eliminar as “velhas” manifestações artísticas, por vezes a própria ideia da arte. A 

“crise de vers” de Mallarmé, no final do século XIX, também é um exemplo relativamente 

conhecido da tradição da crise, mas em diapasão um pouco diferente: ela traz em si, de modo 

mais refletivo, a problemática da distinção que fiz acima entre o sentido, digamos, ativo 

(performativo) e o sentido passivo (constativo) da relação com a crise. Em sua recepção pelo 

Concretismo brasileiro, traduzida por “crise do verso” e interpretada como fim do “ciclo 

histórico” do verso, a expressão limita o meio material e ativo da crise (o verso) à condição de 

suposto objeto, ou paciente, dessa crise. 

A transformação é o elemento básico da história. Antes mesmo da pretensão a reafirmar 

algum tipo de telos, penso que é preciso entender as pulsões e os sintomas que a 

acompanham. Como pesquisadores, precisamos estar atentos aos sentidos desses gestos. 

Como poeta e como leitor de outros poetas, como alguém que ao longo dos anos vem 

acompanhando entusiasmos, estratégias, desistências, controvérsias, esquecimentos, 

emergências – que inclusive os vem sentindo na pele –, eu poderia simplesmente dizer que a 

ideia do declínio (se declínio supõe uma relação diminuída, amortecida com a poesia) não faz 

absolutamente nenhum sentido para mim; poderia dizer que os critérios e os modos de 

vivência se modificam, as formas de reconhecimento e os modos de autojustificação se 

modificam, os suportes e os espaços onde transita se modificam, e que a poesia vem 

reinventando-se como lugar de investimento cultural. Descrever sua relação com a ideia de 

declínio é tanto uma forma de constatar essas metamorfoses quanto, para mim, também uma 

forma de potencializá-la, de levar adiante essa capacidade de reinvenção. 

 

 

Como você estabelece os vínculos entre a crise e o cenário das artes na 

contemporaneidade? 

 

Pelas razões que apresentei, tenho mais interesse pelo discurso da história que pela 

descrição histórica. Importa-me entender como interpretações se tornam (ou desejam se 

tornar) “fatos”. Desse ponto de vista, a ideia de crise não corresponde a um conteúdo 

histórico-social, a ser aplicado à situação contemporânea. Conheço e respeito o trabalho 

daqueles que se dedicam a esclarecer e a dar visibilidade ao cenário de crise da arte, da 

literatura, da cultura contemporânea. É o caso de autores como Vladimir Safatle e Alcir Pécora. 

São trabalhos importantes que apontam para os impasses e as imobilidades causadas por 

determinados dispositivos culturais. Entretanto, vistos de outro ângulo, não deixam de 

participar de uma tradição crítica para a qual o contemporâneo (os diversos contemporâneos 

com os quais cada texto se identifica) é sempre o ponto de chegada, o ápice incontornável de 

um impasse. A militância que pode (como no caso de Safatle), ou não, decorrer desse 
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diagnóstico apenas confirma o caráter estratégico da declaração da crise. 

Não desconheço o legítimo sentimento de mal-estar relacionado ao estado da literatura 

e das artes. Sua efetividade é facilmente comprovada tanto pela energia empregada em 

demonstrá-lo quanto pela polarização que essa discussão geralmente suscita. A distinção entre 

“otimistas” e “pessimistas” já é antiga. Há alguns anos, um evento realizado no Rio [de 

Janeiro] convidava justamente dois estudiosos da literatura contemporânea (Alcir Pécora e 

Beatriz Rezende), escolhidos como representantes exemplares dessas posições. Sem deixar de 

considerar a atualidade e a singularidade do paradigma, é preciso lembrar que ele se 

aproxima, de modo ou mais ou menos intuitivo, a outras situações já conhecidas, como a do 

debate entre “apocalípticos” e “integrados” (segundo os termos de Umberto Eco, nos anos de 

1970); e é provável que, entendido em seu aspecto mais funcional, não deixe de ter 

parentesco com outros e ainda mais velhos embates (entre a “tradição” e a “ruptura”, entre 

“antigos” e “modernos” etc.). Lembremos que bem antes que Hans Robert Jauss procurasse 

demonstrar a historicidade do conceito de modernidade na literatura, Baudelaire já afirmava 

que “houve uma modernidade para cada pintor antigo”, para cada artista, para cada época. Do 

ponto de vista da sua relação com a história, o que está em jogo no “transitório” artístico é 

sempre um ponto de vista sobre a transformação. 

Naturalmente, constatamos essas transformações, elas estão diante de nossos olhos: a 

expansão das mídias, das redes, dos arquivos, em suma, das diversas possibilidades advindas 

do desenvolvimento sem precedentes das técnicas da informação e da comunicação, nas 

últimas décadas, tem impacto decisivo no modo de vivência das obras de arte. As coisas se 

alteram, deslocam-se. A discussão sobre as consequências desse processo é necessária. Mas, 

é preciso não minimizar as dificuldades que acompanham a amplitude de constatações dessa 

natureza. É preciso não perder de vista suas inevitáveis inconsistências e contradições 

internas. Cabe lembrar que mesmo aquilo que é efetivamente novo no estado contemporâneo 

da arte, paradoxalmente, também tem uma história. Poderíamos, por exemplo, nos perguntar 

se a fricção entre poesia e jornalismo, entre uma visão exploratória da linguagem e uma ideia 

de linguagem regrada pela comunicação (“universal reportagem”, dizia Mallarmé), regrada 

pelo desejo de conexão transparente e massiva, não constituiria um precedente daquilo que é 

hoje visto como sem-precedentes; e, inversamente, apesar de toda sua tendência 

centralizadora, se aquilo que se afigura a nossos olhos como passado histórico estabelecido, 

monumental, não poderia ser relido a partir daquilo que entendemos hoje, por exemplo, como 

um circuito rizomático de sentidos, não necessariamente controlável, característico das redes 

de transferência e de informação. 

Para além dessas questões (por assim dizer) de método, creio que a discussão artística 

não deveria se restringir à opção entre acompanhar ou não o desenvolvimento das técnicas, 

entre sucumbir ou não à emergência de outros modos de comunicação. O que me parece mais 

importante, do ponto de vista contemporâneo, é pensar a necessidade e a possibilidade de a 

arte e os artistas apresentarem um ponto de vista sobre as coisas. Em que condições a arte 

lograria ser algo mais do que o prolongamento (ou, contrariamente, a recusa) da novidade 
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tecnológica ou das emergências históricas (por exemplo, do politicamente correto)? Lembro 

que questões dessa ordem marcaram a polêmica envolvendo a instalação de Nuno Ramos 

durante a Bienal de Artes de São Paulo, em 2010. É algo que discuto no texto Da soberba da 

poesia: distinção, elitismo, democracia (Lumme, 2012). 

No momento em que escrevo – quando a arte e os museus no Brasil são confrontados 

não apenas à political correctness, mas à moral hipócrita mais tradicional –, a discussão sobre 

a relação entre a arte e a opinião pública volta a ocupar o primeiro plano. De modo que, 

relativamente à ideia de “crise”, é um momento oportuno para que os artistas reflitam sobre 

os vínculos ou sobre os complexos que cultivam, a fim de reivindicar mais abertamente, mais 

claramente ainda, uma experiência não subordinada da obra de arte, isto é, a experiência da 

obra de arte como um modo possível (e impossível) de relação com o mundo. 

 

 

Como a noção de “Fim” se articula com a poesia? Mais especificamente a poesia 

brasileira? 

 

A afirmação de crise é uma estratégia do fim, uma tentativa de dar termo. Mas, 

poderíamos também entender o fim como variante do paradigma da crise, como discurso em 

ação, como “noção”, operatória portanto, e não apenas como factualidade do término. 

Recentemente escrevi sobre o modo como um conhecido poeta brasileiro, também 

crítico, Haroldo de Campos, falava sobre o fim da época das vanguardas no Brasil. O ensaio 

em que ele faz referência a isso (“Poesia e modernidade: da morte da arte à constelação. O 

poema pós-utópico”) é um texto muito conhecido para quem se interessa por poesia 

contemporânea, uma vez que notabilizou o termo de poesia “pós-utópica”. A estratégia e a 

retórica da afirmação do fim, na obra de Haroldo de modo geral e naquele ensaio 

especificamente, é extremamente interessante, sobrepondo diversas camadas históricas: o 

passado distante das diferentes concepções de modernidade (pela via de Jauss), o passado 

recente (que refere à vanguarda brasileira) e o presente do texto (que pragmaticamente, a 

meu ver, corresponderia a uma espécie de manifesto). Há uma periodização histórica simples, 

proposta pelo texto, que coloca a seu serviço uma teorização complexa e não linear sobre o 

estatuto da ideia de renovação e de “modernidade”. O principal resultado dessa reflexão 

(sobre o fim das vanguardas) coincide com o anúncio de uma situação (supostamente iniciada 

no passado, no final dos anos de 1960) ali nomeada como presente (“agoridade”). Haroldo de 

Campos, aliás, é um poeta para quem as imagens do fim, do apocalipse, foram se tornando 

importantes, sobretudo nos últimos anos de sua produção. 

Essas proposições abriram (ou estabeleceram), na tradição brasileira, uma série de 

questões que venho discutindo no meu trabalho, relacionadas ao entendimento do 

contemporâneo como época de diversidade e de pluralidade não objetivável, ou à necessidade 

de manter o “resquício” moderno da atitude crítica. 

Se dizer o fim (a morte, por exemplo) é algo que tem um apelo temático bastante forte 
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em poesia, não espanta que um outro poeta-crítico, intelectual militante em questões de 

diversa ordem, como o francês Michel Deguy, venha escrevendo mais recentemente sobre o 

fim do mundo, entendido aqui de maneira a mais literal possível. Seus trabalhos sobre a 

ecologia, nesse ponto, são exemplares, em mais de um sentido: ao mesmo tempo em que 

colocam em xeque a fragilidade do discurso de gerenciamento praticado pelas ciências 

naturais, apostam na contribuição que a poética pode dar no pensamento sobre o fim, 

liberando-o de seus eufemismos, ao considerar as coisas figurativamente de modo radical.  

Em suma, o fim interessa à poesia. E poderíamos reconhecer essa discussão inclusive 

em instâncias mais específicas da poética, como a questão do fim do verso, a definição do 

verso como corte, a necessidade do enjambement como elemento da definição do poema. 

Chegaríamos provavelmente, por essa via, às atuais discussões sobre a ideia da “prosa”, 

entendida como questão de interesse dos poetas e da poesia.  

Pelo fato de trabalhar sempre nas fronteiras entre poesia francesa e brasileira, 

interessado ao mesmo tempo por outras tradições linguísticas e culturais, não enxergo essas 

questões como limitadas à esfera do nacional. Prefiro tentar entender como elas transbordam, 

de um lugar a outro, de uma época a outra, de uma forma a outra – como são traduzidas; 

flagrar as traduções, designando algo que faz parte de seu modo mais íntimo de existência, é 

também um modo de traduzi-las. Por outro lado, o fato de não demarcarem fronteiras não 

significa que não haja efeitos de fronteira, que sejam imediatamente internacionais. 

Naturalmente, há ritmos diferentes, enfoques diferentes. Como há também, desejos e 

reivindicações de diminuir essas diferenças, de colocar as coisas em contato. Este, aliás, é um 

dos pontos que aproxima a poesia e os poetas brasileiros – com suas revistas, sua atividade 

de tradução hoje quase instantânea – de outras experiências contemporâneas de poesia. Eis aí 

mais uma aporia histórica, que diz respeito tanto às novas possibilidades de circulação de 

textos oferecidas pelos meios de comunicação, quanto à antiga postulação de universalidade 

ou de atemporalidade da poesia e da arte. 

 

 

Como você percebe a presença do prosaico em sua produção poética? Qual a relação 

entre esse prosaico e o cenário da poesia brasileira contemporânea? 

 

No âmbito da tradição poética (da qual não se deve excluir o discurso poético, isto é, 

igualmente a chamamos teoria, crítica e história da poesia), há uma relação estreita entre a 

ideia da crise e o paradigma da prosa, intimamente relacionada ao do prosaico. A obra de 

Baudelaire, por exemplo, que é conhecida como início e referência da “modernidade” em 

poesia, vem sendo estudada desde os anos de 1970 como obra que refere na verdade a duas 

modernidades: a modernidade da poesia (grosso modo) sublime e encantatória de As flores do 

mal, e a modernidade da poesia prosaica e irônica de Spleen de Paris (também chamado 

Pequenos poemas em prosa). Se As flores do mal são um marco da modernidade poética, a 

“segunda revolução” dessa modernidade (segundo a americana Barbara Johnson) seria 
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justamente a revolução do prosaísmo.  

Para alguns autores, a importância assumida pelo prosaísmo tem a ver com a 

emergência do jornalismo e das técnicas de comunicação, e mesmo com o novo estatuto 

assumido pela prosa narrativa (romance, conto etc.). Embora não haja razões para isolar as 

duas coisas, pessoalmente, vejo o sentido do prosaísmo mais como um movimento de 

contraposição poética: aquilo que gosto de chamar de contrapoesia. Na tradição de poesia 

crítica – dentro da qual Baudelaire é um nome importante – o prosaísmo é um gesto não 

apenas de “autocrítica”, mas um gesto contra a poesia (evocado pela ideia mais corrente de 

“antipoesia’). Ou seja, contrapor-se, colocar-se em contato e em oposição simultaneamente, 

estabelecer-se sobre a ideia de sua crise, do próprio fim (como disse anteriormente), me 

parece um dispositivo importante. Caminhar na direção do “prosaísmo” implica não apenas 

escrever em prosa, relativizando um dos elementos definidores da poesia (o verso), mas 

colocar em foco a relação com seus limites – não apenas seus limites como gênero de escrita, 

mas o modo como se relaciona com o público: a relação com o leitor, com seus hábitos de 

leitura, as condições de legibilidade da poesia. Isso está muito presente nas ironias e nos 

sarcasmos de Spleen de Paris, que não é apenas um livro escrito para o jornal, mas um livro 

que se coloca contra o modo de leitura pressuposto pelo jornal, ironizando-o. Combatendo-o, 

por assim dizer. 

A questão do prosaísmo está ligada com a questão de como se relacionar com o 

presente, com o mundo imediato, de modo ao mesmo tempo mais sensível e mais rugoso, 

eventualmente conflitante. Questões como essa destinação do texto estão muito presentes no 

que escrevo como poeta. Ao mesmo tempo em que o interlocutor é um elemento 

retoricamente estruturante de muitos textos, tenho poemas (e mesmo livros) de poesia 

escritos em prosa. Por outro lado, também exploro bastante a figura do verso: a 

particularidade no uso do enjambement sempre foi um aspecto muito destacado pelos leitores 

da minha poesia. São aspectos que se relacionam com a tradição do prosaísmo, mas que não 

se limitam a reafirmá-lo como telos. Tenho, igualmente, um interesse muito vivo pela 

potencialidade daquilo que está próximo, na ordem do imediato, do insignificante, do 

cotidiano. Colocar em relação esse imediato, pequeno e prosaico, com alguma coisa 

radicalmente fantasiosa ou especulativa é um procedimento de escrita que me parece ter uma 

função crítica e poética, uma vez que evita o peso esterilizante das convenções e ao mesmo 

tempo permite ler a vida de outra forma. Não sou, em suma, um militante do prosaísmo strito 

sensu. É provável inclusive que, para leitores carentes de antinomias que não requerem muito 

esforço, eu pareça, ao contrário, estar do outro lado do espectro. 

Diga-se que, na poesia (e na crítica literária) brasileira, o prosaico é uma noção 

absolutamente essencial para se entender a tradição modernista. Nos autores da primeira 

metade do século XX, a pulsão contrapoética está muito ligada à aproximação com o cotidiano, 

em autores como Bandeira e Drummond, mas também está presente na tradição posterior, 

nos esforços das vanguardas de meados do século em alcançar (esteticamente) uma certa 

objetividade composicional e (politicamente) em colocar a poesia “na rua”. Seria preciso 
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pensar até que ponto os esforços de objetivação (do lirismo) e de objetividade (da linguagem) 

não são uma extensão dos pressupostos críticos que acompanham a militância do prosaísmo. 

Poetas como Paulo Henriques Britto apostam bastante nesses pressupostos, seguindo de perto 

(embora a questione, como muitos da sua geração) a herança de João Cabral.  

Como disse, não sou militante do prosaísmo. Essa militância, quando radicalizada, a 

meu ver se confunde muito facilmente com a abdicação ou o abandono da perspectiva de 

poesia. A propósito de sua potencialidade crítica, ela cria uma interface muito preocupante 

com os dispositivos daquilo que supostamente denuncia. A rápida passagem da reflexão sobre 

prosaísmo (digamos de uma crítica do artifício, da pose institucional ou sentimental da poesia) 

para a prosa comercial, transformando formas de resistência em formas de conivência, é um 

exemplo dessa lógica contraditória de consequências conciliatórias.  

O que me interessa no prosaísmo, como em outros aspectos e temas de poesia, é a 

possibilidade de me colocar em contato com pontos sensíveis da tradição, de dar 

inteligibilidade a essa tradição por meio desses pontos sensíveis, de transformá-los 

poeticamente por meio da minha escrita, do meu pensamento, da minha atuação. Sinto-me 

mais próximo, nesse sentido, a dispositivos da poesia da Ana Cristina Cesar, que não está tão 

preocupada em produzir o ridículo para expurgar o ridículo, mas em recriar as condições de 

possibilidade (ou de impossibilidade) de determinados impasses, a exemplo do impasse do 

sujeito. 

Pensar sobre o prosaísmo, em suma, é pensar sobre o real. Nesse sentido, mais do que 

o prosaísmo, me interessaria explorar, como disse, a ideia de destinação (a quem e a que se 

destina a poesia). A ideia de interlocução tem aí uma produtividade poética a ser explorada. 

Isso está cada vez mais no que escrevo e no que gostaria de escrever. 

 

 

No texto “Crise como política” você afirma em um dado momento: "Pessoalmente, 

não acho necessário politizar todas as instâncias da vida: nem tudo é, de imediato, 

político." Você acredita que essa conceituação da excessiva demanda pela política 

pode ser entendida como uma marca de um momento que não consegue bem definir 

suas prioridades de ação? 

 

Sim, acho que é possível colocar as coisas assim. A incapacidade de definir prioridades 

convive muitas vezes com a máxima priorização de determinados imperativos, tomados como 

convicções e como formas de ação. Ou seja, do ponto de vista mais amplo, coletivo, a 

multiplicação de reivindicações pontuais prejudica a capacidade de entender o peso relativo de 

cada coisa. Como se pode imaginar, o resultado é a generalização dos interesses setorizados. 

É verdade que essa tendência nasce de um dispositivo crítico, que é a oposição ao raciocínio 

de “totalidade” (encarada negativamente como processo de “totalização”). Essa justificativa, 

bem típica do nosso tempo, baseia-se na ideia de que as tentativas mais tradicionais de 

entender o todo (o marxismo, por exemplo) operam exclusões e violências que permanecem 
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impensadas. O movimento que aponta essas exclusões evidentemente é legítimo e necessário; 

por outro lado, na acusação ao raciocínio de totalidade, há também um sério risco para a 

compreensão da dinâmica de forças que estabelece o jogo social. 

Reconheço integralmente a legitimidade da reivindicação do nome, ou seja, de traços 

distintivos encarados como instância diferencial e legítima das relações. Talvez a reivindicação 

pela poesia e pela poética, afinal de contas, não seja algo muito diferente disso. Mas a prova 

de fogo dessa reivindicação continua sendo a capacidade de fornecer uma visão mais ampla, 

íntegra, a partir de situações particulares, levando-se em conta, além disso, os múltiplos 

efeitos de expatriação e de contaminação, ou seja, as dinâmicas que reconduzem 

incessantemente posições singulares a lugares já determinados. Em outras palavras, a 

reivindicação pura e simples da diferença identitária não pode ser o ponto de chegada. 

Da perspectiva dos fatos recentes que interessam à vida brasileira, as manifestações de 

junho de 2013 podem ser enxergadas como consequência desse estado de coisas, mas 

também um caso típico da dificuldade de interpretá-lo. As manifestações, que se iniciaram por 

uma reivindicação específica, logo acolheram a absoluta disseminação das causas. Esse 

processo mostrou como deixaram de estabelecer a pauta política e foram se tornando, 

rapidamente, resultado dessa pauta, fixada não apenas pelas redes sociais, mas pela mídia 

mais tradicional. Estaríamos diante de uma espantosa lógica política com potencial subversivo? 

ou de um acelerado processo despolitizante de fragmentação? As manifestações teriam uma 

força incendiária de insubordinação (a ser eventualmente canalizada para a renovação das 

práticas políticas)? ou constituiriam uma lógica vazia (sem prioridade e sem finalidade) 

estimulada pela grande mídia a fim de estabelecer o vazio e restaurar práticas políticas 

tradicionais? A questão, a meu ver, permanece em aberto. Até porque a ambivalência faz 

parte do fenômeno. 

Essa fragmentação das militâncias é, em todo caso, um predicado da nossa época, na 

qual vejo um paralelo muito claro com a ideia de “pluralização das poéticas”, paradigma 

histórico-crítico disseminado no campo dos estudos literários. É claro que as coisas mudaram 

bastante, após o golpe parlamentar de 2016 que derrubou a presidente Dilma Rousseff, o que 

supostamente deveria gerar uma reconsideração das estratégias. Entretanto, eu diria que o 

paradigma da pluralidade permanece como um ponto crítico e conflituoso, que permite tanto 

justificar a afirmação identitária quanto explicar o fortalecimento de instâncias autoritárias e 

excludentes. Tenho a impressão de que nossa época se acomoda bem à generalização do 

performativo como modo de relação com o presente e com a esfera pública. (E a “notícia falsa” 

não é senão a extensão desse problema, em relação direta tanto com as novidades 

tecnológicas quanto com a natureza ideológica da produção da informação). É um modo de 

interpretação e um modo de prática da política. Resta reconhecer o desenho com o qual esses 

processos performativos compõem um campo. 

Mas, há outra dimensão da frase citada no enunciado da sua pergunta. Ela poderia 

também ser explicada de maneira lógica, mais esquemática: para que alguma coisa seja 

particularmente política, é necessário que nem tudo seja político identicamente. Entendida 
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dessa forma, poderia ser vista como uma reivindicação de irredutibilidade, uma espécie de 

direito ou de apego àquilo que não é vivido como normativo ou prescritivo (lembre-se da 

declaração famosa da personagem Bartleby, de Herman Melville: “I would prefer no to” 

[“Preferiria não”]). Especificamente no texto onde aparece, minha frase funciona como uma 

concessão dentro do raciocínio que estabelece que toda declaração de crise é uma atitude 

política: se não podemos apenas constatar descritivamente o declínio, como se os fatos não 

fossem também discurso, por outro lado não se trata de politizar todas as instâncias da vida 

(pública ou, especialmente, particular). Esse espaço é necessário para não reconduzir tudo a 

uma mesma determinação geral. 

Apenas a credulidade, como dizia naquele texto, ou seja, a abdicação do exercício 

crítico de leitura no contexto da discussão pública, precisa ser efetivamente combatida. Não 

podemos nos furtar à necessidade de procurar um lugar dentro desse jogo de discursos, para 

que não sejamos simplesmente carregados por ele. E uma maneira de fazer isso é tratar a 

declaração de crise não apenas por aquilo que ela constata, na condição de conteúdo 

sociológico ou histórico-cultural; seria preciso também, ao mesmo tempo, exercer sobre essa 

constatação um outro olhar, a partir da linguagem e da poética, a fim de descrever 

retoricamente as estratégias que estão em jogo tanto na compreensão da série literária quanto 

na relação entre literatura e história. Essa dobra de um ponto de vista sobre o outro é 

fundamental. 

Há aqueles que dizem que é preciso deixar as coisas morrerem – se é que isso depende 

de uma decisão individual. Da minha parte, me parece igualmente necessário lembrar que o 

morrer, do ponto de vista contemporâneo, é sempre um processo e nunca um estado. Temos 

sempre a escolha entre lavar as mãos ou denunciar o processo, apontar alternativas, propor 

outra lógica. Nada depende de nós e, no entanto, não há nada fora da nossa decisão: é a 

angústia e a maravilha de qualquer pensamento sobre o presente. 

Vendo por outro ângulo, mais próximo da questão poética da crise, é verdade que a 

morte que se dá a si mesmo (por exemplo, o poeta que abdica da poesia, o escritor que 

abandona a literatura) é o que há de menos politizável. A morte, neste caso, pode ser 

entendida como uma total e irredutível negação da política. Entretanto, quando essa morte é 

também um texto (uma declaração de abandono, um livro de adeus, um tema ou um mito 

literário), não há aí apenas a singularidade do fim, a disposição pessoal do fim: há também 

iteração e disseminação, ou seja, tradição, (re)leitura, interpretação. A morte da poesia pode 

ser vista como uma das questões centrais da modernidade poética. Então, se nem tudo é 

politizável (como no caso da morte), a “morte” é o que há de mais necessário politizar. 

Envolver-se com a chamada “crise da poesia” é uma resposta possível para aquilo que se 

apresenta como urgente do ponto de vista do contemporâneo. 
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