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Resumo:  Este artigo realiza um balanço da historiografia e das diferentes batalhas de memória diante do 
significado da deposição do presidente João Goulart e do regime autoritário instaurado em seguida, por 
ocasião dos 50 anos do golpe de 1964. Busca-se pensar a construção de representações que de um modo 
geral enfatizam ora a repressão e a violência política, ora o crescimento econômico e uma suposta 
manutenção da ordem. Assim, são relacionadas disputas do presente às diferentes apropriações do 
passado, ao mesmo tempo em que se reflete sobre o caráter seletivo da memória. As memórias distintas 
que se traduzem em narrativas diferenciadas são a chave de entendimento para o porquê de 1964 
despertar tantas paixões, versões e controvérsias na sociedade brasileira. 
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Abstract:  This article presents an overview of the historiography and the different battles of memories on 
the meaning of the overthrow of President Joao Goulart and the authoritarian regime established then by the 
50th anniversary of the coup of state in 1964. The aim is to think the construction of representations in 
general now emphasize repression and political violence, sometimes economic growth and a supposed 
maintaining of order. The objective is to relate the disputes about different appropriations of the past, while 
that is reflected on the selective nature of memory. The distinct memories that translate into different 
narratives are the key to understanding why 1964 arouse such passions, versions and controversies in 
Brazilian society. 
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1964 e as batalhas de memória 50 anos depois 1 
 

Em março de 2014, o jornalista Elio Gaspari, chamou a atenção para os diversos eventos 

acadêmicos e atos políticos no país que teriam como mote os 50 anos da deposição do presidente João 

Goulart. Para o jornalista, 1980, com o cinquentenário da Revolução de 1930 e afastamento de Washington 

Luiz, ou 1939, com o cinquentenário da derrubada de D. Pedro II e o fim da monarquia, não despertaram 

tantos debates acalorados e tantas paixões.2 Ao contrário de outros episódios da história brasileira que 

completaram 50 anos no passado, havia um fato curioso, não observado em efemérides anteriores: 1964 

ainda atraia muito interesse e promovia disputas sobre seus significados. 

Naquele momento, os grandes jornais já divulgavam nas suas capas e páginas do noticiário nacional 

a organização de atos de rua nas grandes capitais tanto em oposição e repúdio ao “golpe militar de 1964”, 

quanto em apoio e exaltação à “revolução redentora”. Embora aparentemente minoritários na sociedade, os 

defensores da deposição de Goulart e do regime que se seguiu são mais numerosos do que muitos 

analistas gostariam.3 De um modo geral, nessas manifestações se fazia presente uma polarização que já 

havia sido destacada pelo próprio Gaspari em 2002, ocasião na qual o jornalista lançou a coletânea Ilusões 

Armadas, obra em quatro volumes sobre o período autoritário. Logo na introdução, o autor afirmava que 

normalmente aqueles que no Brasil destacam a violência, as perseguições, a tortura, as mortes, em suma, 

o sistemático desrespeito aos direitos humanos e garantias fundamentais no período, silenciam ou 

minimizam o expressivo crescimento econômico e a geração de empregos no país no começo dos anos 

1970. Por outro lado, aqueles que valorizam e elogiam o chamado milagre econômico brasileiro (1968-

1973), muitas vezes fecham os olhos e chegam ao ponto de negar a repressão e a violência política.4 

Por mais simplificadora que essa polarização pareça ser, ela traz consigo uma questão que merece 

reflexão por parte dos historiadores: tão importante quanto saber o porquê dessas memórias com ênfases 

tão distintas é compreender as condições sociais de produção dessas narrativas sobre o período.5 Aí se 

encontra a chave de entendimento para o fato de que 1964 e a ditadura que se seguiu ainda despertam 

tantas versões e controvérsias na sociedade brasileira. Por isso mesmo o tema é capaz de mobilizar o 

interesse acadêmico e do público em geral. 

Para fins de análise, podemos agrupar essas memórias e narrativas opostas em expressões 

razoavelmente conhecidas. A violência política contra os opositores é quase sempre associada aos “anos 

de chumbo”, termo de origem imprecisa, mas fartamente usado nos manuais de história e no senso comum. 

O crescimento econômico do período, embora menos comum nas análises e nos livros didáticos, sobrevive 

                                                           
1 Esse artigo é fruto da comunicação apresentada no Ciclo de Debates O Golpe de 1964 e seus desdobramentos: lutas, 
artes, repressão e memória, parte do Seminário Internacional 50 anos do golpe de 1964, realizado na UERJ em abril de 
2014. Agradeço ao aluno Fabrício Gabriel pela transcrição cuidadosa, que foi revista por mim com adições de trechos e 
acréscimos de notas e referências bibliográficas.  
2 Gaspari assina colunas todas as quartas-feiras e domingos em dois dos jornais de maior circulação do país, O Globo e 
Folha de S. Paulo, O Globo, 05/03/2014, p. 14. 
3 Quando essa comunicação foi apresentada em abril de 2014, ainda não se sabia o resultado do 2º turno das eleições 
presidenciais realizado em outubro. Dessa forma, optei por não incluir no corpo do texto as manifestações posteriores à 
eleição que protestavam contra o resultado das urnas, com grupos que reivindicavam um “golpe” e uma “ditadura 
militar”. De todo modo, cabe o registro. 
4 GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. Integram ainda a coletânea os 
seguintes livros que foram reeditados em 2014 sob novo selo editorial, com revisão: GASPARI, Elio. A ditadura 
escancarada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002; GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003; GASPARI, Elio. A ditadura encurralada. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
5 As considerações sobre a memória social e as referências teóricas adotadas nesse artigo foram extraídas de trabalho 
anterior: DEZEMONE, Marcus. Do cativeiro à reforma agrária: colonato, direitos e conflitos (1872-1987). Tese de 
doutorado. Niterói, PPGH-UFF, 2008, em especial, a Introdução. 
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enquanto uma espécie de memória subterrânea de um período que chegou a ser encarado como os “anos 

de ouro”, utilizando a expressão de Janaína Cordeiro.6  

A produção acadêmica sobre a primeira narrativa é farta, amplamente documentada, encontrando 

acolhida na memória coletiva. Apesar das dificuldades enfrentadas para o trabalho com determinados 

acervos e documentos da repressão, o conhecimento nesse campo já avançou bastante. Porém, a segunda 

narrativa, a dos anos de ouro, permanece com um investimento acadêmico mais escasso, com trabalhos 

bastante recentes que ainda exigem maior visibilidade e divulgação. Analisar essa narrativa não significa 

alçá-la à condição de verdade. Talvez o maior mérito acadêmico e político desses trabalhos seja o de 

permitir compreender como o regime autoritário durou tanto no Brasil (não custa lembrar, 21 anos!) e de que 

maneira ainda possuí defensores dispostos a saírem às ruas para comemorarem o cinquentenário de sua 

origem ao mesmo tempo em que a mesma efeméride é “descomemorada”. 

 

1964 entre a memória e a historiografia 

 

As versões sobre o que ocorreu em 1964 com o afastamento forçado de João Goulart da presidência 

são diversas: “revolução” para os vitoriosos; “golpe”, “golpe de Estado”, “golpe militar” para os derrotados; e 

mais recentemente “golpe civil-militar” para parte da historiografia. Alguns analistas ainda falaram em 

“contrarrevolução”, recuperando uma expressão também adotada pela repressão. 

Cada um desses termos implica em escolhas. Qualquer delas que seja efetuada não pode 

desconsiderar que um presidente que atendia a todas as prerrogativas constitucionais foi afastado pelo uso 

da força. A constituição brasileira de 1946 foi desrespeitada e a sucessão de Goulart foi feita de forma 

casuística, sem obedecer à linha sucessória prevista pela própria Carta Magna. Considerar esse movimento 

como legal mostra-se um equívoco que talvez só não seja maior do que considerá-lo democrático. A 

democracia não é apenas o regime da vontade da maioria; é o regime no qual a vontade da maioria é 

acatada, respeitando-se os direitos das minorias. Definitivamente isso não aconteceu em 1964 por maiores 

que possam ter sido os apoios recebidos pelos golpistas. 

Segundo o historiador Carlos Fico, o golpe foi analisado inicialmente por cientistas políticos e 

sociólogos, tendo os historiadores de formação demorado a se debruçar sobre o tema. Em artigo, Fico 

realizou um interessante balanço sobre os estudos a respeito do golpe por ocasião dos seus 40 anos em 

2004.7 Ele afirma que num primeiro momento dois gêneros marcaram as interpretações: os estudos 

inspirados na ciência política, principalmente da vertente norte-americana; e a memorialística, com a visão 

daqueles que participaram dos eventos, tanto golpistas quanto derrotados.8 

Foi nessa tradição memorialística que a fragilidade de Goulart e a indecisão do presidente foram 

                                                           
6 CORDEIRO, Janaína Martins. Anos de chumbo ou anos de ouro? A memória social sobre o governo Médici. Rio de 
Janeiro: Estudos Históricos, v. 22, 2009, pp. 85-104. 
7 FICO, Carlos. Versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Revista Brasileira de História, vol. 24, n° 47, 
2004, pp. 29-60. 
8 São muitas as obras que reúnem depoimentos de contemporâneos do período em diferentes momentos, normalmente 
editadas por ocasião das datas redondas: 10, 20 e 30 anos. Além daquelas mencionadas por Fico, utilizei os trabalhos 
citados nas notas seguintes, além do livro organizado por Alberto Dines, Os idos de março e a queda em abril, que foi 
tema da dissertação de mestrado de AMADO, João. Da redação do Jornal do Brasil para as livrarias: os idos de março e 
a queda em abril, a primeira narrativa do golpe de 1964. Dissertação de Mestrado em História. Rio de Janeiro: UERJ, 
2008. São diversos ainda os filmes que reforçam a memorialística, dentre os quais Os Anos JK - uma trajetória política. 
Direção de Sílvio Tendler. Brasil, 1980. Documentário, 35mm, 112 min., Caliban; Jânio a 24 Quadros. Direção de Luís 
Alberto Pereira. Brasil, 1981. Documentário, 35mm, 84 min; e Jango. Direção de Silvio Tendler. Brasil, 1984. 
Documentário, 35mm, 117 min., Caliban. Narração de José Wilker.  



1964 e as batalhas de memória 50 anos depois 

n.11, Dezembro 2014, p. 56-67 59 

alçadas à condição de explicação fundamental para o golpe. Até na historiografia se encontram obras que 

reproduzem essa visão. É o caso do livro Jango: um perfil (1945-1964), de Marco Antonio Villa, publicado 

em 2004. Baseados em pesquisas mais recentes e em outras evidências, outros trabalhos puderam 

apresentar um perfil mais complexo e com menos juízos negativos, como o livro João Goulart: uma 

biografia, de Jorge Ferreira, lançado em 2011.9 

Uma das principais questões discutidas nessas biografias, apesar das suas conclusões distintas em 

relação ao biografado, são as explicações e causas para o golpe. Sobre esse assunto, Carlos Fico no artigo 

mencionado identifica três grandes vertentes explicativas: 1) as tentativas de teorização da ciência política; 

2) as análises filiadas à tradição marxista; e 3) a valorização do papel dos militares. Em todas elas temos 

ecos da memorialística daqueles que viveram os eventos. 

Entre os brasileiros tributários da influência da ciência política norte-americana talvez a obra mais 

representativa seja a de Wanderley Guilherme dos Santos, O cálculo do conflito: estabilidade e crise na 

política brasileira. Publicada em 2003, o trabalho recupera a pesquisa e artigos divulgados durante a 

década de 1970. O autor considera que houve uma “paralisia decisória” do governo Goulart. A principal 

característica do período seria a “imobilidade”, muito mais do que qualquer “política coerente” que tenha 

sido “patrocinada e executada” pelo presidente. Para o cientista político, a “paralisia decisória” ocorre 

quando os atores radicalizam suas posições e os “recursos de poder se dispersam” entre eles, tornando o 

sistema político incapaz de resolver os conflitos. Naquela conjuntura, tal processo resultou no golpe. 

No âmbito da tradição marxista existe uma grande diversidade de interpretações sobre o golpe, 

muitas delas conflitantes entre si. Nessa segunda vertente indicada por Fico, uma das mais conhecidas, 

sem dúvida, é a do ex-militante comunista que aderiu à luta armada, falecido em 2013, Jacob Gorender. Na 

obra Combate nas Trevas, o autor, historiador autodidata, sustenta que em princípios de 1964, abriu-se 

uma situação pré-revolucionária no Brasil, onde houve uma ameaça real “à classe dominante brasileira e ao 

imperialismo”. Para esse autor, “o golpe direitista se definiu, por isso mesmo, pelo caráter 

contrarrevolucionário preventivo”.10 

Contudo, a obra na tradição marxista cuja influência parece se mostrar mais duradoura foi publicada 

em 1981 pelo cientista político uruguaio René Armand Dreifuss: 1964: A conquista do Estado. O livro é 

resultado da tese de doutorado defendida na Universidade de Glasgow em 1980. Dreifuss empreendeu uma 

exaustiva pesquisa que identificou o papel de duas importantes organizações civis na conspiração que teria 

conduzido diretamente ao golpe: o Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES) e o Instituto de Ação 

Democrática (IBAD). Segundo o autor este grupo de conspiradores representava o capital multinacional e 

associado, interessado em colocar o aparelho de Estado a serviço de seus interesses.11 

Por fim, a terceira vertente é aquela que mais valoriza o papel dos militares em 1964. Essa vertente 

teria se consolidado na década de 1990, por ocasião dos debates diante dos 30 anos do golpe, a partir de 

depoimento de militares aos pesquisadores do CPDOC da Fundação Getúlio Vargas. Nessas obras, fruto 

de um esforço coletivo de pesquisa, na concepção dos militares, dois aspectos estariam sob ameaça no 

governo Goulart: a disciplina e a hierarquia nas Forças Armadas. Em nome da preservação desses 

princípios, oficiais de alta patente agiram articulando a deposição do presidente. Nota-se aqui a ênfase à 

                                                           
9 VILLA, Marco Antonio. Jango: um perfil (1945-1964). São Paulo: Globo, 2004; e FERREIRA, Jorge. João Goulart: uma 
biografia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011.  
10 GORENDER, Jacob. Combate nas Trevas. A esquerda brasileira: das ilusões perdidas à luta armada. São Paulo: 
Ática, 1987, pp. 66-67. 
11 DREIFUSS, René. 1964. A conquista do Estado. Petrópolis: Vozes, 1981. 
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ideia de “ordem” como contraponto ao “caos” e à “anarquia” que tomavam conta do país, representações 

das mais caras presentes nas memórias dos saudosistas do regime.12 

Essas três vertentes explicativas marcariam a produção acadêmica subsequente, seja no sentido de 

aprofundar suas indicações, seja para criticá-las, constituindo-se em referenciais obrigatórios para aqueles 

que estudam o golpe. Mais ainda, acrescenta-se que, ao mesmo tempo em que essas vertentes expressam 

narrativas, elas ajudaram a conformar as memórias que em 2014 se manifestaram tão divergentes na 

esfera pública. 

É nesse sentido que a partir da década de 1990, as teses de autores como Dreifuss foram criticadas. 

Um trabalho importante foi o de Argelina Cheibub Figueiredo Democracia ou reformas? Alternativas 

democráticas à crise política: 1961-1964, fruto de tese de doutorado pela Universidade de Chicago. 

Vinculada à tradição da ciência política, segundo esta autora, na obra de Dreifuss “os conspiradores são 

vistos como onipotentes. Consequentemente a ação empreendida por eles não é analisada em relação a 

outros grupos, nem vista como sendo limitada por quaisquer constrangimentos externos”.13 

O trabalho de Figueiredo tornou-se um marco para as novas análises interpretativas sobre o golpe. O 

ponto de partida da autora são as escolhas deliberadas e intencionais dos atores políticos relevantes, 

utilizando o individualismo metodológico da teoria da escolha racional, de influência marcadamente 

weberiana. A questão da obra é estudar as relações entre democracia e reformas, e a possibilidade de se 

combinarem. As estruturas econômicas e políticas são vistas como constrangimentos às ações individuais, 

sendo também objeto da ação política. Diferentemente de autores como Dreifuss, Figueiredo não considera 

uma crise no “sistema populista”, mas a incapacidade dos atores de buscarem alternativas em 

conformidade com as regras vigentes. Assim, as escolhas dos atores solaparam as possibilidades de 

reformas dentro das normas e marcos institucionais vigentes. Com isso, o acirramento do conflito criou um 

“consenso negativo” diante da manutenção das regras democráticas. 

A partir da análise de Figueiredo ganhou força a interpretação da existência do que poderia ser 

chamado de um “golpismo de esquerda”, o que, para os defensores do golpe, tanto no passado quanto no 

presente, justificaria a derrubada de Goulart. Por conta dessa possibilidade de uso político das conclusões 

da autora, seu trabalho recebeu fortes críticas, sobretudo dos pesquisadores mais alinhados com a tradição 

marxista, que taxaram pejorativamente as obras e os autores que compartilhavam dessa perspectiva como 

“revisionistas”.14 

Esse tem sido o principal objeto de controvérsia nas análises ao longo da última década. Nas 

coletâneas e dossiês de revistas publicados por ocasião do balanço dos 40 anos da produção acadêmica 

sobre 1964, esse foi um dos assuntos que teve maior repercussão na mídia. Assumindo a possibilidade de 

um golpismo de esquerda, temos diversos trabalhos de Daniel Aarão Reis Filho, que tem trilhado esse 

caminho nas suas publicações mais recentes. O autor, historiador e ex-militante político do período rejeita a 

explicação de que o golpe representou o “colapso do populismo”. Na coletânea O populismo e sua história, 

organizada por Jorge Ferreira, Reis Filho questiona as conclusões clássicas do sociólogo Otávio Ianni que 

                                                           
12 Nessa linha, merecem destaque Visões do Golpe e 21 anos de regime militar. O primeiro livro organizado por Maria 
Celina D´Araújo, Gláucio Ary Dillon Soares e Celso Castro. No segundo livro, o último não participou da organização. 
SOARES, Gláucio Ary Dillon; D´ARAÚJO, Maria Celina. 21 anos de Regime Militar: Balanços e perspectivas. Rio de 
Janeiro: Ed. FGV, 1994; D´ARAÚJO, Maria Celina; SOARES, Gláucio Ary Dillon; CASTRO, Celso. Visões do Golpe. A 
memória militar sobre 1964. Rio de Janeiro: Relumé-Dumará, 1994. 
13 FIGUEIREDO, Argelina Cheibub. Democracia ou Reformas? Alternativas democráticas à crise política: 1961-1964. 
São Paulo: Paz e Terra, 1993, p. 28. 
14 Nesse sentido, ver a coletânea publicada em 2014 organizada por MELO, Demian Bezerra (org.). A miséria da 
historiografia. Uma crítica ao revisionismo contemporâneo. Rio de Janeiro: Consequência, 2014. 
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perpassam a maioria dos manuais didáticos ainda utilizados na Educação Básica. Para Ianni, na versão de 

grande divulgação dos livros didáticos, o golpe de 1964 se explicaria pelo “colapso da política populista”, 

que teria evidenciado seus limites com a forte mobilização ocorrida no começo da década de 1960.15 

Segundo Reis Filho, tanto a direita quanto a esquerda derrotada identificaram na tradição nacional-estatista 

o inimigo a ser combatido ou “uma herança maldita”. A direita que rejeitava essa tradição por ter perdido as 

eleições presidenciais de 1945 a 1964. A esquerda, por culpar a tradição nacional-estatista pela grande 

derrota que o golpe de 1964 representou.16 

Daniel Aarão Reis Filho tem sustentado que as esquerdas frequentemente aparecem como vítimas 

quando se trata da reconstrução da memória do período anterior ao golpe e ao longo do regime autoritário. 

Num sentido oposto, ele busca demonstrar a participação da esquerda no processo de radicalização que 

culminou com o golpe. Segundo o autor, as esquerdas percebiam os limites impostos pelas leis e 

passavam, crescentemente, a defender o recurso à força, sintetizado em noções como “reforma agrária na 

lei ou na marra”. 

Negando veementemente a possibilidade de um golpismo de esquerda, e considerando que a 

mobilização dos trabalhadores foi rechaçada pelos setores conservadores, que enxergavam comunismo 

nas moderadas e capitalistas Reformas de Base, há a contribuição de Marcelo Badaró Mattos. Mattos 

realiza um balanço dos estudos sobre o golpe, agrupados a cada dez anos, tomando como foco o papel dos 

trabalhadores, afastando-se assim das posições de Figueiredo, Ferreira e Reis Filho.17 Essa discussão 

ainda não terminou e foi retomada em 2014 por ocasião dos eventos que trataram dos 50 anos do golpe. 

Por fim, ainda sobre as causas do golpe, cabe uma última referência a outro trabalho do professor 

Carlos Fico no livro O grande irmão, publicado em 2008, que coloca em evidência o papel dos EUA. Nessa 

obra, são expostos com ampla base documental dois aspectos fundamentais que aparecem associados nas 

narrativas: primeiro, a separação entre uma campanha de desestabilização de Goulart e a conspiração 

golpista, processos que para Dreifuss estariam indissociados. De acordo com Fico, a campanha de 

desestabilização de Goulart iniciada em 1962 tinha por objetivo enfraquecer o presidente, de modo que sua 

influência nas eleições presidenciais de 1965 fosse reduzida, seja de um Goulart candidato, seja de um 

presidente cabo eleitoral capaz de transferir votos. Para que se tenha uma ideia, foram injetados no Brasil 

cinco milhões de dólares, que dentre outras coisas, financiou candidaturas de oposição, numa época em 

que a eleição presidencial norte-americana consumia 11 milhões.18 

O segundo tema importante analisado pelo autor é o da participação dos EUA no golpe e a 

mobilização militar em apoio aos golpistas conhecida como operação Brother Sam. Comprova-se o apoio e 

financiamento dos EUA à campanha de desestabilização do governo Goulart e mais importante, comprova-

se ainda a disposição do governo estadunidense numa eventual invasão do Brasil em apoio aos golpistas, 

caso ocorresse algum tipo de resistência mais incisiva. Como tal resistência não aconteceu, a operação 

Brother Sam foi desmobilizada antes de chegar ao litoral brasileiro. Isso não significa que o golpe aconteceu 

por causa dos norte-americanos, mas sim, que o governo daquele país tivesse interesse, na conjuntura 

                                                           
15 IANNI, Octávio. O colapso do populismo no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1975.  
16 REIS FILHO, Daniel Aarão. O colapso do colapso do populismo. FERREIRA, Jorge (org.). O populismo e sua história. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001. Em especial, sobre a tradição nacional-estatista, ver REIS FILHO, Daniel 
Aarão. Estado e trabalhadores: o populismo em questão. Locus (Juiz de Fora), v. 13, 2007, pp. 87-108. Disponível em: 
http://www.ufjf.br/locus/files/2010/02/54.pdf. Acesso 26/04/2014. 
17 MATTOS, Marcelo Badaró. Os trabalhadores e o golpe de 1964: um balanço da historiografia. Revista História & Luta 
de Classes, nº 1, abr., 2005, (pp. 7-18). 
18 FICO, Carlos. O grande irmão: da Operação Brother Sam aos anos de chumbo. O governo dos Estados Unidos e a 
ditadura militar brasileira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008. 
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tensa da Guerra Fria, em afastar qualquer possibilidade de esquerdização ou até mesmo comunização do 

Brasil. Nos termos da época: o medo da “cubanização”, isto é, do país seguir o mesmo caminho da ilha 

caribenha. 

 

Os anos de chumbo 

 

A ênfase atribuída à repressão e à violência política durante o período que se seguiu ao golpe tornou 

a expressão anos de chumbo quase que um sinônimo da ditadura inaugurada em 1964. Nesse sentido, a 

violência política teria se intensificado com o AI-5, considerado o pior dos Atos Institucionais, editado numa 

sexta-feira 13, em dezembro de 1968.  

O significado do AI-5 é bastante conhecido: seja para aqueles que o consideram como um “golpe 

dentro do golpe”, ou como a continuidade do autoritarismo iniciado já com Castelo Branco, as inúmeras 

medidas de fortalecimento da autoridade presidencial, a incomunicabilidade dos presos por 10 dias, e o fim 

do habeas corpus para crimes políticos, dentre outras ações, tomadas em seu conjunto, ampliaram 

sensivelmente as prisões arbitrárias, a tortura, os assassinatos e os exílios, voluntários e involuntários. Tudo 

isso teria promovido entre 1968 e 1973 a aniquilação dos grupos da esquerda armada, como salientou 

Daniel Aarão Reis. Como símbolos dessa repressão, são frequentemente lembradas as mortes de 

lideranças como o ex-deputado constituinte em 1946, Carlos Marighella, assassinado em São Paulo em 

1969, e o capitão do Exército que desertou e aderiu à luta armada, o militar Carlos Lamarca, em 1971. 

O professor Carlos Fico construiu uma trajetória de pesquisa na qual buscou compreender os 

mecanismos e o funcionamento da repressão. Parte desse esforço aparece sintetizado no artigo 

“Espionagem, polícia política, censura e propaganda: os pilares básicos da repressão”, publicado na 

coletânea O Brasil Republicano, em 2003.19 Para o autor, o regime pós 1964 não inventou esses quatro 

pilares, amparando-se mesmo em experiências anteriores, que remontavam, por exemplo, à tortura e à 

polícia política do Estado Novo. Mas certamente, realça Fico, “as reinventou”, chegando ao ponto de 

inspirar medidas tomadas por regimes autoritários na América Latina, como no sistema de segurança.  

Com frequência, nas análises sobre o período, todo o aparato repressivo e seus pilares são 

apresentados como se fossem um sistema integrado e harmônico, resumidos na expressão “os porões do 

regime”. Porém, na argumentação de Fico, a realidade é mais complexa e reveladora de conflitos entre os 

setores moderados e os mais radicais, ambos apoiadores do regime. A propaganda estudada a fundo pelo 

autor no livro Reinventando o Otimismo é um dos melhores exemplos disso: de um lado, com mensagens 

positivas e otimistas, as peças da AERP (Assessoria Especial de Relações Públicas), que rejeitava o próprio 

conceito de propaganda, procurando exaltar os feitos do regime e do “país que vai pra frente”. Do outro 

lado, os setores com discurso mais raivoso, em tom intimidatório, na lógica do “ame-o ou deixe-o”. Assim, 

constata-se que “os porões” apresentavam distinções importantes.20 

Em que pesem essas distinções, uma contribuição relevante da pesquisa acadêmica para a 

compreensão do período diz respeito à prática da tortura. Negada por defensores do regime, justificada por 

se tratar de uma “guerra” e, quando admitida, considerada resultado de ações individuais, sem 

conhecimento dos oficiais superiores, ou atos no “calor dos acontecimentos”, a tortura permanece como 

                                                           
19 FICO, Carlos. Espionagem, polícia política, censura e propaganda: os pilares básicos da repressão. In FERREIRA, 
Jorge e DELGADO, Lucilia (orgs.). O Brasil republicano. Vol. 4. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003, pp. 167-205. 
20 FICO, Carlos. Reinventando o otimismo: ditadura, propaganda e imaginário social no Brasil. Rio de Janeiro: Fundação 
Getulio Vargas, 1997. 
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uma das principais discussões associadas ao período. Nos últimos anos, a instalação da Comissão da 

Verdade Nacional e das comissões estaduais contribuiu para elucidar episódios que ainda permaneciam 

obscuros. Todo esse esforço coletivo serviu para comprovar a adoção da tortura como prática do Estado.  

Assim, é reveladora a gravação apresentada pelo jornalista Elio Gaspari. Ernesto Geisel, um mês 

antes de sua posse em 1974, conversava com Vicente Dale Coutinho, que se tornaria ministro do Exército 

no governo do quarto general presidente: “Ah, o negócio melhorou muito. Agora, melhorou, aqui entre nós, 

foi quando nós começamos a matar. Começamos a matar”. E Geisel prossegue: “Porque antigamente você 

prendia o sujeito e o sujeito ia lá pra fora (...) Ô Coutinho, esse troço de matar é uma barbaridade, mas acho 

que tem que ser”. O que a gravação revela é que não só a cúpula militar sabia da tortura sistemática, mas 

que a considerava necessária. 

Os que justificaram a tortura, no presente e no passado, o fazem amplificando os perigos decorrentes 

da ação das esquerdas armadas, qualificadas oficialmente como grupos “terroristas” pelo regime. Para 

elucidar o assunto, no artigo “Esquerdas Revolucionárias e luta armada”, a professora da UFF Denise 

Rollemberg lança luz sobre o tema contemplado em muitas de suas pesquisas. Para Rollemberg, a 

proposta de adoção da luta armada como estratégia revolucionária começa antes do golpe de 1964. Sendo 

assim, seria um mito a argumentação de que o AI-5 não teria deixado alternativa à oposição que não fosse 

o uso da violência por meio do enfrentamento armado.21 

Mas talvez a contribuição mais interessante no artigo seja o mapeamento do debate historiográfico 

sobre as razões da derrota da luta armada. A autora apresenta três valiosas contribuições, com 

perspectivas distintas. A primeira delas é a do ex-militante do PCB Jacob Gorender, no já mencionado 

Combate nas Trevas, de 1987. Se por um lado, o autor rompe com o entendimento tradicional de que as 

escolhas das esquerdas nacionais eram decididas pelo movimento internacional, por outro, ele contribui 

para reiterar um entendimento de que a derrota foi fruto das escolhas do PCB, que pendia a um reformismo 

qualificado como “imobilismo”. Por essa razão, “as condições revolucionárias não se realizaram”.22 

Uma segunda obra importante, também produzida por um ex-militante, foi o livro A Revolução faltou 

ao encontro, de Daniel Aarão Reis Filho, de 1990. Se o livro é também um esforço autobiográfico, a 

exemplo do trabalho de Gorender, seus métodos são diferentes para compreender as razões da derrota da 

luta armada. Ao contrário do inventário de “erros” de lideranças e partido, Reis Filho critica a noção de uma 

inevitabilidade da revolução social e do triunfo do projeto revolucionário, visto que não se criou uma 

identidade entre militantes e sociedade.23 

Por fim, Marcelo Ridenti, primeiro pesquisador do tema que não foi militante das organizações da luta 

armada, tenta responder as mesmas perguntas de Gorender e Reis Filho em O fantasma da revolução 

brasileira, de 1993.24 Sua estratégia passa pela reconstrução da cultura política que dava sentido as lutas, 

por meio da recuperação da agitação cultural das esquerdas no campo artístico na música, literatura, 

cinema e teatro. Para além da derrota, Ridenti propõe uma reflexão do legado das esquerdas e dos seus 

projetos no país. O aprofundamento dessas pesquisas resultaria em outro trabalho que se volta para a 

                                                           
21 ROLLEMBERG, Denise. Esquerdas revolucionárias e luta armada. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucília de 
Almeida Neves (orgs.). O Brasil Republicano. O tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do 
século XX. Volume 4, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003, pp. 43-91. 
22 GORENDER, Jacob. Combate nas Trevas. A esquerda brasileira: das ilusões perdidas à luta armada. São Paulo: 
Ática, 1987 
23 REIS FILHO, Daniel Aarão. A Revolução faltou ao encontro. São Paulo: Brasiliense, 1990. 
24 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira. São Paulo: UNESP, 1993. 
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dimensão cultural: Em busca do povo brasileiro, de 2000, no qual Ridenti utiliza o conceito de romantismo 

revolucionário, de Michel Löwy, para pensar as esquerdas no período.25 

Outra contribuição na direção do entendimento das esquerdas na época foi dada em 2007, com a 

publicação da coletânea As Esquerdas no Brasil, organizada por Jorge Ferreira e Daniel Aarão Reis Filho. 

Em seu terceiro volume, a obra se dedica aos grupos, militantes e partidos de oposição ao regime. Em 

diversos artigos se destaca um entendimento polêmico, objeto de fortes críticas: o de que as esquerdas 

armadas não poderiam ser consideradas uma forma de resistência democrática ao regime autoritário, visto 

que seu projeto revolucionário não passava pela restauração do sistema político vigente antes do golpe de 

1964, mas sim, por uma ditadura do proletariado, num regime socialista revolucionário.26 

 

Os anos de ouro 

 

A outra face dos anos de chumbo é a dos anos de ouro. Na compreensão da alquimia que 

transformou chumbo em ouro, a análise do Milagre Econômico Brasileiro ganha importância. Muitos dos 

trabalhos produzidos sobre o tema foram feitos por economistas. Algumas das discussões técnicas 

acabaram por afastar o leitor menos familiarizado com os conceitos e termos próprios à ciência 

econômica.27 De um modo geral, esses trabalhos salientam a conjuntura internacional favorável à 

contratação de empréstimos com juros baixos, porém flutuantes – o que poderia ser considerado como o 

“santo” por trás do milagre. Quando essa conjuntura se altera, o modelo de crescimento econômico 

baseado no endividamento se vê em xeque, não só pelo encarecimento dos juros dos novos empréstimos, 

mas também pela elevação no custo dos empréstimos antigos. Teria viabilizado esse modelo a adoção de 

medidas de controle e corte de gastos públicos, bem como o conhecido arrocho salarial, a concessão de 

aumentos salariais inferiores à inflação praticada.  

O milagre seria encerrado com sua crise, que além do aumento expressivo da dívida externa, teria 

deixado outro legado terrível: a concentração de renda. Via de regra, na educação básica, esse tema, 

objeto de intenso debate nos anos 1970, é tratado de forma definitiva com a referência à famosa frase do 

ministro da fazenda Delfim Neto: “primeiro é preciso fazer o bolo crescer para depois dividir”. 

O que essa narrativa esconde foi o amplo apoio obtido pelo regime durante os anos do milagre.  

O tema do apoio civil ao golpe de 1964 já havia sido destacado em obras como o trabalho pioneiro de 

Dreyfuss, mas foram as pesquisas realizadas ao longo da década de 2000 que ajudaram na melhor 

compreensão do processo. É esse o caso da dissertação de mestrado de Aline Presot sobre as Marchas da 

Família com Deus pela Liberdade, que se multiplicaram após o golpe com o nome de Marchas da Vitória.28 

Outra pesquisa importante, no sentido de mapear o apoio civil ao regime foi a tese de doutorado de Lúcia 

                                                           
25 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo Brasileiro. Rio de Janeiro: Record, 2000. 
26 FERREIRA, Jorge; REIS FILHO, Daniel Aarão (orgs.). As esquerdas no Brasil. Vol. 3. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2007. 
27 Nesse sentido podem ser mencionados os trabalhos de Luiz Aranha Correa do Lago, artigo que é parte de um 
manual sobre os cem anos da política econômica republicana, na coletânea organizada por ABREU, Marcelo Paiva. 
Ordem do Progresso. Rio de Janeiro: Campus, 1990. Outra obra de referência, essa em tom mais resumido, é o verbete 
do Dicionário Histórico e Biográfico Brasileiro, editado pela Fundação Getúlio Vargas, escrito pelo mesmo autor: LAGO, 
Luiz Aranha Corrêa do. “Milagre Econômico Brasileiro”. In: ABREU, Alzira Alves de. (org.). Dicionário histórico-biográfico 
brasileiro Pós 1930. Ed. Revista e ampliada. Rio de Janeiro, FGV-CPDOC, 2001 [1984], pp. 3800-3805. Por fim, um 
trabalho bastante acessível foi redigido pelos economistas da UFRJ: PRADO, Luiz Carlos Delorme; SÁ EARP, Fábio.  
28 A partir da pesquisa desenvolvida na dissertação, a autora publicou artigo que resume seu argumento: PRESOT, A. 
Celebrando a Revolução. As Marchas da Família com Deus pela Liberdade e o golpe de 1964. In: ROLLEMBERG, 
Denise; QUADRAT, Samantha Viz (orgs.). A construção social dos regimes autoritários. Legitimidade, consenso e 
consentimento no Século XX. Volume 2: Brasil e América Latina, 2010. 
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Grinberg que se preocupou em compreender a ação da ARENA (Aliança Renovadora Nacional). O subtítulo 

sugestivo de “partido político ou bode expiatório” sintetiza a discussão da autora: a ARENA pode ser 

pensada como um partido político que apoiava conscientemente o regime? Para a autora, esse aspecto não 

pode ser negligenciado, visto que a ARENA não teria sido um mero joguete nas mãos dos militares, tendo 

corroborado e muito com o autoritarismo do período. 29 

Por fim, ainda nessa chave de leitura, merece referência o documentário Cidadão Boilesen, dirigido 

por Chaim Literwski. Nessa película, o tema é o apoio do empresariado paulista à repressão por meio do 

financiamento de órgãos de informação de inteligência na OBAN (Operação Bandeirantes). A narrativa toma 

como mote a participação do empresário dinamarquês Henning Albert Boilesen no financiamento à 

repressão e na sua participação direta nas sessões de tortura, razão pela qual ele foi “justiciado”, isto é, 

assassinado por organizações da esquerda armada. 

A partir do registro desse apoio civil ao golpe e ao regime, trabalhos como o de Adjovanes de 

Almeida e Janaína Cordeiro procuraram realçar as festividades e as manifestações de adesão recebidas em 

celebrações cívicas, como o sesquicentenário da independência do Brasil, comemorado em 1972. Além dos 

festejos nas escolas de todo país, dos desfiles na semana da pátria, um fato inusitado e silenciado veio à 

tona. Na final do Torneio de Futebol Independência, realizada no estádio do Maracanã no Rio de Janeiro, 

no jogo entre as seleções de Brasil e Portugal, o público presente aplaudiu de pé o presidente Medici.30 

Para uma sociedade que nos últimos anos viu as vaias diante de presidentes democraticamente eleitos – 

Lula na abertura dos Jogos Panamericanos no mesmo Maracanã, em 2007, e Dilma Rousseff, na abertura 

da Copa das Confederações no estádio Mané Garrincha, em Brasília, em 2010 – as palmas para o ditador 

que comandou o país durante os anos de chumbo parecem ser de difícil assimilação. 

 

Considerações finais 

 

A pluralidade de narrativas quando confrontada à historiografia revela silêncios, esquecimentos e 

recorrências, tal como salientado no clássico artigo de Michael Pollak.31 Revela ainda que as memórias 

sobre os anos de chumbo e sobre os anos de ouro estão em disputa e muito longe da consagração de uma 

representação definitiva, sujeitos portanto a batalhas de memória. São leituras do passado que ainda se 

encontram em aberto. Não há garantia nenhuma que daqui a dez, vinte ou trinta anos, a deposição de 

Goulart vai ser “descomemorada”, a exemplo do que ocorreu em 2014. Parece evidente que em 1964 não 

era possível prever que o golpe originaria um regime que duraria 21 anos. Cabe aplicar esse mesmo 

raciocínio ao presente, reconhecendo que não é igualmente possível que se preveja no futuro como essas 

memórias serão acionadas. As batalhas portanto ainda estão em curso. 

A discussão sobre o golpe de 1964 avançou no sentido de compreendê-lo como um golpe civil-militar. 

Porém o debate emperra numa questão: a atual discussão historiográfica está sendo muitas vezes 

resumida ao golpismo da direita versus o golpismo da esquerda. Tal simplificação deixa de perceber que 

tanto a direita quanto a esquerda lutaram pela imposição de representações do processo histórico. A 

                                                           
29 A tese defendida na UFF foi publicada em livro: GRINBERG, LUCIA. Partido político ou bode expiatório: um estudo 
sobre a Aliança Renovadora Nacional (Arena). Rio de Janeiro: Mauad, 2009. 
30 Ambos os trabalhos resultam de pesquisas de doutorado defendidas pela UFF e UFRJ. ALMEIDA, Adjovanes Thadeu 
Silva de. O Regime Militar em festa. Rio de Janeiro: Apicuri, 2013; e CORDEIRO, Janaína Martins. Anos de chumbo ou 
anos de ouro? A memória social sobre o governo Médici. Rio de Janeiro: Estudos Históricos, v. 22, 2009, pp. 85-104. 
31 POLLAK, Michael. Memória, Esquecimento, Silêncio. Rio de Janeiro: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3, 
1989, pp. 3-15. 
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descrição do conflito também é parte fundamental do próprio conflito. Para além das condições objetivas de 

um golpe da esquerda, as direitas, tanto militares quanto civis, conseguiram em 1964 impor a percepção do 

risco de um golpe vindo das esquerdas. Isso não justifica nem legitima a derrubada de Goulart. Apenas 

torna a reflexão diante do tema mais complexa. Tratar o episódio apenas como um golpe militar retira dos 

setores civis a participação que efetivamente tiveram, bem como o apoio subsequente ao regime. Portanto, 

em consonância com uma historiografia mais recente, optamos pelo entendimento de que o golpe deve ser 

qualificado como “civil-militar”. 

Todo e qualquer apoio civil fornecido ao golpe e ao regime não justifica as violações cometidas aos 

direitos humanos, nem tampouco exime pessoas da responsabilidade pelos seus atos, mas permite 

relativizar a consagrada memória da vitimização da sociedade. Tal representação pode ser resumida na 

ideia de que a sociedade foi vítima dos militares, que teriam “sequestrado o país por vinte anos”, noção 

sintetizada e reforçada pela apropriação e pelo uso das expressões “golpe militar” e “ditadura militar”.  

A noção de “vitimização” imputa apenas às Forças Armadas responsabilidade pelos problemas do 

regime e conta com a contribuição direta e indireta dos atuais comandantes militares para sua manutenção. 

Apesar de serem crianças durante a ditadura, muitos daqueles que ocupam os postos de comando oscilam 

ora na defesa do legado de atos que não cometeram ou sequer tiveram participação, ora na negação. Tal 

defesa ocorre por meio da valorização do que seriam “medidas positivas”, dentro na lógica dos anos de 

ouro, ao mesmo tempo que negam as ações dos anos de chumbo. Outra representação comum alega que 

“os dois lados cometeram ações das quais se envergonham” e que a luta contra o “terrorismo” era uma 

autêntica “guerra”. O problema está em equiparar “dois lados” assimétricos e esquecer que as Forças 

Armadas representam a violência que se pretende legítima e legal, monopolizada pelo Estado. Tal atuação 

deve ser diferente das organizações das esquerdas armadas, cujas ações consideradas ilegais foram 

combatidas por ações igualmente ilegais realizadas por agentes do próprio Estado. 

A narrativa da vitimização se consolidou durante o processo de Abertura, sobretudo após a Anistia 

em 1979. Era conveniente naquele momento a ideia de “seguir em frente”, sem olhar para o passado, ao 

qual se deveria “passar uma borracha”, linha compartilhada por uma das representações mais fortes sobre 

o período, a que aparece no livro de Fernando Gabeira “O que é isso companheiro”, anos depois transposto 

para as telas do cinema. Procurou-se associar anistia ao perdão, ao mesmo tempo em que os setores civis 

se associaram à defesa da democracia. Exemplo significativo foi a permanência de várias lideranças civis 

que apoiaram a ditadura em posições de destaque após 1985 como José Sarney, Antônio Carlos 

Magalhães e Marco Maciel. Há ainda a cobertura jornalística e o obituário do empresário Roberto Marinho, 

falecido em 2003, que apoiou o golpe e o regime, mas foi retratado como um “defensor da democracia” por 

um emocionado William Bonner, apresentador do Jornal Nacional. Não foi à toa, após as manifestações de 

Junho de 2013 que as Organizações Globo reconheceram o apoio ao golpe como um “erro”, começando o 

editorial mencionando e assumindo o grito que ecoou das ruas: “a verdade é dura, a Globo apoiou a 

ditadura”. 

Mas anistia não significa perdoar. Anistia significa esquecer. Para esquecer é preciso primeiro 

lembrar, saber o que aconteceu, como na atuação das Comissões da Verdade, a nacional, as estaduais e 

as municipais, ou por meio da recente produção historiográfica. 

Chamar a atenção para atuação e participação dos setores civis ajuda a compreender a longevidade 

do regime que durou 21 anos. Esse apoio civil não justifica, em hipótese alguma, o golpe ou o regime. Não 

foi o fato de ter recebido o apoio de setores civis que tornou o golpe democrático e o regime legítimo. É 
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importante deixar claro e repetir que a democracia não é o regime das maiorias, até porque as maiorias 

podem ser tirânicas. A democracia é o regime que respalda as decisões das maiorias, respeitando sempre 

os direitos das minorias. E nem o golpe e nem o regime que se seguiram respeitaram estes direitos.  

Tampouco a noção de democracia pode ser naturalizada ou considerada uma mera abstração. 

Enquanto construção social, a democracia não se origina da biologia, não surge com o nascimento, não 

está no sangue ou no DNA. Ninguém nasce com o gene da democracia, da participação política, da 

capacidade para escutar, do respeito ao diálogo. Tudo isso é aprendido na prática, vivenciando 

experiências que são fruto de conflitos. De 1945 a 1964 se atravessou, no Brasil, uma experiência 

democrática, com seus alcances e limitações, sem nenhuma idealização e repleta de contradições. Todo 

esse processo foi prejudicado com o golpe e a ditadura. A partir dos anos oitenta vivenciamos outra 

experiência de aprendizado democrático, cujos resultados começam a ser mais facilmente identificados 

quando se discute intensamente no país temas como os direitos humanos, o combate ao racismo, à 

homofobia, ao preconceito e à violência contra a mulher. 

Ao se encarar o passado recente e promover uma reconstrução das narrativas, pode-se avançar na 

construção de uma sociedade diferente, uma sociedade que se aproxime das experiências de 

amadurecimento democrático que foram afastadas em 1964. Ao se observar as condições de produção da 

narrativa dos anos de ouro no presente, constata-se a persistência de uma mentalidade autoritária ainda 

forte na sociedade brasileira. Junto com essa mentalidade, aparecem referências à ordem, ao ódio ao 

diferente, à negação de direitos, à manutenção do status quo. Reconhecer esse autoritarismo talvez nos 

ajude a entender práticas como a violência e a tortura policiais que vitimam Amarildos, Claúdias e DG´s; ou 

o respaldo que o acorrentamento de um menino a um poste teve na zona sul do Rio de Janeiro; ou ainda as 

razões de muitos considerarem que a culpa do estupro é da mulher. 
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