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Resumo

O presente artigo introduz o leitor no universo da cinefilia que usa da internet como cinemateca cola-
borativa universal, colocando suas préticas de consumo em didlogo com discussoes indispensdveis para
entender a cultura contemporinea. Serd focada a dimensao de cidades periféricas, onde espectadores con-
duzem suas buscas pela raridade dos filmes, fraturando o cendrio de programagao regido pela légica dos
Multiplex, cujas grades sao montadas a partir da provével rentabilidade dos filmes.
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Abstract

This article secks to introduce the reader into the world of cinephilia that uses the Internet as a collaborative
and universal cinematheque, putting their consumption practices in dialogue with discussions essential to un-
derstanding contemporary culture. Will focus on the extent of subaltern cities, where spectators conduct their
searches by the rarity of the films, the stage fracturing program governed by the logic of Multiplex, whose grids
are assembled from the likely profirability of movies.
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O essencial aqui é a confianga no cinema pela sua posigio peculiar:
é ao mesmo tempo um produto da técnica e um lugar privilegiado
de sua contestagio (ou de wma experiéncia alternativa), na
contracorrente da via dominante de apropriacio cultural e social
daquilo que a ciéncia e o dinbeiro tornaram disponivel aos homens
em sua vida cotidiana. (XAVIER, 2007, p. 21)

Desde sua inven¢io, o cinema jd nos deu de tudo: de seres nao humandi-
des em galdxias distantes a longas caminhadas por corredores vazios, nos vi-
mos dentro de tramas mentais, policiais, sexuais, caimos em cronicas delicadas
do cotidiano, vislumbramos as sinfonias das metrépoles, fomos mortos com
mais de dez facadas dentro do banheiro. Continuamos o rumo. Conhecemos
psicopatas mascarados, disfarcados, sonhamos com uma cena, com uma atriz,
com virias delas. Vimos nosso planeta ser destruido uma duzia de vezes. Nio
recuamos mesmo quando um diretor nos langou num labirinto infalivel, dei-
xando nossas maos suadas, nos causando um riso nervoso, tal qual o que nos
acomete quando a pelicula se refere diretamente a um momento em que es-
tamos passando. Iniciamos a marcha. Desistimos das utopias de nossos pais,
enfrentamos filas nas calcadas, nos shoppings e nos torrents, acordamos de ma-
drugada para nao perder um filme e, como dltimos espectadores, desligamos
emocionados as luzes dos cinemas de bairro. Logo depois se tornariam igrejas
evangélicas e lojas de eletrodomésticos. Decoramos frases, posturas e sotaques,
nos apaixonamos por personagens e acompanhamos a natural mercantiliza¢io
do amadorismo das cAmeras caseiras. Desvendamos a idiossincrasia ao discor-
dar dos criticos, dos amigos e ao sermos atingidos com assombrosa for¢a por
uma ou duas expressdes minimalistas. Sentimo-nos, na falta de outra coisa,
subversivos sé por burlar a classificagao etdria indicativa.

O cinema realmente parece nos ter dado de tudo: de esbogos poéticos
sobre o dispositivo a retratos sociais devastadores, nos apegamos as vanguar-
das, guardamos carinho por certa retaguarda, e, talvez por termos lido os li-
vros, nao entendemos algumas das livres adaptagdes. Traduzimos legendas,
vestimos figurinos idénticos, dangamos e choramos com varias trilhas sonoras,
revimos obras queridas até perder a conta, montamos uma pilha de lembrangas
cruéis. Crescemos aos socos e chutes nos jogos de luta do playtime da esquina
e acompanhamos a gradativa velocidade que fez de nosso cotidiano pequenos
videoclipes. Desistimos de separar o documentdrio da ficgao, admitimos os
momentos de opacidade e translucidez, nos acostumamos com o pressuposto
de que, independentemente da ordem, estdvamos prontos para abdicar de um
comego, um meio e um fim. Percebemos a politica de pequenos passos, desa-
flamos a ligacao ontoldgica entre imagem e realidade, experimentamos a fundo
a nostalgia pelo que nao vivemos e aprendemos a nao cansar com a duragao
de um plano. Passeamos pelo mundo, pelo tempo, pelas faces, recorremos ao
discurso cinematografico para nos salvar em intrépidos debates, canonizamos
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a animagao, unimos metdfora e matéria, criamos um presente feito de memoria.
Vimo-nos rodeados de um descontrole ao ponto de nos confundirmos: ora esta-
vamos nos identificando com a dura vida de prostitutas francesas, ora sentindo
vontade de largar a sobriedade e sair cantando na chuva, ora nos distanciando de
regionalismos que, apesar de nos interpelarem, parecem nao nos pertencer.

Todo o emaranhado de conexdes que se configura entre os individuos e a
sétima arte — e que envolve as esferas da estética, do afeto, da cultura, da econo-
mia, da sociabilidade, da histéria — nio fortalece suas raizes sem razao, afinal,
nunca se produziu, reproduziu, distribuiu e consumiu tantas imagens como no
século XX. As préprias bases do olhar diante da efigie do universo em que o
olho se encontra foram constantemente redimensionadas, mas, para tanto, os
tltimos cem anos tiveram de passar por um detalhado registro audiovisual por
parte dos meios de comunicagio de massa. As guerras foram acompanhadas
dia-a-dia, os campos de concentragao se encravaram na memoria. Cidades po-
lonesas, russas e aldeias no Pacifico completamente destruidas. Um museu de
Hiroshima com cabeleiras de suas vitimas. A garota nua correndo desesperada
com o corpo recém queimado de napalm. As cAmeras, gravadores e seus guias
estetizaram os acontecimentos, retrataram costumes, captaram o desabrochar
microscdpico da natureza, o desespero das tragédias, geraram fotogramas para
um crime, cristalizando no limitrofe da incerteza espiritos de diversas épocas,
instantes e lugares, multiplicando a gama, afirmando a técnica e diminuindo
a credibilidade dos manuscritos histéricos. Os meios de comunicagao foram
capazes de carregar pontualidade, ilusio e transcendéncia, capazes de agugar
e cegar por meio de uma tnica imagem, assumindo um cardter arqueolégico
e fazendo a modernidade atuar sobre os individuos contemporineos em dois
niveis: intensifica o sentimento de nostalgia pela facilidade de acesséd-la, para
além das antigas formas de representacio e pelas difusas vias em que foi histo-
ricizada; e também incorpora o papel de mediadora e ordenadora do imagini-
rio cultural que gerencia boa parte das referéncias dos séculos restantes.

O cinema se mostra como meio indispensdvel para lidar com a liqui-
dez cultural da pés-modernidade (ou modernidade tardia), desvendando as
nuances de sua inércia politica. Se o século XX foi capaz de gerar um acervo
de ‘grandes’ imagens, que serviram como simbolos de eventos ou conflitos e
foram compartilhadas / acumuladas por um imenso imagindrio coletivo no
decorrer dos anos, o século XXI se especializa no contrdrio, nas ‘pequenas’
imagens virais divulgadas em larga escala, que assolam toda populagao e logo
se dissolvem, perdendo seu encanto e sendo substituidas pelo dossié seguin-
te. De qualquer forma, em ambos os casos a ‘historicizagao audiovidual’ foi
responsdvel pela geragao de um campo de incerteza, por sua capacidade de
estetizar as lembrangas do imagindrio coletivo: lembra-se dos eventos pelos
filmes que foram feitos sobre eles. Associado a isso, no contemporineo agrava-
se a sensagao de que “a capacidade de crer parece estar em recessao em todo
o campo politico” (CERTEAU, 1994, p. 278) e que nio existem interessados
em mudar o mundo, querem apenas simular uma transformacao, observar e
serem observados, enquanto trocam as roupas, retocam a maquiagem, mudam
o préprio visual.
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Como havia alertado Zygmunt Bauman, “ninguém ficaria surpreso ou
intrigado pela escassez de pessoas que se disporiam a ser revoluciondrios: do
tipo de pessoas que articulam o desejo de mudar seus planos individuais como
projeto para mudar a ordem da sociedade” (2001, p. 12). Nascidos nos tltimos
vinte e cinco anos, crescidos sob o seio burgués, inimeros individuos nao vi-
veram nenhuma grande guerra, nenhuma grande repressao, nenhuma grande
coisa, de modo que parecem contentes com o que hd de pequeno em suas
vidas: foi preciso o ataque terrorista de 11 de setembro contra as torres géme-
as para que muitos jovens, pela primeira vez, se sentissem parte da Histéria.
Terminam abandonando ou se apegando a causas cada vez mais fragmentadas,
se inserindo na multiplicacio dos discursos de minorias, recorrendo ao passado
para entenderem a propria angustia, inventando um maio de 1968 particular
no final da adolescéncia. Sentem como se fossem reféns da impossibilidade de
transformagdes estruturais, como se o espirito do tempo presente fosse jus-
tamente o de se entregar ao hiato. Eram apenas criancas quando o Muro de
Berlim caiu ou quando Collor enfrentou o impeachment. Passeiam com os
olhos sobre as imagens, contemplando, fascinados, as suas proprias auséncias.

A cinefilia ¢ uma maneira de se inserir e de se portar diante desta falta
de diregao, um incdmodo com a realidade que convoca o pensamento, “uma
aliada importante das inquietagdes geradas por variadas formas de resisténcia
a racionalizacao, a ordem econ6mica, ao dominio da ciéncia, ao senso comum
administrado pela midia” (XAVIER, 2007, p. 21). E antes de tudo, uma ma-
neira de entender a trajetéria de mais de cem anos do cinema como reflexo dos
tltimos cem anos de histéria: uma particular preferéncia por assistir aos filmes
nao apenas pelo que eles contém em sua diegese, mas especialmente no intuito
de ir além, de implantar um olhar na imanéncia. Por um lado, isso inclui “a ex-
periéncia filmica como meio de evocar sensacoes particulares de intenso prazer
resultantes da forte conexao sensivel com o cinema, geralmente descrita como
uma relacio de amor”. (HAGENER, VALCK, 2005, p. 11, tradugio nossa),
0 que sempre nos causa uma reagdo emocional apds as sessoes. Somos, assim,
capazes de relembrar nossas vidas, cartografar um territério de afetos, a partir
da filmografia que assistimos no decorrer dos anos. Por outro lado, o ethos
cinéfilo também procura encaixar cada produgio num panorama mais am-
plo, fincando uma rela¢io dos filmes com o contexto em que foram gerados,
mas também os deslocando no espago-tempo, a fim de extrair conhecimento,
despertar para a inten¢ao dos criadores, intuir e descobrir conexées, entender
as releituras mais dispares e os motivos da disparidade até firmar uma opiniio
prépria sempre em processo de deformacdo. Seja como for, o olhar cinéfilo
procura repudiar o cliché, encontrando as composicoes audiovisuais que cau-
sem estranhamento, que desvanecam o conformismo; que tenham algo a dizer
ou provocar para além de algo a vender. Por fim, pensa inevitavelmente ‘sobre
elas’, ‘com elas’ e ‘a partir delas’, registrando simultaneamente a inclinagio da
p6s-modernidade em aprofundar, reler, negar, banalizar, reinventar e deformar
a modernidade e o cotidiano por todos os Angulos.

Os individuos/consumidores entregues a cinefilia se ligam a um para-
doxo inevitdvel por serem espectadores assiduos e se submeterem ao renovavel
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consumo de filmes: na abusiva produgao contemporinea de imagens, ha re-
sultados que os acolhem e os afastam, que os arrastam para a tela, dragam
suas emogoes por dias, rasgam suas cabecas em vinte pedagos ou, pelo con-
trdrio, os vomitam ao subir dos créditos finais. Ambas as experiéncias — a
que nos leva a profunda reflexao e a que atesta a obsolescéncia estética apds
duas horas — além de se misturarem, jd nos provaram que podem carregar
cada qual uma intensidade ao seu modo. Seja como espeticulo, seja como
meditagdo. Essa ambivaléncia cria um fascinio permanente, uma espécie de
fome cinematogrifica baseada na insaciabilidade: alimentam-se e, como bons
vampiros sanguinolentos, sentem uma fome ainda maior, guiada pelo que
ainda nao foi experimentado. Mesmo com a impressao de que todo tipo de
universo tenha sido criado, alguns até repetidamente sem cansago, os ciné-
filos permanecem na cren¢a, numa espera que tem se traduzido em procura:
acreditam no prazer que pode vir do desconhecido, da raridade, no que ainda
nao foi visto, no que — em um mundo cuja estetizagao do irrelevante assumiu
o comando — se mantém, mesmo que seja a nivel pessoal, carregado de uni-
cidade. Trata-se quase de um retorno a aura, uma reedi¢ao do hic et nunc no
sentido de experiéncia auténtica do espectador com o filme, de um momento
que se encontra com uma obra, um testemunho do tempo que perdura, jus-
tamente quando a reprodutibilidade técnica alcangou o seu extremo através
da reprodutibilidade digital. Ponderar o que vale e o que nao vale em meio
a esse pandemonio imagético, em meio a essa hiperinflacao informacional
e hiperinflagao do descartdvel, se ergue como o grande dilema. O consumo
cinéfilo posiciona o prazer da raridade e do olhar interior como um exercicio
de perspicdcia, de negacio ao sistema que nos faz assistir determinados filmes
enquanto inviabiliza outros, como modo de filtrar e se esquivar do desneces-
sdrio e de se portar dentro de um regime da imagem, cujo excesso é muito
bem vindo, mas conduz confusio para além do saber.

2

Em 1996, Susan Sontag escreveu um artigo para o New York Times em
que apontou o cinema como uma arte em decadéncia, deteriorada, cujo fim
estava tao préximo que jd era possivel prescrever um atestado de 6bito para
a cinefilia. Além de partilhar do ‘discurso teérico do fim’, que ganhou fole-
go na década de 80 e inicio da década seguinte com o resgate hegeliano do
‘im da Histéria’ (FUKUYAMA, 1989/1992), a constataciao nao se deu sem
contexto, partiu da observagao de que o nimero global de espectadores das
salas tradicionais estava diminuindo drasticamente e de que, cada vez mais,
estavam sendo produzidos “filmes ordindrios, filmes feitos puramente com
propésitos de entretenimento (isto é, comerciais), espantando qualquer inte-
ligéncia; a vasta maioria deles se fazendo atraentes para atingir cinicamente
suas audiéncias” (SONTAG, 1996, traducdo nossa). Para evidenciar seu ar-
gumento, a tedrica versa num misto de saudosismo e rancor sobre a cres-
cente substitui¢ao da experiéncia coletiva, num espago publico, de vivéncias
reunidas, pela experiéncia solitdria num espago caseiro, privado, subjugada
a ditadura do isolamento. O tom adorniano da critica impossibilita Sontag
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de vislumbrar a configuragao multimididtica do espectador contemporéneo,
como um caminho no aumento das conexdes entre ferramentas tecnoldgicas,
nossos sentidos e os sentidos dos outros.

A partir do momento que se esbogcam geragoes que, desde cedo, ti-
veram contato direto, de modo intuitivo e autodidata, com o ciberespaco,
que nasceram numa sociedade onde a televisao e os aparelhos domésticos de
reproducio audiovisual ji estavam estabilizados, que cresceram em meio aos
joysticks e cartuchos durante a popularizagao dos videogames — o que natu-
ralmente as aproximou das midias digitais, novidades tecnoldgicas e de toda
légica de convergéncia —, surgem também novas maneiras de interagao e de
veiculacao do conhecimento entre o individuo e os outros individuos, entre o
individuo e o mundo e especialmente entre o individuo e o seu préprio con-
sumo. E dentro deste contexto que se estrutura a cibercinefilia: uma espécie
de estdgio contemporaneo da forma profunda de se relacionar com o audio-
visual, cujo prefixo usamos a titulo meramente diddtico, s6 para esclarecer
que a cinefilia, neste caso, se vé condicionada por um desenvolvimento tecno-
l6gico baseado na interconexao entre computadores, na cria¢io de comuni-
dades virtuais em nivel global, na ascensao da critica cultural na internet, no
visivel aumento da velocidade de transferéncia de dados e na ampliagao de
interfaces entre o que chamamos de forma grosseira de ‘novas midias’ “dizer
que a técnica condiciona significa dizer que abre algumas possibilidades, que
algumas opgoes culturais ou sociais nao poderiam ser pensadas a sério sem
sua presen¢a. Mas muitas possibilidades sio abertas, e nem todas serdo apro-

veitadas” (LEVY, 1999; p- 25).

A cibercinefilia nasce em consonincia com o aparente cardter auténo-
mo do internauta, uma flanerie ligada a um ‘do it yourself” tecnolégico, se
consolidando como um dos caminhos de exploracao das potencialidades da
internet, como uma cobranga do projeto democritico prometido desde sua
inven¢ao, mas indefinidamente adiado pela falta de um empenho publico, por
passividade dos usudrios e pela continua pressao das empresas culturais com
fins comerciais que traduzem seus interesses através de vias legislativas. Dois
exemplos marcantes mostram o encaminhamento do poder legislativo/juridico
sobre o assunto. 1. O projeto de lei do senador Eduardo Azeredo sobre a regu-
lamentagao do uso da internet, que pretende obrigar todo usudrio a se registrar
antes de estabelecer conexao, bloquear o uso de redes P2P (que permite a troca
de bens multimididticos), conter a expansao das redes de conexao abertas (Wi-
Fi) e exigir que todos os provedores vigiem os passos de seus usudrios, colo-
cando cada internauta na posigao de futuro criminoso. 2. A recém aprovada
lei contra pirataria na internet aprovada no parlamento francés, que permite
as autoridades cortarem, pelo periodo de um ano, o acesso a internet de pes-
soas que fazem download ilegal de contetido. Além disso, obriga os usudrios a
pagarem multas pela conduta criminosa durante o tempo de inacessibilidade.
O Ministro da Cultura, Frederic Mitterrand, aplaudiu os deputados apés o
resultado da votagao: “os artistas sempre se lembrarao que nés, pelo menos,
tivemos coragem de quebrar a abordagem laissez-faire e proteger seus direitos
de pessoas que querem tornar a internet numa utopia libertdria”.
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H4 um receio em se adequar diante de um paradigma que destitui o
determinismo econémico como for¢a-motriz e onde, a partir do consumo,
antigas fronteiras e circuitos teriam de ser redimensionados no 4dmbito da pro-
dugao, da distribui¢do e da exibi¢ao. Os conglomerados comerciais, gravado-
ras, estudios, editoras, tratam a tendéncia contemporinea como ‘concorréncia
desleal’ e talvez, para intuir uma mudanga de organizagao, é preciso que seja
desleal mesmo. Anteriormente, todos os outros meios de comunica¢io de mas-
sa — o rddio, a televisio — também surgiram junto a um discurso de projeto de-
mocrético que nunca se realizou. Uma amplitude até foi atingida, mas sempre
na légica de um centro emissor direcionado para uma massa receptora, nunca
se preocupando em debater com a populagao a qualidade e o direcionamento
do contetido, menos ainda em proporcionar liberdade de atuagao ao usudrio.
O zapping é uma mera hipérbole. Na internet se alguns se acomodam, outros
se agitam: dai é um passo para a montagem de féruns focados no compar-
tilhamento de filmes raros dos mais diversos pontos do globo, de blogs que
disponibilizam legendas nas mais diversas linguas, de revistas de critica que
se especializam em discorrer sobre os filmes que a maioria nao viu. H4 uma
amplificagdo e ressonincia do audiovisual na forma¢io de complexas redes de
permuta, que atingem patamares participativos nunca antes vistos — ironica-
mente seguindo os passos dados pelas multinacionais — ao superarem a buro-
cratizagdo das fronteiras entre os paises.

A nio concretizagao da democracia virtual expoe uma tensao entre duas
expressoes mididticas relacionadas ao campo cinematogréfico: de um lado, a
cldssica, do cinema nos moldes hollywoodianos, dos orgamentos e arrecada-
mentos sem controle, cujo marketing muitas vezes supera os custos de produgio,
marcada pelos direitos autorais, pela lei comercial e pela propriedade intelectu-
al e do outro, a contemporanea, da proliferagao das midias digitais, das cadeias
produtivas barateadas, do desenvolvimento tecnolégico, do compartilhamento
gratuito, da cultura copyleft e da busca por alternativas nao comerciais. A partir
da oposigio que tenciona o direito do autor (ou das corporagoes) e o direito
de acesso, intensificada pela capacidade de ramificagiao da reprodutibilidade
digital, a cibercinefilia vincula-se em cardter de militincia dentro da segunda
frente. Entretanto, a luta continua a ser pelo cinema, por sua diversidade e
compreensio, de maneira que nao existe no interior da subcultura o objetivo
de substituir ou extinguir a tela grande ou a sala tradicional, pelo contririo,
afinal essa plataforma de exibigao nao s6 faz parte essencial de seu consumo,
como representa, enquanto lugar do ritual, o modelo predileto de fruigao es-
tética. Hd apenas uma légica de complementagio, de deslocamento de postu-
ras diante das telas multiplas do contemporaneo. Como nos diria Pierre Lévy
(1999), trata-se ndo de um processo de substitui¢ao, mas de complexificacio.

Tomamos a internet como meio de recuperar o sentimento cinéfilo que a
prépria Susan Sontag evoca ao final de seu artigo: “se a cinefilia estd morta, o
cinema também estd morto, [...] mas s6 ¢é possivel ressuscitar o cinema, através
de um novo tipo de amor cinematogréfico” (Idem). Neste sentido, observa-
mos as metamorfoses das praticas culturais e da propria sensibilidade como
uma reafirmagio e reinvengio da profunda relagio afetiva que os individuos
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desenvolveram com a experiéncia cinematografica: nunca se viu tantos filmes
como hoje e apesar de questionarmos o que e sob que condicoes as pesso-
as estdo assistindo, continua firme o movimento de alargamento da razio e
de renovacio da percep¢io cognitiva, além da produgao de obras audiovisu-
ais — muitas sem visibilidade — que n2o subjugam sua criatividade ao capital.
No contemporineo, a cinefilia nio passa de uma procura cujas armadilhas
se proliferam e cujos motivos parecem sempre novos, mas que partem de um
principio anterior: o de que o cinema nos deu muito, mas nao nos deu nada,
que apesar da dificuldade em encontrar ‘A" imagem num mar de imagens,
permanece como ordculo de potencial epifania, fazendo com que o acimulo
dos anos nao se torne pressuposto para a substitui¢ao do deslumbramento pelo
conhecimento: o deslumbramento repousa em eterno devir. Ou seja, retoma-se
o principio do cinema como “um momento de libera¢io do olhar, de revelacao,
de descoberta ou de recuperagao de algo perdido” (XAVIER, 2007, p. 23). A
cinefilia inserida nas engrenagens da cultura contemporinea retifica a densa
rede de rupturas e continuidades.

A partir das motivagoes anteriores, o exercicio de se entregar COmo espec-
tador do raro, além de desligar a mercadoria de seu direcionamento utilitarista,
funciona como mecanismo de distin¢io de um individuo diante dos demais,
afirmando uma cultura peculiar muitas vezes taxada de excéntrica. Impoe-se,
assim, o consumo como via essencial de formac;éo intelectual e de €expressao
pessoal na sociedade contemporinea, superando a “tendéncia geral a admitir,
antes de qualquer pesquisa, que tais fendmenos sao, de alguma forma, essen-
cialmente triviais e ndo merecedores de estudo sério” (CAMPBELL, 2001, p.
18). E bastante recorrente confundir o consumo com a irracionalidade, sem
entender que dentro desta dimensao existem praticas reflexivas e autorais que
pressup6e o ato de consumir como “participar de um cendrio de disputas por
aquilo que a sociedade produz e pelos modos de usi-lo” (CANCLINI, 1999,
p- 78). A cultura cinéfila apresenta um forte senso de intencionalidade, consci-
éncia e obsessao como opgdes constitutivas na tessitura do sujeito e da relagao
deste sujeito com o mundo, tragando caminhos e estabelecendo regras pré-
prias, que se desviam da padroniza¢io insurgente através do véu dos produtos
personalizados seriais.

Nio estamos falando de uma maioria, nio se trata da relagao hegemoni-
ca: nem em termos do que é dado pelas narrativas convencionais, menos ainda
na relagao padrio entre o espectador e o filme. O consumo cinéfilo ¢ apenas
parte do consumo cinematografico. Mesmo que a sociedade contemporanea
mantenha-se extremamente ligada a uma cultura visual onde, no geral, as pes-
soas de todas as classes ‘gostam’ de filmes e consomem imagens, a maioria da
populagao se relaciona com o audiovisual a partir de modas, satisfeita com o
que encontra nas prateleiras e nas calgadas, dirigida pela cultura do efémero
que se confunde com propaganda nos mass media. A cinefilia representa um
grupo restrito que reconhece os seus e que se firma como um rompimento
absoluto com esta postura passiva, procurando novas ferramentas que a con-
duza a ‘outros’ filmes que nao os sugestionados pela programagao comercial.
Apropria-se do ciberespago e navega em mares perigosos onde, para além das
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utopias e distopias de defensores e criticos, erguem-se novas demandas que
continuam funcionando, mesmo com todo discurso de inclusio, como meca-
nismos de diferencia¢io e distanciamento entre as classes.

Para evitar qualquer equivoco, todavia, apesar de estarmos usando o
termo ‘cinefilia’ no singular, seria mais sensato pensarmos em ‘cinefilias’ espe-
cificas que se espremem entre antigos géneros e insurgentes tendéncias: temos
os amantes de filmes de terror e de filmes B, amantes de animes e de toda
cultura pop oriental, os que preferem filmes lentos do leste europeu, grupos
que se especializam em cinemas periféricos, o latino-americano ou o africano,
por exemplo, outros que possuem largo vinculo audiovisual com seriados. Se
por um lado, as esferas especificas do gosto mantém um didlogo, muitas vezes
através de mutuas recomendagdes, por outro, usam de suas escolhas estéticas,
de sua prépria cultura cinéfila, como preconceito, numa prética do esnobismo
que recrimina o outro no intuito de se legitimar. Decidem os critérios de valor
a partir do que nio ¢é palpdvel na cultura de massa. H4, de fato, a afirmagio
de uma elite cultural, especialmente em megalépoles periféricas com altos in-
dices de desigualdade, que faz com que ‘o grande divisor’, ou seja, “a barreira
erguida pelo cAnone modernista contra a influéncia da cultura de massa na
obra de arte” (CARREIRO, 2003, p. 20), supostamente abandonado desde a
pop-art e especialmente com ascensdo da pés-modernidade, se atualize. Velhos
cAnones s3o substituidos por novos reconfigurando uma hierarquia do gosto
que pressupde, em termos de consumo, a preferéncia por uma alta cultura re-
finada, baseada no principio da raridade, em detrimento de uma baixa cultura
popular e massiva, funcionalizada pelo efémero.

“De fato, a crenca numa separagio entre dois tipos de cultura, um inferior e outro
superior, permanece viva e se manifesta nos mais diversos foruns sociais, das mais
diferentes formas. Essa dicotomia highbrow/lowbrow ora esmaece, ora ressurge com
Jforca, mas nunca some completamente. A trajetdria do cinema no século XX reflete essa
constatagdo, apresentando uma tensio latente, reciclada continuamente, entre alta ¢
baixa cultura. Vamos chamar essa tensio de Pequeno Divisor. Alids, tendo em vista
essa caracteristica mutante da tensio highbrow/lowbrow, seria mais adequado chamad-

la de Pequenos Divisores, uma vez que ela assume caracteristicas diferentes a cada

ressurgimento” (CARREIRO, 2003, p. 22).

Apesar do caminho pela especializagao da cinefilia ser bastante comum,
ainda existe o cinéfilo errante que transita por todo o cinema, que até possui
preferéncias estéticas, claro, mas que ndo transforma as hierarquizagoes pesso-
ais em distingdes sociais: alterna suas motiva¢oes numa busca ora diletante, ora
intencional, procurando nio escolher um dGnico tomo aos vinte anos e morrer
abragado a ele ao fim de sua vida. Naturalmente essa postura se melhor adé-
qua 2o sujeito pés-moderno, cambiante em esséncia, que abandonou a “velha
lamentacio” que acreditava que “as massas buscam diversio e que a arte exige
recolhimento” (BENJAMIN, 1990, p. 237). Assim sendo, temos um indivi-
duo que ora assiste a filmes eruditos numa sessao com apenas um hordrio, na
noite chuvosa de uma segunda feira, com apenas duas outras pessoas na sala,
individuo que também ‘baixa’ filmes descobertos através da programacio de
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um festival de cinema independente do Canadd e ora se langa a ir as pré-
estréias de blockbusters nos multiplex e nao deixa passar em branco um velho
cldssico dublado da ‘sessao da tarde’. Ciente da impossibilidade de estabelecer
uma equacio do gosto, caminha por ambos os perfis de consumo com imenso
prazer e sem contradigio.

3

Em Cigarette Burns, de John Carpenter, oitavo episédio da primeira
temporada da série Mestres do Horror (EUA, 2005), acompanhamos a jornada
de um pesquisador e curador de cinema de rua, contratado por um rico cole-
cionador, para encontrar a cdpia do filme considerado ‘o mais raro dos raros*
La Fin Absolue du Monde. Os rolos da pelicula, antes de serem dados como
perdidos, haviam sido projetados uma tnica vez, num festival underground do
inicio da década de 60 e a exibigao publica supostamente teria despertado uma
reacao violenta por parte da audiéncia. Anos depois, o diretor cometera suici-
dio cortando a garganta, envolvendo sua obra numa aura ainda mais mistica.
O colecionador, portador de um arquivo com mais de 1000 obras obscuras,
além de pésteres e outros bens que beiram o absurdo, paga U$ 200 mil pela
busca e versa sedento sobre a necessidade de se sentar especificamente diante
deste filme antes de morrer. Apela para uma devogio tal que faz desaparecer a
existéncia de sua cole¢ao, como se o desejo que 0 moveu e motivou por déca-
das, naquele exato momento, s6 pudesse ser saciado com a sua anulagio. Nao
mil, mas um: “o objeto somente se reveste de valor excepcional na auséncia”
(BAUDRILLARD, 2002, p. 100). Sob o prisma do mesmo preceito, a cultu-
ra cinéfila acolhe individuos que nio se contentam apenas com o que lhes é
oferecido nas prateleiras das locadoras e lojas ou nas grades de programacio
dos cinemas e canais de televisao; individuos que procuram criar suas préprias
ofertas, que se sentem atraidos pelo que nao possui comercializagao oficial no
pais, que se apegam a demandas curiosas cada vez mais especificas — muitas
das quais, desconhecidas até que se finalize o processo de investigagao.

Assim sendo, nao se contentam em apenas assistir ao filme, precisam té-
lo para quando sentirem vontade de rever uma cena, reviverem um didlogo ou
para, como um fetiche, vé-lo, ali na estante da sala, seguro e perto das maos.
Como bons colecionadores, parte dos cinéfilos, desde jovens, tendem a acumu-
lar DVDs gravados, mas abandonaram em parte a diretriz de terem um vasto
arquivo de obras cldssicas ou originais compradas em lojas, preferem acumular
preciosidades nio langadas comercialmente no pais ou filmografias completas,
cultuadas em circuitos restritos de exibi¢do — geralmente conseguidas através
da internet, onde supostamente qualquer um poderia pegar, mas onde poucos,
de fato, pegam. O preciosismo pelas cépias 35mm da antiga cinefilia ortodoxa
de influéncia francesa (especialmente da figura de Henri Langlois), que consi-
dera o ato de assistir um filme fora do formato inicialmente concebido e fora
do cinema como o mesmo de nio assisti-lo, é substituido pelo preciosismo da
raridade da obra independentemente se vista no computador, na televisao ou
mesmo no celular. E possivel compactar a diferenca entre as cinefilias tomando
um filme para cada uma delas: a cldssica, dos criticos que viajam para festivais
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de todo mundo e tomam a sala de cinema como soberana, se identifica com
Cinema Paradiso (Itdlia, 1988), de Giuseppe Tornatore e a cinefilia surgida a
partir do final da década de 80, popularizada na classe média através da ascen-
sa0 dos aparelhos caseiros de reprodugio audiovisual, com Rebobine, Por Favor

(EUA, 2007), de Michel Gondry.

O primeiro se passa no pds-guerra em um pequeno vilarejo da Sicilia,
cujo unico divertimento ¢ o cinema, e ordena os vinculos afetivos pelo filme
na tela grande e pela prépria pelicula em termos fisico-quimicos, na relagao
préxima — de fundo paterno — com o projecionista ou curador, na presenga
e tiques dos habitues, no burburinho da sala a partir das imagens projetadas.
O segundo acompanha o drama de uma tltima locadora de VHS americana
na época da ascendéncia do DVD, e se enlaga na prética de assistir ao filme
em casa, na relacdo com os atendentes da loja, no grupo de amigos que alu-
gam uma fita cada um para revezarem durante um fim de semana ou para
assistirem juntos comendo pipoca e tomando coca-cola, assumindo sua énfa-
se nas refilmagens, continuagoes, filmes de infincia e produ¢oes B. H4 uma
diferen¢a marcante nos objetos de culto: no primeiro, temos os, hoje, quase
solenes O Anjo Azul (Alemanha, 1930), de Joseph Von Steinberg, Zempos
Modernos (EUA, 1936), de Charles Chaplin, Nos Tempos das Diligéncias
(EUA, 1939), de John Ford, Casablanca (EUA, 1944), de Michel Curtiz,
Rio Vermelho (EUA, 1948), de Howard Hawks. No segundo, as referéncias
refletem a superacao d’o grande divisor’ gracas a j enraizada influéncia da
industria cultural: temos assim no mesmo bojo King Kong (EUA, 1933), de
Merian C. Cooper, Os Guarda Chuvas do Amor (Franga, 1964), de Jacques
Démy, Robocop (EUA, 1987), de Paul Verhoeven, Ghostbusters — Os cagas
Fantasmas (EUA, 1984), O Rei Ledo (EUA, 1994), de Roger Allers e Rob
Minkoff. A cibercinefilia emerge como um terceiro momento, que engloba
principios dos dois anteriores, mas que possui praticas proprias, diminuindo
a influéncia do cinema americano e retificando, no entanto, a experiéncia do
sublime para além das interfaces.

Quando o colecionador de Carpenter consegue assistir ao filme, impac-
tado, em profundo éxtase, vai até a sala de projecao e liga seu intestino & mo-
viola afirmando que o filme havia o ‘inspirado’ vemos uma literal proje¢ao in-
terior que funciona como alegoria sangrenta da uniao umbilical que se estabe-
lece entre o cinéfilo e o cinema. Segundo Baudrillard em O sisterna dos Objetos
(1968/2002), a colecio faz parte de um sistema nao-funcional ou subjetivo,
cujos objetos estao abstraidos de sua utilidade inicial, mantendo uma cone-
x40 sensivel direta com os individuos. No caso dos cinéfilos contemporineos,
os filmes, para além de suas propriedades estéticas, assumem um cardter du-
plo: por um lado, carregam ‘O’ tempo histérico, tanto enquanto origem como
transcorrer, e, mais do que isso, passam a carregar ‘os’ tempos afetivos que
se estabelecem interpessoalmente com o colecionador. Sao guardados como
fotografias num “dlbum de familia’, tidos como impeto de um jogo passional,
observados como Dorian Gray de quem decidiu os colecionar. O retrato sio os
colecionadores, nao a colegao.
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O estimulo pela busca permanece e se renova ao ponto de ser preci-
so se “perguntar se a colegao foi feita para ser completada, e se a auséncia
nao desempenha um papel essencial, positivo, alids”, afinal a completude
“significaria, no fundo, a morte do individuo” (BAUDRILLARD, Idem).
A auséncia apesar de representar sofrimento se firma como estimulo, na-
turalizando, inclusive, o anseio em sequestrar: os cinéfilos colecionadores
sentem certo ciime diante de uma cole¢ao mais refinada que a sua, sentem
vontade de roubar lojas e locadoras, algumas vezes ji o fizeram, quando nio
decidiram, a exemplo de Quentin Tarantino, trabalhar justamente em tais
ambientes simplesmente para estar mais perto dos filmes e falsear o acervo
como sua prépria cole¢ao. Nao obstante, expandem a natureza dos objetos
a fim de assegurar um profundo consumo cinematogréfico por todos os 4n-
gulos: procuram informagées, léem criticas, aforismos, entrevistas, compram
cartazes, imprimem fotos, guardam bilhetes, anotam todos os filmes vistos
no ano, compram souvenires, camisas, percorrem rigorosamente filmografias
filme a filme, sabem de toda sordidez dos amores e amantes que ocupavam o
outro lado da cama. A cinefilia faz do cinema segura satisfagio num mundo
que pretende nos satisfazer por todos os lados e cujas fronteiras entre neces-
sidades reais e artificiais se tornam cada vez mais indiscerniveis. Os critérios
foram borrados e jd nao se diferencia a intensidade dos prazeres.

Apesar de termos tragado o retrato de boa parte da cibercinefilia a partir
de diferentes referéncias de gosto na condugao de estéticas especificas, além dos
que flanam por todas elas, conduzimos uma série de entrevistas com jovens
cinéfilos, entre vinte e vinte e cinco anos, onde foi possivel constatar nao sé
um modus operandi similar nas maneiras de conseguir o filme, mas nos anseios
provocados pela sétima arte, o que os conduz a repensarem sazonalmente o lu-
gar do cinema em suas vidas. Antes de tudo, tiveram dois momentos de encon-
tro com as sequéncias de imagens em movimento: o primeiro, ainda criangas,
como magia equilibrada entre o fascinio e o assombro; o segundo, durante a
adolescéncia, em que, a partir de um filme, Os Pdssaros (EUA, 1963), de Alfred
Hitchcock para alguns, Cidade dos Sonhos (EUA, 2001), de David Lynch, para
outros, foram acometidos por um abrupto ‘pensar’. As similitudes nao param
por aqui: defendem o home video e a educagio virtual como “meio democra-
tizante que nao apenas age em nivel mundial e possibilita o acesso a cultura
cinematografica aos que ndo moram nas grandes metrépoles, mas também por
dar a eles o controle de seus filmes amados” (VALCK; HAGENER, 2006, p.
13). Em casa, relaxados, assistem ao filme, param, vdo ao banheiro, voltam,
continuam a assistir, dormem, acordam, voltam o filme, terminam de assisti-
lo — um verdadeiro atentado aos principios da cinefilia cldssica que acreditam
na proje¢ao como um tempo irrecuperavel.

Além disso, os cinéfilos contemporineos compartilham cada qual com
suas histdrias pessoais, de uma relagiao profunda com a televisio e com as
locadoras em suas formagoes audiovisuais, entretanto, em nosso corpo de en-
trevistados, a maioria nao aluga mais filmes hoje, baixam pela internet, pes-
quisam na rede, discutem por féruns e listas virtuais. Contraditoriamente, essa
atitude leva ao risco da ditadura da auto-referéncia e vela o acesso ao, de fato,
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desconhecido, afinal propicia a perda da ‘errancia’, légica impavida da biblio-
teca, que facilita o encontro, ao acaso, justamente com o que nao estivamos
procurando. Fortalece-se, assim, a importancia de confluirem recomenda-
¢oes, aproximarem hierarquias fundadas em diferentes pontos-de-vista, in-
tensificarem a participagdo em comunidades virtuais, a escritura reflexiva
de criticas e ensaios, o didlogo, a fundagao de cineclubes que assumam a
internet como cinemateca virtual. Temos neste tltimo, o retorno ao espago
publico de debate através da sala de cinema, cujos individuos se mostram
como encruzilhadas dentro de todas as cinefilias aqui tratadas e cujas pré-
ticas culturais podem remeter também a cinefilia francesa: baixam filmes,
assistem em casa, mas preferem a tela grande, escondem uma fascinagao pela
pelicula, repudiam quem atende celular durante o filme, quem se comporta
como se estivesse na sala de casa, além de se preocuparem em escolher a
distincia ideal para a melhor frui¢io dependendo da obra. Os cibercinéfilos
revestem de rigor seus visuais desleixados.

A criagao de um universo poético por parte de um cineasta é um proces-
so delicado, as vezes doloroso (e que também pode ser mecénico, industrial),
mas que proporciona um encontro de sensibilidades, onde o espectador se vé
diante de um contrato proposto pelo artista. Como nos diz o critico, perso-
nagem de Cigarette Burns, que hd quarenta anos escreve um texto sobre um
mesmo filme, “nds confiamos nos cineastas, sentamos no escuro desafiando-os
para que nos afetem, as vezes certos de que eles sabem que nao podem ir muito
longe. Acontece que alguns podem abusar da confianga”. O cinéfilo, individuo
que anseia pela violagao estética de suas confiangas, pensa o cinema como uma
arte do encontro, do encontro fortuito, nao agendado, que sempre pode lhe
surpreender — o que traduz um cardter literdrio de crénica através da experi-
éncia, pois sempre termina misturando quem era no sentindo amplo e quem
estava sendo no sentido micro para melhor entender dentro da cabeca o filme
com o qual se deparou. Os cinéfilos nao sio da turma da terapia, jamais que-
rem se autoinstituir como terapeutas que colocam uma obra de arte no diva e a
analisam clinicamente. Se pudessem escolher uma dimensao, escolheriam a do
amante sempre confuso sobre a duragdo da noite de prazer, sem saber se o en-
contro continuard encontro por semanas, anos, décadas ou se, sendo o tltimo,
cessard em poucas horas. Nio hesitam: se entregam, abusam, amam, inventam
e mentem. No outro dia, se for o caso, vestem a roupa e vdo embora.
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