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Coringa, mídia e bionecropolítica
Joker, media and bionecropolitics

RESUMO
Toma-se o filme Coringa, de 2019, 
que narra a transformação de 
Arthur Fleck em Coringa. O ob-
jetivo é mostrar a presença mi-
diática na narrativa, na qual os 
meios de comunicação atuam de 
formas decisivas para o persona-
gem fazer-se Coringa. Cenas do 
filme foram localizadas, descritas, 
e diálogos foram transcritos, nos 
quais a materialidade dos meios 
de comunicação aparece como 
elemento narrativo. Articulou-se 
essas cenas aos conceitos de bio-
política e necropolítica. Três for-
mas de relação entre Arthur e a 
mídia aparecem: desejo de parti-
cipar da TV para ser reconhecido 
em sua história como bom filho e 
bom comediante; reconhecimento 
de si como “palhaço assassino”, 
não como criminoso, mas como 
herói; e uso da mídia para relatar 
sua indignação e, também, para 
publicizar a prática de morte.

Palavras-chave: Coringa; Biopolítica; 
Necropolítica.
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ABSTRACT
The film Joker, from 2019, is taken 
as it narrates the transformation 
of Arthur Fleck into Joker. The ob-
jective is to show the media pres-
ence in the narrative, in which the 
media act in decisive ways for the 
character to become Joker. Scenes 
from the film were located, de-
scribed, and dialogues were tran-
scribed, in which the materiality of 
the media appears as a narrative 
element. Those scenes were artic-
ulated to the concepts of biopoli-
tics and necropolitics. Three forms 
of relation between Arthur and 
the media appear: desire to par-
ticipate on TV to be recognized in 
his story as a good son and good 
comedian; recognition of himself 
as a “murderous clown”, not as a 
criminal, but as a hero; and use 
of media to report his indignation 
and also to publicize the practice 
of death.

Keywords: Joker; Biopolitics; 
Necropolitics.
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INTRODUÇÃO

O filme Coringa (Todd Philips, 2019) estreou nos Estados Unidos em 04 de outubro de 

2019, com Joaquim Phoenix como ator principal, interpretando Arthur Fleck. Também Robert 

DeNiro desempenha um papel importante atuando como Murray Franklin, um apresentador de 

programa de televisão. Além dos relevantes números de arrecadação e de espectadores, foi a 

própria narrativa que chamou a atenção do público e da crítica. A violência de algumas cenas, 

mas também a revolta e o choque provocadas pela história, fizeram com que rapidamente fosse 

interpretada como uma crítica social e política do tempo presente.

Coringa está na indústria do entretenimento desde 1940, quando apareceu pela primeira vez 

nas histórias em quadrinhos, criado por Bill Finger e Bob Kane. Neste artigo, não são analisadas 

as diferentes narrativas envolvendo o personagem nos quadrinhos, televisão ou videogames – 

que são múltiplas e têm particularidades. Ocupa-se de uma narrativa para o cinema em especial: 

aquela que conta como Arthur Fleck se forja em Coringa, no filme de Philips (2019). A principal 

razão desse interesse preciso se justifica pela forma como a mídia aí funciona na construção 

de Coringa, que ocorre diferentemente nos filmes Batman, dirigido por Tim Burton, de 1989, e 

Batman – The Dark Knight, dirigido por Christopher Nolan, de 2008. Na história de Phillips, os 

meios de comunicação atuam de formas decisivas para Arthur fazer-se Coringa.

Assim, o objetivo é mostrar essa presença midiática na narrativa, na qual os meios de 

comunicação participam da transformação de Arthur em Coringa, tomando-o como um sujeito 

necropolítico. Para isso, ao longo dos 121 minutos do filme, cenas foram temporalmente localizadas, 

descritas, e diálogos foram transcritos[1], nos quais a materialidade dos meios de comunicação aparece 

como elemento narrativo. Essas cenas foram articuladas com elementos que remetem ao arcabouço 

teórico escolhido: centralmente, os conceitos de biopolítica, em Michel Foucault, e necropolítica, em 

Achille Mbembe. Aproximam-se esses conceitos às considerações sobre comunicação, liberdade e 

violência, principalmente em Arjun Appadurai, Henrique Antoun e Fabio Malini.

“ASSIM É A VIDA!”

A frase de abertura de Coringa é: “A notícia nunca termina”, dita por um locutor de rádio. 

A presença do rádio, no qual notícias sobre a cidade são veiculadas, sublinha a relevância dos 

meios de comunicação na narrativa e, também, marca o tempo midiático no qual se passa. A 
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onipresença das televisões analógicas, dos telefones de linha fixa, das máquinas de escrever, 

caracterizam um tempo pré-internet. Coringa é um filme de um “tempo-outro”, separado do 

nosso contemporâneo. Nenhum elemento fílmico explicita uma data do calendário. É somente 

aos 109’ que aparece o letreiro de um cinema que anuncia a exibição de Blow out (dirigido por 

Brian de Palma), e Zorro, The Gay Blade (dirigido por Peter Medak) – ambos lançados em 1981. 

Esse não é um ano aleatório: é o primeiro do mandato de Ronald Reagan na presidência dos 

Estados Unidos, que durou até 1989, marcado pela forte política neoliberal oposta ao Estado 

de Bem-Estar Social (NAVARRO, 1991). Portanto, por mais que a narrativa não se passe na 

contemporaneidade, é provável que haja nela elementos a partir dos quais possamos pensar 

sobre o presente.

Nesse sentido, uma perspectiva produtiva sobre a história do capitalismo nos é apresentada 

por Michel Foucault (2015). O autor sustenta que o desenvolvimento do capitalismo se deveu, 

em grande parte, aos investimentos do poder sobre o corpo entre os séculos XVII e início 

do século XIX, na Europa. O corpo como força de produção capitalista se tornou a superfície 

biológica sobre a qual um modo específico de relação de poder passou a incidir: “o corpo é uma 

realidade biopolítica”, ele afirmou ineditamente (p. 144). Essa abordagem marca uma inflexão 

no pensamento de Foucault. Até então, ele esmiuçara as práticas de esquadrinhamento, de 

controle espaço-temporal e ortopedia social disseminadas entre os séculos XVIII e XIX em 

instituições como a prisão, hospital, manicômio, escola, caserna (FOUCAULT, 2006). Assim, 

caracterizou, a emergência das sociedades disciplinares, sublinhando que as disciplinas eram um 

modo historicamente específico, capilar e microfísico de funcionamento de relações de poder. 

As disciplinas produziam corpos dóceis: úteis, moldáveis, dos quais se podia extrair o máximo 

de desempenho e o máximo de obediência. O corpo como realidade biopolítica surge como 

objeto de teorização ao Foucault mapear a organização disciplinar. Assim, ele postula dois polos 

interligados por relações de poder, disseminadas nas instituições sociais: a anátomo-política dos 

corpos, que corresponde às disciplinas, e a biopolítica das populações, que trata do corpo como 

coletividade, como população (FOUCAULT, 2012).

O funcionamento do poder soberano se desloca e se reorganiza nas sociedades europeias 

a partir do século XVII, segundo Foucault (2012, p. 151). O poder soberano era incorporado 

pelo monarca, que dispunha da vida de súditos quando a sua própria estava em risco: deixava-

os viver, mas os expunha à morte se necessário. Daí a fórmula que o poder soberano “deixa 

viver e faz morrer”. Já o poder disciplinar cuida da anatomia individual, da docilidade microfísica 

dos corpos, e liga-se à formação de um cuidado amplo da vida, da espécie e da população, 

com vistas a extrair o máximo de sua produtividade no âmbito anátomo-político. O biopoder 

apoia-se no poder disciplinar, infiltra-se na materialidade biológica dos processos de vida e de 
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morte; assim, inverte a fórmula soberana: “promove a vida e deixa morrer”. O vigor somático, a 

saúde, a “felicidade”, a celebração da vida, o “direito” de satisfação de “necessidades básicas” (a 

própria ideia de que, para viver, realmente há “necessidades básicas”) são invenções biopolíticas 

específicas (FOUCAULT, 2012, p. 158; ver FOUCAULT, 2015, p. 236). Sugere-se, no bojo dessa 

abertura sobre a atuação das racionalidades biopolíticas, que as redes de comunicação podem 

compor o funcionamento do biopoder nas sociedades contemporâneas.

Isso pode ser visto na cena aos 46’22”, quando Arthur chega em casa, e a TV está ligada. 

Sua mãe, Penny, está dormindo em uma cadeira em frente à TV, que tem o volume bastante 

alto. Quem aparece é Murray Franklin, apresentador do programa Live with Murray Franklin, de 

quem Arthur é fã. Murray se despede com a frase: “Lembrem-se sempre: assim é a vida!”. Essa 

expressão remete à música de Frank Sinatra, That’s life, que é a trilha sonora com que o filme 

termina. Também assinala a característica de seu programa televisivo, que pretende “mostrar a 

vida” pela TV, e associa-se de modo particular à maneira como Arthur se reconhece e age em 

relação às formas como a mídia o toca e diz de sua vida.

A máxima “Assim é a vida!” acompanha as transformações pelas quais Arthur passa ao 

longo do filme, que sempre têm o elemento midiático presente. Na cena entre os 12’18” e 15’21” 

ele se lança dentro de um espaço midiático imaginado. A cena começa quando Arthur e mãe 

se animam: o programa de Murray Franklin vai começar. A música da orquestra do programa 

aumenta enquanto Arthur olha fixamente para a tela, sentado ao lado da mãe, na cama. Murray 

aparece por entre as cortinas coloridas, entra pelo palco, aponta para a orquestra e, ritmado 

pela bateria e pelo trompete, executa um gesto teatral. Arthur aparece na plateia, aplaudindo 

esfuziantemente o apresentador. Arthur grita: “Eu te amo, Murray!”. Murray pede para direcionar 

a luz dos holofotes em Arthur, pergunta quem ele é e pede para que se levante. A plateia aplaude. 

Murray diz que há algo de especial nele e pergunta de onde ele é. “Eu moro bem aqui nesta 

cidade, com minha mãe.” A plateia ri da resposta. Murray diz que não há nada de engraçado 

em viver com a mãe e dá seu testemunho sobre seu pai, que abandonou a família. A plateia se 

consterna. Arthur diz que sabe o que é isso, que tem sido o homem da casa desde que consegue 

se lembrar e que cuida bem de sua mãe. A plateia e Murray aplaudem. O apresentador o chama 

para o palco. Algumas pessoas da plateia se levantam e aplaudem Arthur. Arthur abraça Murray, 

que levanta sua mão e o exibe à plateia; Arthur estende seus braços e dá um largo sorriso 

enquanto o holofote volta-se para ele e todos o aplaudem. Murray diz que abriria mão do show, 

da audiência, tudo por um garoto como Arthur. Eles se abraçam. A cena termina com Arthur 

sentado ao lado da mãe, na cama, tal como começou.

As cenas recém-descritas talvez não mostrem apenas uma alucinação ou uma mera fantasia 

de um personagem com transtornos mentais. Podem sugerir uma relação particular que Arthur 
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tem com a mídia de seu tempo, analógica, que funciona como uma engrenagem biopolítica 

reguladora de afetos, da vida (PARENTE, 2004). Desde o início do filme, Arthur não aparece como 

um telespectador manipulado. As cenas recém-descritas mostram o desejo de reconhecimento 

público e de participação na mídia por Arthur. Ele quer ser entrevistado e elogiado por Murray; 

ele quer ser aplaudido pelo cuidado que dedica à mãe (ele serve suas refeições, lhe dá banho, 

vela por ela no hospital, em três cenas), quer se expor às plateias como um grande comediante. 

Ao dar banho na mãe, na cena aos 21’45”, ele afirma que todos dizem que suas stand up comedies 

já estão prontas para os grandes clubes. Assim, Arthur não apenas assiste à TV passivamente, 

mas tenciona habitá-la, participar dela como “bom filho” e “bom comediante”, aparecer na mídia 

como agente de vida qualificada (“bios”).

Pode-se sugerir, nessa direção, que os meios de comunicação analógicos e digitais 

constituem instância importante da produção biopolítica, no sentido de que tecem e entretecem 

(eventualmente esgarçam, descosturam e rasgam) as tramas nas quais os modos de vida se 

fazem e se instituem (ANTOUN; MALINI, 2010; PARENTE, 2004). Os meios de comunicação 

atuam biopoliticamente quando estimulam o fluxo de signos (sons, imagens, textos), mediando 

permanentemente o poder sobre as vidas e os corpos daqueles que os usam, que fruem suas 

formas-conteúdo, que os habitam e os animam. Henrique Antoun e Fábio Malini (2010, p. 186) 

apontam que, no funcionamento do biopoder, “já não se governa somente o corpo da população, 

mas todo o seu meio ambiente, a sua comunicação, os seus conhecimentos e seus afetos”. Por 

sua vez, Michael Hardt e Toni Negri (2006, p. 52) sugerem que as “indústrias de comunicação 

integram o imaginário e o simbólico dentro do tecido biopolítico”. O biopoder midiático se exerce 

quando imagens, sons, textos circulantes nas diferentes mídias se instituem como pontos de 

articulação entre os indivíduos e suas culturas, balizando modos de ser, chancelando afetos. Nesse 

sentido, para André Parente (2004, p. 107), a vida é produzida e gerida pela “sinergia coletiva, 

a cooperação social e subjetiva no contexto da produção material e imaterial contemporânea, 

a produção social e intelectual geral. Vida significa afeto, inteligência, desejo, cooperação” em 

redes de comunicação.

Talvez essa sinergia coletiva, cooperativa, e a produção imaterial por meio de redes de 

comunicação estejam vinculadas não somente a um poder sobre vida. Foucault (2010) localizou na 

experiência da II Guerra Mundial, especialmente na emergência do Estado nazista, o paroxismo 

de uma sociedade organizada em torno do biopoder – no caso da Alemanha, pela obsessão 

da construção cultural e somática de uma raça biologicamente superior. O paroxismo repousa 

no fato de essa mesma sociedade atravessada pelo biopoder em sua máxima estatização ter 

também arregimentado práticas de um poder sobre a morte, na medida em que promovia a 

execução em massa de parcelas inteiras de inimigos de guerra e de seus próprios concidadãos, 
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considerados impuros. Daí que Foucault identifica uma cesura promovida pelo biopoder: um corte 

no nível mesmo da espécie, que bifurca a vida que deve ser promovida, estimulada, cuidada, em 

relação àquela vida cuja morte deve ser promovida, organizada, pragmaticamente executada 

(FOUCAULT, 2010, p. 214—219). Para cuidar da vida da população, seria necessário promover o 

extermínio da vida-outra, do inimigo impuro, da ameaça biológica, que poderiam degenerar uma 

coletividade inteira. Por isso, haveria um exercício suplementar ao biopoder, que se encarregaria 

da morte para preservar a vida aniquilando o perigo.

HERÓI E HOMICIDA

A cena da fantasia de aparecer no programa de Franklin é a única na qual o personagem 

quer participar da mídia sendo reconhecido como Arthur Fleck. Nas demais, em que se vê em 

jornais ou na TV, ele já está se tornando outro. O momento da narrativa em que o devir Coringa 

se instaura é precisamente a partir da cena do assassinato triplo no metrô, entre os 29’24” e 

34’10”: Arthur atira em 3 homens depois de eles terem debochado sarcasticamente das suas 

risadas compulsivas e lhe terem esmurrado a ponto de fazê-lo cair no chão. Isolada, essa cena 

da narrativa é menos interessante do que aquilo que ela desencadeia na vida de Arthur: sem que 

esperasse, o assassinato triplo se torna um evento noticiável nos jornais e na TV, e ele passa a 

ver seu feito nas manchetes, apresentado midiaticamente como o “palhaço assassino”.

A insidiosa presença da morte no filme permite considerar as teorizações de Achille Mbembe 

(2018) sobre o poder de matar. Mbembe ilustra tal exercício de poder com descrições de imagens 

atuais, elevando-o a uma soberania cujo objetivo e condição seria decidir acerca da divisão entre 

os corpos e as vidas que seriam deixados à morte, ou cuja morte seria ativamente promovida, 

daqueles outros cuja vida seria preservada e cuidada, no limite, melhorada. O autor segue os 

passos de Giorgio Agamben (2010), para quem o poder soberano é o fundamento da política 

precisamente na sua função primeira de separar a bios, a vida qualificada, da zoé, a mera vida. 

Mbembe também se aproxima de Arjun Appadurai (2009) que, por sua vez, não correlaciona 

suas análises ao exercício de soberania foucaultiano; prefere falar dos efeitos da globalização. 

Inobstante, o autor destaca a produção de “emoções abjetas” (p. 94) como o medo, a incerteza e 

a violência, construídos na relação com a diferença étnica no bojo da tensão entre o que chamou 

de “sistemas vertebrados” dos modernos Estados-Nação e os “sistemas celulares” do capitalismo 

pós-fordista (p. 27—p. 31).
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Mbembe e Agamben deslocam a “ciência política da vida e da morte” em relação a Foucault. 

Aqueles autores postulam outra genealogia do exercício do poder soberano que decide sobre a 

vida e morte. Esse poder não teria se desenvolvido entre os séculos XVII e XIX, tampouco estaria 

circunscrito à Europa, mas poderia ser localizado já entre os gregos (para Agamben) e, sobretudo, 

nas colônias modernas e nas ocupações contemporâneas (para Mbembe). Isto é: se o Estado 

nazista é exemplar na prática radical do poder soberano, não é porque tenha sido o primeiro 

na história a fazê-lo, nem porque foi o último. Mas, sim, porque foi o primeiro que comunicou 

explicitamente que o fazia. Por isso, é importante assinalar o uso que o Estado nazista fez do 

rádio e do cinema na promoção midiática de imagens que encarnavam a vida ariana. Por meio de 

uma rede de comunicação, os judeus (mesmo alemães) foram representados “pela propaganda 

nazista (...) como um câncer, um problema para a pureza do sangue ariano-germânico, para o 

projeto quase perfeito de um ethnos nacionalmente puro e imaculado” (APPADURAI, 2009, p. 49). 

A instauração da cisão entre os cidadãos “puros e imaculados” e os “perigosos e degenerados” 

aparece aos 38’20” do filme. Thomas Wayne é entrevistado no telejornal e fala sobre o assassinato 

triplo no metrô. Arthur e Penny o assistem. O entrevistador afirma que parte dos cidadãos 

estariam tomando o lado do assassino e afirma que uma testemunha descreve o suspeito dos 

assassinatos como um homem que usava uma máscara de palhaço. Wayne responde: “Faz todo 

o sentido para mim. Que tipo de covarde faria algo assim a sangue frio sem se esconder atrás de 

uma máscara? (...) Aqueles de nós que fizeram algo de bom de nossas vidas vamos sempre olhar 

para aqueles que não o fizeram e ver nada além de palhaços”. Arthur ri, e Penny diz que não é 

engraçado. Nesta cena, a risada de Arthur é o riso de quem repele o que está vendo e ouvindo 

na TV. De acordo com a narrativa fílmica, Arthur não era um covarde, tampouco usava uma 

máscara. Arthur recusa a opinião veiculada, o que marca uma tensão entre as diferentes versões 

para seu ato homicida: aqui acontece um descolamento ou esgarçamento no tecido biopolítico 

que a mídia tecia em Arthur, na medida em que o homicídio triplo é objeto de julgamento na TV 

sem haver o registro do “estado de injúria” daquela vida, que precedeu e condicionou o ato.

Em Mbembe, necropolítica não é apenas o exercício do poder de matar. É mais abrangente: 

o trabalho da morte é “a instrumentalização generalizada da existência humana e a destruição 

material de corpos humanos e populações” (MBEMBE, 2018, p. 10-11), operado por meio de 

tecnologias específicas, refinadas, aplicadas em certos territórios, dirigidas a grupos diferenciados. 

Trata-se de articulações singulares entre exercício soberano, recorte espacial, e captura de 

vidas sobre as quais se impõe o terror e a condição permanente de tortura. Populações são 

mantidas vivas, “mas em um ‘estado de injúria’, em um mundo espectral de horrores, crueldade 

e profanidade intensos” (p. 28): assim Mbembe define a condição de “morte-em-vida” do escravo 

colonial do regime da plantation. O autor também analisa as ocupações dos territórios palestinos 
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e o modelo do apartheid que funcionou na África do Sul para explicitar o exercício soberano 

de decidir “quem importa e quem não importa, quem é ‘descartável’ e quem não é” (p. 41). 

Em consonância com Agamben (2008), Mbembe mostra que os campos de concentração não 

são circunscritos à II Guerra, mas se tornaram um paradigma político-espacial de cesura entre 

vida e morte no desenrolar da modernidade até a contemporaneidade. Aproxima-se também de 

Appadurai (2009, p. 18), quando este aponta que a violência global crescente, ao longo da década 

de 1990, foi acompanhada por “um tipo de excesso de raiva, de excesso de ódio, que produz 

incontáveis formas de degradação e violação, tanto do corpo quanto do ser da vítima” – entre 

essas formas de degradação, o autor destaca a atuação da mídia.

A cena que talvez melhor ilustre o abandono necropolítico de Arthur é já aos 3’, em que 

ele está no chão, rodeado de latas e sacos de lixo abertos em um beco depois de ter sido 

espancado[2]; o som grave do cello (leitmotiv do personagem) toca enquanto a câmera se afasta 

o título do filme ocupa o quadro inteiro. Esse abandono necropolítico de Arthur marca o filme 

que narra, em grande parte, seu estado de “morte-em-vida” (MBEMBE, 2018, p. 29): aos 41’06”, 

em um encontro com uma funcionária do Departamento de Saúde que o atende semanalmente, 

Arthur afirma que “Por toda minha vida, eu nem soube se eu realmente existia”.

Já na cena entre os 45’16” e 46’09”, Arthur e sua vizinha andam pelas ruas sujas de Gotham 

à noite e passam em frente a uma banca de jornal, onde há várias capas expostas. Entre as 

manchetes estão: “Violência no metrô” e “Palhaço assassino à solta”, com uma ilustração de 

um palhaço com dentes afiados, sorrindo. Arthur para em frente a essa capa de jornal e refaz o 

sorriso do palhaço. Sua vizinha se aproxima e pergunta se ele acredita naquilo. Aparece outra 

capa de jornal, cuja manchete é “O palhaço vigilante”. A vizinha diz que acha um herói quem 

fez aquilo. Arthur ri e percebe que um homem usa uma máscara de palhaço dentro de um taxi. 

Arthur sorri, com prazer. Ele se vê nos jornais, representado como “palhaço assassino”. Mas 

também se vê como um herói ao perceber que o sentido de seu ato escapa à determinação 

midiática: sua história passa a ser ressignificada entre os cidadãos de Gotham como símbolo de 

resistência. A impotência da mídia em monopolizar a narrativa sobre o homicídio e sobre quem 

o praticou permite que Arthur passe a se forjar como um assassino-herói, um homicida que, 

justamente por sê-lo, é agente de mobilização – muito embora a companhia da vizinha, nesta 

cena, seja uma alucinação, mostrada retroativamente entre os 78’37 e 78’47”.

Tão decisiva no devir Coringa quanto o assassinato triplo no metrô é a cena, entre os 

59’18” e 61’01”, na qual um vídeo de Arthur é exibido no programa de Murray Franklin. Ele fora 

gravado fazendo uma stand up comedy, mas ninguém ri de suas piadas e, em certa altura, ele 

passa a gargalhar involuntariamente. Trata-se do registro de sua humilhação enquanto comediante 

aparecendo justamente no programa de seu ídolo. Murray debocha do vídeo, ironiza a des-graça de 
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Arthur, e a plateia ri. Arthur assiste em uma TV no quarto de hospital, onde Penny está inconsciente. 

Parafraseando Mbembe (2018, p. 59), ao debochar de Arthur ao vivo, Murray o inscreve em uma 

economia máxima da humilhação. O rosto de Arthur se transfigura à medida que as gargalhadas 

da plateia respondem ao sarcasmo de Murray, assim como se transforma o sentimento que ele tem 

de si mesmo. A cena imediatamente seguinte, entre os 61’02” e 62’18”, mostra Arthur prostrado 

pela humilhação, deitado na cama; a arma, telefone e carteiras de cigarro sobre o criado-mudo. No 

chão, um exemplar do Gotham Journal com a manchete: “Mate os ricos: um novo movimento?”. A 

televisão está ligada, e a voz de uma jornalista narra os acontecimentos violentos da cidade. Ela 

chama um repórter, que apresenta protestos espalhados por Gotham. Isso chama a atenção de 

Arthur. Na reportagem aparece um grupo de pessoas protestando contra as condições da cidade 

(violência, sujeira, corrupção, desigualdade econômica). Algumas usam máscaras de palhaço, outras 

estão maquiadas como palhaços. Uma jornalista pergunta a um manifestante: “Qual o sentido de 

tudo isso?”. O manifestante, maquiado de palhaço, responde: “Foda-se todo o sistema!”. Arthur se 

compraz ao ver pessoas protestando, incorporando o herói homicida. Parte dos protestos é uma 

revolta da população que habita uma cidade degradada, espaço urbano de alta tensão social. Mas o 

prazer de Arthur está em saber, pela TV, que o palhaço assassino-herói se tornou agente da revolta 

urbana, um articulador de movimentação social – algo bastante diferente de como ele é mostrado 

por Murray, um comediante sem graça, objeto de escárnio.

A relação de Arthur com a mídia progressivamente o transforma ao longo do filme. Num 

primeiro momento, ele deseja participar da TV para ser reconhecido como bom filho, bom 

comediante; depois de cometer o assassinato triplo, vê que seu ato vira notícia a ponto de dividir 

e mobilizar a população de Gotham. “Assim é a vida”: como Arthur, ele só participa da mídia 

sendo objeto de escárnio coletivo ou num exercício de imaginação. Como o “palhaço assassino”, 

ele se reconhece como um herói que dissemina o terror e arregimenta seguidores. Aos 41’13”, 

Arthur afirma para a funcionária do Departamento de Saúde: “Eu existo. E as pessoas estão 

começando a notar”. Nesse processo, mediado pelos meios de comunicação, Arthur já não é mais 

o mesmo palhaço espancado e humilhado do começo do filme. 

Talvez o tempo do filme seja o da experiência “do encadeamento de vários poderes: disciplinar, 

biopolítico e necropolítico” (p. 48). Esse encadeamento supõe a coexistência do exercício do 

biopoder na promoção e no poder sobre a vida, como argumenta Foucault (2012, 2010), com um 

exercício de decisão sobre a morte e manutenção da “morte-em-vida”, sustentando uma existência 

enclausurada num estado de terror, em Mbembe (2018). Funcionam nesse acoplamento redes de 

comunicação como suportes de um poder sobre a vida (ANTOUN; MALINI, 2010; PARENTE, 2004), 

e também como instrumentos do ideocídio, civicídio e promoção da morte (APPADURAI, 2009; 

MBEMBE, 2018). Por isso, postula-se a existência de acoplamentos bionecropolíticos, midiáticos, 
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verificáveis na forma como o personagem de Arthur Fleck converte-se em Coringa: um sujeito 

necropolítico, produto de uma sociedade estranhamente familiar na qual a morte se tornou aquilo 

que o poder promove e organiza.

NECROPOLÍTICA AO VIVO

As cenas nas quais Arthur é agente homicida são importantes na construção daquele quem 

se tornará: Coringa. Entretanto, as cenas do homicídio triplo, o parricídio e o assassinato de 

Randall (ex-colega de trabalho que lhe dá a arma, mas que também sugere ter entregado Arthur 

à polícia) não têm elementos da mídia. São irrupções necroafetivas radicais do personagem, 

aniquilando as vidas de pessoas que, por sua vez, degradaram a sua própria. Especialmente o 

assassinato da mãe, aos 121’18”, é exemplar desse necroafeto: ao ler os registros médicos de 

Penny no Asilo Arkham, Arthur descobre ser filho adotivo e, ainda criança, ter sido torturado por 

ela e abusado pelo então namorado da mãe adotiva. Outros momentos de violência e abandono 

alçam Arthur para mais perto da morte: o espancamento inicial, a demissão, o soco que leva 

desferido por Thomas Wayne; no último encontro com a funcionária do Departamento de Saúde 

que o atende, aos 46’06”, ela diz: “Eles não dão a mínima para pessoas como você, Arthur”. Essas 

são experiências de injúria e humilhação que precedem e condicionam as práticas de morte 

de Arthur no filme. Essas experiências compõem uma vida não registrada midiaticamente, um 

estado de “morte-em-vida” que lhe subtrai a humanidade.

O clímax necroafetivo midiático acontece na cena, entre os 97’13” e 106’36”, na qual Arthur 

participa do programa de Murray Franklin depois de ser convidado pela produção. Os relatos 

de Arthur, em resposta às provocações de Murray, inscrevem sua vida nas telas da TV. Ele diz: 

“Eu matei aqueles caras porque eles eram péssimos. Todo mundo é péssimo nos dias de hoje. 

O suficiente para fazer qualquer um ficar louco”. Arthur afirma que os três homens que matou 

no metrô não foram bons o suficiente para manterem-se vivos. A plateia vaia. Arthur contesta: 

“Uh, por que todo mundo está tão triste por esses caras? Se fosse eu morrendo na calçada vocês 

passariam por mim desapercebido! Eu passo por vocês todos os dias, vocês não me notam! Mas 

esses caras, só porque Thomas Wayne choramingou por eles na TV?!”. Murray responde que nem 

todo mundo é péssimo, ao que Arthur replica: “Você é péssimo, Murray”. Ele pergunta por quê. 

“Mostrando meu vídeo. Me convidando para o seu show. Você só queria fazer piada de mim. Você 

é bem como o resto de todo mundo”. É por meio dessas falas, em um programa de entrevistas, 
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que Arthur alcança o limite da exposição midiática do abandono necropolítico que constituiu sua 

vida até então. É também seu próprio limite enquanto Arthur: aos 104’55” ele pergunta: “Que tal 

mais uma piada, Murray?”. Ele responde que já ouviu piadas demais de Arthur, que insiste aos 

gritos: “O que você consegue quando você cruza com uma pessoa mentalmente transtornada 

numa sociedade que a abandona e a trata como lixo?! Eu vou te dizer! Você consegue a merda 

que merece!”. Aos 105’11”, Arthur atira na cabeça de Murray. O terror se instala no estúdio, e 

Arthur levanta, caminha pelo palco, segura a câmera voltada para seu rosto. Ao fundo, Murray 

está morto e há uma mancha de sangue na parede do cenário. Arthur diz “Boa noite. E lembrem-

se sempre: ...” e a transmissão ao vivo é cortada pela emissora. Ele completaria a frase como 

Murray: “Assim é a vida!”. Em seguida, aparece a tela de uma TV, e um zoom out mostra 

lentamente várias outras, de noticiários de vários canais, que informam sobre o assassinato.

Essa cena, apesar de se passar dentro de um estúdio de TV, tem repercussões em todo 

o tecido urbano de Gotham, incitando revoltas. A dinâmica da fragmentação espacial é “uma 

formação específica do terror” no funcionamento do necropoder, sugere Mbembe (2018, p. 43): 

para promover a morte, opera-se na divisão dos territórios, no policiamento de fronteiras, na 

imobilização do trânsito. Remetendo à Faixa de Gaza, Mbembe sugere que a ocupação colonial 

é “uma ocupação fragmentada, assemelhada ao urbanismo estilhaçado que é característico do 

mundo contemporâneo” (p. 45). Sustenta que as ocupações coloniais modernas se basearam, 

também, na construção de imaginários sociais que “deram sentido à instituição de direitos 

diferentes, para diferentes categorias de pessoas, para fins diferentes no interior de um mesmo 

espaço” (p. 39). Nesse sentido, o exercício do necropoder visa à degradação de corpos de 

populações inteiras e seu correspondente domínio cultural. Mais precisamente, trata-se de uma 

forma de ideocídio ou civicídio, prática brutal, violenta, que “coloca ideologias inteiras, amplas 

regiões e modos de vida fora dos limites da preocupação ética humana” (APPADURAI, 2009, p. 

88). Appadurai sublinha, permanentemente, a complexidade da geografia da raiva, que articula 

território, história, política e morte, expressos no rechaço das minorias étnicas. “Com certeza, 

o combustível para essas geografias encontra-se na mídia (pelo noticiário, pela Internet, por 

mensagens e discursos políticos, por documentos e relatórios incendiários)” (p. 77). Assim, 

Appadurai destaca a relevância das mídias analógica e digital na produção de imagens fractais 

do “inimigo”, do “traidor mascarado” e do “terrorista”; para ele, os meios de comunicação fazem 

chegar aos níveis locais os “dramas globais da guerra, paz e terror” (p. 77-78). A mídia atua 

necropoliticamente quando participa do ideocídio e do civicídio, invisibiliza narrativas, pratica o 

despotismo de histórias únicas, sustenta o estado de injúria e publiciza práticas de morte.

Pode-se aproximar o personagem de Arthur à figura do “escravo colonial”, em Mbembe 

(2018), cuja “morte-em-vida” é enclausurada em uma condição de terror no exercício do 
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necropoder; ou ao status de “minoria”, um “malquisto no espaço do estado-nação”, em 

Appadurai (2009, p. 40):

Minorias do tipo que descrevi [...] tornam nebulosas as fronteiras entre “nós” 
e “eles”, aqui e ali, dentro e fora, sadio e doente, leal e desleal, necessário porém 
não bem-vindo. Esse último par é a chave do enigma. [...] são, ao mesmo tempo 
necessários (ou, no mínimo, inevitáveis) e mal recebidos. São ao mesmo tempo 
nós (podemos ser donos deles, controlá-los e usá-los, na visão otimista) e não-
nós (podemos evitá-los, rejeitá-los, viver sem eles, negá-los e eliminá-los, na 
visão pessimista. (grifos do autor)

Inevitável e malquisto, Arthur é um escravo urbano, uma minoria – não porque há poucos como 

ele, mas porque os muitos que existem como ele são restos humanos ou “sombras personificadas” 

(MBEMBE, 2018, p. 30). Na única oportunidade que Arthur tem de relatar sua revolta em um meio 

de comunicação, seu testemunho é deslegitimado pelo ídolo, Murray Franklin. Segundo Antoun 

e Malini (2010, p. 189), governo biopolítico da mídia tem pelo menos dois momentos: o primeiro, 

que parece ser correspondente ao tempo do filme, no qual a mídia detinha parte importante do 

poder de narrar o passado e o presente, exercendo um “imenso poder sobre os mecanismos 

de lembrança e esquecimento social das populações”. Outro momento é o da proliferação de 

redes horizontais de comunicação, supostamente mais cooperativo, que talvez seja o tempo 

contemporâneo. Aí os autores localizam a possibilidade técnica de haver práticas de liberdade 

negativas e positivas, “atos autônomos de cooperação social (...) a ativação social e a ativação 

psicológica de afetos” (p. 186). Seriam “negativas” as práticas de liberdade reguladas por leis de 

direito autoral e formatadas pelos interesses das grandes indústrias, a “profusão dos sites de fãs 

de ídolos e programas da cultura de massa, as conversas recorrentes sobre os temas das TVs e 

grandes jornais, e as repetições em cascata de bordões e ritornelos propagandísticos” (p. 187). 

Já as práticas “positivas” seriam as atividades nas quais se constitui, singular e conflituosamente, 

um espaço alargado “dos significados dos acontecimentos sociais, em que entrelaçam narrativas 

que esmiúçam fatos, ideias, dados, imagens, que ampliam a capacidade da rede de revelar 

sentidos que até então se reprimia na lógica gatekeeper” (p. 189) da mídia tradicional, analógica. 

É desafiador sugerir que Arthur exerce um pouco das duas liberdades: a negativa, quando é fã 

de Murray Franklin e deseja participar de seu programa; positiva, quando toma a palavra na TV 

para relatar sua condição de “minoria”. Porém, o faz como sujeito necropolítico, agente promotor 

da morte e instaurador do terror.

No filme de um tempo midiático pré-internet já aparece o borramento dos limites da lógica 

gatekeeper. Pois a população de Gotham se apropria da imagem do “palhaço assassino”, tal como 

apresentada pelos jornais e TV, ao usar máscaras em protestos como símbolo de resistência 

coletiva. Simultaneamente, por meio das aproximações e afastamentos de Arthur em relação 

àquilo que é veiculado na TV e nos jornais, opera-se nele a transformação de comediante sem 
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graça em herói-homicida-parricida, cujo testemunho enquanto “escravo urbano” transmitido ao 

vivo é decisivo. Na cena do assassinato televisionado, Arthur é profundamente ele mesmo quando 

acusa todos de serem “péssimos”, quando denuncia o estado de permanente tortura em que sua 

vida se fez. Mas é depois de assassinar Murray ao vivo, e finalmente ser notícia por tê-lo feito e 

explicar por que fez, que deixa de ser Arthur para ser Joker – nome que pede para ser chamado 

ao entrar no palco do programa.

E SE CORINGA FOSSE UM INFLUENCIADOR DIGITAL? NOTAS FINAIS

Neste artigo, objetivou-se mostrar a presença da mídia na narrativa do filme Coringa (2019) 

ao sugerir articulações entre mídia e bionecropolítica, sobretudo a partir de Michel Foucault, 

Achille Mbembe e Arjun Appadurai. Caracterizou-se as redes de comunicação como redes 

biopolíticas, em Henrique Antoun, Fábio Malini e André Parente. A partir da decupagem do filme, 

um conjunto de cenas foi organizado de acordo com o arcabouço teórico escolhido. Sustentou-

se, pela descrição e análise das cenas, que Arthur se forja em Coringa por meio de relações 

que o personagem estabelece com a mídia. Há uma fase em que Arthur deseja participar da TV 

para ser reconhecido em sua história como bom filho e bom comediante; há outra fase em que 

Arthur se reconhece como “palhaço assassino”, mas não como criminoso e, sim, como herói – 

principalmente devido à apropriação da figura do palhaço em protestos da população de Gotham; 

e uma terceira fase em que ele usa o espaço da mídia para relatar sua indignação e, também, 

para publicizar a prática de morte.

Como comentário final, é produtivo fazer menção ao “diário de piadas” que Arthur mantém 

consigo ao longo do filme. O “joke’s diary” aparece já aos 5’51”, quando a funcionária do 

Departamento de Saúde solicita ver o que Arthur tem escrito. Ela folheia o diário, e uma frase 

se destaca: “Eu só espero que minha morte valha mais centavos que minha vida” – a mesma 

que Arthur lê em silêncio pouco antes de matar Murray Franklin ao vivo, pela televisão. Já na 

cena aos 26’50”, ele redige um texto em seu diário no qual se lê: “As pessoas esperam que 

você se comporte como se você não :) [sorrisse]”, desenhando um emoticon “feliz”. Seu diário 

é uma timeline íntima na qual experiências de humilhação são escritas como “pensamentos 

engraçadinhos”. Sugeriu-se alhures que, talvez, a sinergia coletiva e a produção imaterial por 

meio de redes de comunicação estejam vinculadas não somente a um poder sobre vida. Hoje as 

redes sociais on-line podem fazer as vezes de diário, mídias atuantes na regulação dos modos de 
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ser, na promoção da vida ou no exercício da política da morte. Isso leva à questão: e se Coringa 

fosse um influenciador digital? A cena aos 108’10” na qual, ferido, Coringa (não mais Arthur) se 

põe de pé sobre o capô de um carro, rodeado por manifestantes que o aplaudem; ele dança, toca 

nos lábios e desenha um sorriso no rosto com seu próprio sangue; abre os braços e se volta para 

uma multidão de seguidores, que o ovaciona; essa cena responde àquela pergunta: ele já é.
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[1] A tradução dos diálogos é de responsabilidade do autor. 

[2] Elementos igualmente importantes, que acompanham o desenrolar da narrativa de Arthur e que se aproximam do conceito 

de necropoder, abordam o espaço urbano de Gotham enquanto necrotopia – que será desenvolvido em outro trabalho.


