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Resumo
Através da presença de vestígios da cultura pop anglófila na ilha de Cuba, aciona-se pensar as contradições 
em torno dos fãs de música pop em Havana, que, a despeito de toda tradição revolucionária do regime 
de governo cubano, instaurado por Fidel Castro na Revolução Cubana, ostentam ícones da cultura norte-
-americana em seu cotidiano. A maneira com que os fãs de artistas como Madonna e Lady Gaga, por 
exemplo, adquirem produtos de seus ídolos (não comercializados em “tiendas”/lojas), a lógica da pirataria 
como forma de contato com o “exterior” e a maneira com que conectam os artistas a um certo imaginário 
de resistência, posiciona os fãs de música pop em Cuba num singular lugar de reflexão sobre a ampliação 
do conceito de Nação.
Palavras-Chave: Música pop; cultura pop; fã; Cuba; geração.

Abstract
Through the presence of vestiges of anglophile pop culture on the island of Cuba, we actuate to think about 
the contradictions around pop music fans in Havana, who, despite of all revolutionary tradition of cuban 
government regime, established by Fidel Castro in Cubana Revolution, display icons of American culture in 
their daily lives. The way in which fans of artists as Madonna and Lady Gaga, for example, acquire products 
from their idols (not marketed in “tiendas” / stores), the logic of piracy as a form of contact with the “outside” 
and the way which they connect artists to a certain imagery of resistance, positions pop music fans in Cuba 
in a singular place of reflection on the expansion of the concept of Nation.
Keywords: Pop music; pop culture; fan; Cuba; generation.
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Numa ida, em 2014, a Cuba, de férias, percebi a presença de jovens vestin-
do camisas com o rosto de Lady Gaga, de Madonna, das Spice Girls, assim como 
t-shirts de bandas internacionais como Kiss, Beatles, Rolling Stones, Metallica. 
A presença visível deste ícones da cultura pop nas vestimentas e, portanto, nos 
corpos de jovens cubanos, me acionou a questionar de que forma eles  adquirem 
camisas, bonés, CDs, DVDs, entre outros produtos ligados à música pop, uma 
vez que, em grande parte do mundo, o consumo de produtos de música pop se 
dá através do download e da fruição, entre outras formas, via streaming. No en-
tanto, acesso à internet, em Cuba, é cerceado pelo governo, gerando um peculiar 
contexto de “isolamento” em que, mesmo em 2016, com políticas de disponibi-
lidade de internet wifi em praças públicas de cidades como Havana, Santiago de 
Cuba, Santa Clara, apenas 3,4% dos lares cubanos possuíam acesso à internet¹. 
A tarifa paga por uma hora de internet em pontos da estatal de telecomunicações 
cubana Etecsa era o equivalente a US$ 2 – num país em que a média salarial é 
de US$ 20, uma hora de internet equivale a 10% do salário de um profissional 
cubano. Como, então, os cubanos acessam o Youtube, as plataformas de com-
partilhamento de música digital, como sabem dos lançamentos de música pop?

Junta-se a este questionamento a figura do fã: o que significa ser fã de 
cantores norte-americanos, ingleses, diante do contexto político da ilha? Nesta 
minha passagem por Cuba em 2014, conheci fãs da cantora Lady Gaga, que 
ostentam a imagem da estrela não só em camisas, mas também na forma ex-
travagante como se vestem, usam perucas e maquiagem forte. Tive a impressão 
de que tratava-se de uma espécie de tomada de posição diante de uma história 
revolucionária do país e de acirramento com a cultura norte-americana. Ser fã de 
Lady Gaga em Cuba pode significar aderir, de alguma forma, à cultura anglófila, 
negar o clichê do “cubano revolucionário” (marcado por esferas de masculinida-
de) e assumir um posicionamento frente a questões de gênero: através da corpo-
rificação da cantora pop, fãs se colocam contra políticas de Estado que cerceiam 
direitos e, sobretudo, travestis e transexuais; acionam feminilidades e uma forma 
lúdica e teatralizada de viver. Artistas pop são, portanto, vetores de um viver 
político que ressignifica o cotidiano e aponta rotas de fuga e colisão simbólica de 
parte da juventude cubana.

Este artigo apresenta a pesquisa “Música Pop em Cuba: Enfrentamentos 
Políticos e Midiáticos”, que desenvolvo no Programa de Pós-graduação em 
Comunicação (PPGCom) na Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) com 
financiamento do CNPq/ MCTI Ciências Humanas, Sociais e Sociais Aplicadas. 
A partir da discussão sobre aspectos das territorialidades que agenciam a fruição 
e o consumo da música pop, delimita-se a particularidade de Cuba como avanço 
nas pesquisas sobre cultura pop e as estéticas do entretenimento. Se pensarmos que 
toda a tradição da cultura pop (SÁ, CARREIRO, FERRARAZ, 2015) é marca-
damente anglófica, vinculada a valores das culturas norte-americana, anglo-saxã, 
delineia-se o questionamento em torno das formas com que a juventude cubana 
frui a cultura pop. Se pensarmos em toda trajetória de embargos econômicos e 
restrições políticas a Cuba numa geopolítica internacional, cabe indagarmos como 
a juventude da ilha lida com ícones da cultura pop e, mais marcadamente, como 
premissa de nossa investigação, da música pop.
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Discutir o acesso a bens da música pop por jovens de Cuba significa en-
tender as lógicas midiáticas envolvidas no consumo de bens culturais. Parte do 
acesso a internet, em Havana, é proporcionado por pirateamento de internet 
wifi (sem fio) de hospitais, hoteis de luxo, centros militares ou educacionais. 
Conforme me relatou a estudante e fã de Lady Gaga, Marty Izquierdo, 19, 

É como baixo programas de TV coreanos [os doramas, ou dramas coreanos, famosíssimos 
na ilha], filmes [sobretudo os americanos também cerceados pelas políticas de exibição 
do governo cubano], álbuns de artistas internacionais [o álbum “Born This Way”, 
de Lady Gaga, que Marty ouve em casa é baixado na internet], videoclipes e, claro, 
novelas brasileiras [que antecipam o que vai acontecer nas tramas em exibição no canal 
de TV Cubavisión, por exemplo]. (IZQUIERDO, 2016)

O pirateamento de redes wifi na ilha é possível, segundo relato de fãs de 
artistas de música pop com quem conversei, a partir de cubanos que moram no 
exterior e vêm à ilha rever a família².  Da mala de cubanos residentes no exterior, 
vêm potentes roteadores de redes wifi.  Em Cuba, o desejo de sair da ilha por 
tempo determinado ou definitivo é uma demanda reprimida desde a década 
de 1960. Pouco mais de meio século de política restritiva para viajar ou migrar 
separou os cubanos da possibilidade de ir a qualquer outro lugar do mundo. 
Em tempos de globalização, em que países buscam estabelecer novas regras para 
atrair ou para limitar a entrada de imigrantes, Cuba tenta estender os limites ao 
direito de ir e vir de sua população desde 2013 quando em 14 de janeiro daquele 
ano, a nova política de migração entrou em vigor. Ainda assim, é improvável que 
um cubano, recebendo um salário de US$ 20, consiga comprar uma passagem 
aérea, pagar taxas e emigrar. Ou simplesmente viajar. Os moradores da ilha vi-
vem o que o escritor Pedro Juan Gutiérrez, em sua “Trilogia Suja de Havana” 
chama de uma “síndrome de espera”: por alguém que chegue, por alguém que 
saia, por alguma nova medida estatal.

O contato com artistas de música pop, muitas vezes, é uma forma de 
habitar duplamente o mundo: a partir da ideia de ser cubano e também ser “in-
ternacional”, pop, transnacional. O principal problema, nesta investigação, é de 
cunho político-midiático. Uma vez que a cultura pop é fruída de forma midiáti-
ca e transnacional, a partir de lógicas que perpassam indústrias do entretenimen-
to (gravadoras, estúdios, editoras) e também acionamentos digitais (ambientes 
de compartilhamentos de conteúdos, redes sociais, aplicativos e streaming), cabe 
indagar de que maneira: 

1. as políticas de acesso a disposições midiáticas em Cuba permitem/res-
tringem os indivíduos da ilha: como funcionam os sistemas de concessão de 
televisão e radiodifusão em Cuba, quais emissoras existem, o que há de progra-
mação voltada a cultura pop e de entretenimento na ilha, a que tipo de cultura 
pop os cidadãos cubanos têm acesso via televisão. De que forma funciona o 
acesso a internet na ilha, como os indivíduos lidam com a restrição a internet 
e de que maneira conseguem fazer downloads de arquivos e também assistir a 
produtos via streaming; 

2. a presença de artistas da cultura pop estampados nas camisas, nas casas, 



nos quartos de jovens cubanos aciona um tipo específico que política que passa pe-
las noções de gênero, de raça e de classe social: estamos diante de um devir político 
de parte da juventude cubana que quer se reconhecer pop, internacional e dentro 
de preceitos do transnacional que acionam formas de lidar com o capitalismo cul-
tural e as premissas do que Motti Regev chama de “cosmopolitismo estético”. 

Metodologia através da memorabilia dos fãs

A metodologia da pesquisa envolve ida a campo com realização de en-
trevistas em profundidade, diário de campo e observação junto a sujeitos que 
funcionam como “divulgadores” da música pop em Cuba. Neste primeiro mo-
mento, a investigação acontece na cidade de Havana. Realizei uma primeira ida 
a campo entre os dias 4 e 12 de março de 2016, em que cumpri a etapa de 
mapeamento dos fãs de música pop em Havana. Na ocasião, entrevistei Marty 
Izquierdo, a presidente do fã-clube da cantora Lady Gaga, em Havana, que reúne 
pouco mais de 100 fãs em toda ilha. Com sede na casa dela, em Havana Vieja, 
o fã-clube de Lady Gaga é um dos lugares em que se debate questões de gênero e 
sexualidade e tem uma parceria com o Centro Nacional de Educação Sexual, de 
Havana, na realização de festas e eventos conjuntos³. 

A questão que envolve os fãs de música pop em Cuba diz respeito às ordens 
afetivas que envolvem gostar de artistas vinculados à cultura norte-americana no 
contexto cubano. Neste sentido, a entrevista em profundidade foi acompanhada 
da observação dos ambientes privados dos fãs e mapeamento da memorabilia 
destes fãs – sempre em busca das trajetórias em torno dos objetos, como chega-
ram a Cuba, onde foram adquiridos, através do intermédio de que/quem. Como 
se trata de um conjunto de práticas de ordens afetivas, percebi que havia um li-
mite na entrevista, naquilo que era claramente falado e exposto. Havia uma série 
de questões, acionamentos, que eram da ordem do cotidiano, da vida comum, da 
inserção da música pop nas brechas do cotidiano. 

No início dos anos 2000, enquanto apareciam bandas de música pop como 
as Spice Girls, um grupo de garotas inglesas que propunham a ideia do “girl po-
wer”, em Cuba, grupos de garotas dançantes também surgiam, como a banda 
Azúcar, que despontou com o sucesso da música “Dentro de Ti”. Cantoras ro-
mânticas internacionais, como Celine Dion, Mariah Carey e Whitney Houston, 
também eram ouvidas em Cuba, além das cantoras românticas cubanas, como 
Dayani (dos hits “Oye Corazón” e “Con Tu Luz”) e Mayté (“Vive la Vida”). 
Parte da fruição de artistas estadunidenses e ingleses em Cuba se deu também 
em função da gravação de fitas cassetes e CDs com a programação das rádios 
de Key West, na Flórida, que podiam ser ouvidas em Cuba através da captação 
por antenas. De antenas parabólicas clandestinas, clipes e performances ao vivo 
das Spice Girls, de Britney Spears, dos Backstreet Boys, do Nsync e de Christina 
Aguilera, entre outros, circulavam pelas casas e clubes noturnos de Havana, jun-
tamente a artistas cubanos de pop como Buena Fé, Calaíto, grupo Karamba e 
Moneda Dura. 

Em 2006, a gravadora Egrem (Empresa de Grabaciones y Ediciones 
Musicales), o selo nacional de música do governo cubano, lançou a coletânea 
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“El Pop Cubano”, reunião de 25 videoclipes de 12 artistas de música pop cuba-
na – que adquiri na loja da Egrem, no centro de Havana. Na ocasião, soube que 
desde o dia 15 de setembro de 2015, todo o catálogo de músicas da Egrem seria 
internacionalmente distribuído pela Sony Music, major do entretenimento mu-
sical, dando acesso a artistas até então circunscritos à ilha. Este lugar particular 
da fruição de produtos da cultura pop em Cuba gera particularidades políticas 
nas relações dos sujeitos com seu contexto histórico. O debate que artistas da cul-
tura pop traziam questões sobre como o empoderamento feminino (Madonna, 
Destiny’s Child e Spice Girls), luta contra homofobia (Lady Gaga, Pussy Riot) 
pautam debates no cotidiano de parte da juventude cubana fazendo emergir um 
olhar crítico em relação, por exemplo, às políticas de gênero do governo de Fidel 
Castro, a homofobia, a perseguição a homossexuais na década de 1960 e o reco-
nhecimento do trabalho de Mariela Castro, a sexóloga e filha do presidente Raúl 
Castro, uma das figuras emblemáticas da luta contra a homofobia em Cuba. 

Pensar estas brechas do consumo, o diálogo com a cultura pop, uma certa 
negação do “projeto Cuba” por uma parcela da juventude parece corroborar com 
algumas premissas do sociólogo Karl Mannheim (1982), dentro de plataformas 
amplas de uma Sociologia do Conhecimento e da Juventude. A pesquisa passa 
por um debate sobre o conceito de “geração”, pensando a maneira como esta 
categoria pode ajudar a compreender a presença da música pop numa parcela da 
população cubana, mais jovem, na faixa etária dos 17 aos 25 anos. Ao debater o 
conceito de “geração”, Karl Mannheim destaca que a posição comum daqueles 
nascidos em um mesmo tempo cronológico não parece dada pela possibilidade 
de presenciarem ou experienciarem os mesmos acontecimentos, mas, sobretudo, 
por processarem esses acontecimentos ou experiências de forma semelhante. 

A questão que sublinho aqui diz respeito à noção de experiência comum, 
de partilha de questões e formas de ser afetado. Na premissa de Mannheim, 
presenciar e viver acontecimentos não são pressupostos de acionamento de ques-
tões geracionais, mas sim a forma de processá-los em comum. A semelhança de 
processos de experiências parece gerar uma força que une – um agregamento 
em torno de pertencimentos que são contextuais, naturalmente, mas que tam-
bém apontam para singularidades. A noção de geração como pensada por Karl 
Mannheim é aqui resgatada – não em sua totalidade, mas na potência que ainda 
lhe resta – para estabelecer conexões sobretudo com outras disposições sociológi-
cas como gênero, classe social, raça/etnia. 

Ao invés de associar as gerações a um conceito de tempo externalizado e 
mecanicista, pautado por um princípio de linearidade, o autor se esforça em bus-
car no problema geracional uma proposta diante da linearidade do fluxo tempo-
ral da história: pertencer a uma determinada geração se torna, dessa forma, um 
problema de existência de um tempo interior não mensurável e que só pode ser 
apreendido qualitativamente, ou seja, esse tempo interior só pode ser apreendido 
subjetivamente (MANNHEIM, 1982, p. 516). Estamos diante do que o autor 
vai chamar de vínculo geracional, ou seja, indivíduos que crescem como con-
temporâneos, experienciam o comum e estão circunscritos numa certa cultura 
construindo um homogêneo que desponta como força. A contemporaneidade, 
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sob o preceito geracional, significa uma similaridade de influências existentes, 
domínio de afetos, temporalidade interior compreendida. 

A noção de vínculo geracional como fruto das experiências vividas na 
contemporaneidade pode ser elaborada de forma ainda mais radical quando 
Mannheim recorre à expressão “não contemporaneidade dos contemporâneos” 
ou “não simultaneidade do simultâneo”, chamando atenção para o fato de que 
diferentes grupos etários vivenciam tempos interiores diferentes em um mesmo 
período cronológico. Karl Mannheim observa que 

A situação de classe e a situação geracional (o pertencimento mútuo a anos de 
nascimento próximos) tem em comum - como consequência de uma posição específica 
ocupada pelos indivíduos por ela atingidos no espaço de vida sócio-histórico -, a 
limitação desses indivíduos a um determinado campo de ação e de acontecimentos 
possíveis, produzindo, dessa forma, uma forma específica de viver e de pensar, uma 
forma específica de intervenção no processo histórico (MANNHEIM, 1982, p. 528).

Debater a emergência da cultura pop como prática comum transnacional 
nos instiga pensar o atravessamento dos sujeitos contemporâneos em seus fazeres 
cotidianos. Aspectos geracionais emergem. A cultura pop é resultado de uma 
circulação de produtos midiáticos que data do Pós-Segunda-Guerra, capitaneada 
por instituições das indústrias culturais e dentro de padrões de vida e consumo 
marcadamente anglófilos. Neste sentido, a ideia de pertencimento a um suposto 
mundo global, cosmopolita e hegemônico adentram como máximas na consti-
tuição de um imaginário sobre o pop. Portanto, geração parece ser uma chave 
importante de compreensão de formas particulares de valores e valências que 
emergem em contextos específicos.

Geração e gênero em debate

Diante de um quadro geracional de parte da juventude cubana, outro 
aspecto insere-se no debate em torno da cultura pop: a noção de gênero. As 
cantoras pop, ou divas pop, como Madonna, Lady Gaga, Mariah Carey, Laura 
Pausini, Ivete Sangalo, agenciam um estar no mundo pautado pela ideia de femi-
nilidade empoderada, consciência corporal, diversão, entretenimento e aspectos 
políticos ligados a mulheres e homossexuais. O debate em torno das questões 
de gênero fazem parte  das questões tratadas pela filósofa Judith Butler em seus 
estudos sobre gênero e sexualidade⁴. 

 Em uma primeira leitura, podemos pensar as abordagens de gênero 
como grandes campos de embate em torno de masculinidades e feminilidades, 
opressões e julgamentos, quem manda e quem obedece. No entanto, limitar-se 
a esta chave de interpretação implicaria cair no círculo vicioso que os próprios 
estudiosos sobre gênero tanto criticam – o binarismo – e apontariam, portanto, 
para soluções ancoradas em torno de um claro embate (para usar a metáfora bé-
lica: um “inimigo”). Talvez, o gesto o desafiador estaria em reconhecer que uma 
abordagem de gênero ancorada sobre a ideia de “recusa ou adesão” estaria centra-
da numa observação do fenômeno que excluiria suas contradições, seus embates 
“internos” e múltiplos agenciamentos. Portanto, a tentativa aqui é perceber o 
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debate sobre o gênero pensado na ordem das efemeridades, dos acontecimentos, 
de uma certa ordem enunciativa que faz e desfaz-se constantemente, afirmando 
e negando na mesma proporção, na mesma intensidade, provocando anulações, 
deslocamentos e desnivelamentos. 

Pensar gênero significa reconhecer os jogos de poder, sem dúvidas, mas so-
bretudo, como estes jogos são jogados, aquilo que se constrói diante dos olhos, 
fazendo aparecer algo. Por isso, a discussão sobre gênero se desdobra em outra: a 
da performance, a forma como corpos encenam gêneros, em que contexto, dian-
te de que agenciamentos. Se pensarmos que até o sexo é uma categoria gerada 
pela biologia e pela medicina, “politicamente investida em sua integralidade”, não 
existiria uma verdade (ontologia) em torno dos acionamentos entre sexo e gêne-
ro. Parafraseando Simone de Beauvoir – e contestando-a – Butler atesta: “Não se 
nasce uma mulher, torna-se uma; mas além disso, não se nasce feminina, torna-se 
feminina; ainda mais radical, é possível caso faça tal opção, não se tornar nem 
masculino nem feminino, nem homem nem mulher” (BUTLER, 2015a, p. 33) O 
debate recai, portanto, em torno da ideia de que gênero não é a expressão do sexo 
biológico, mas algo performativamente construído na cultura. Dessa maneira, 

Gênero é a estetização repetida do corpo, uma série de atos que se repetem dentro de 
um enquadramento regulatório altamente rígido, que se cristaliza ao longo do tempo 
para produzir a aparência de algo sólido, um tipo natural de ser (BUTLER, 2015a, 
p. 43-44).

Ideias sobre gêneros consistem na acumulação do que está do lado de fora 
(na cultura) fazendo crer que trata-se de uma expressão de dentro (da natureza). 
Feminilidade e masculinidade, portanto, seriam mais do que simples expressões, 
“desempenhos culturais” em que a ideia de naturalidade seria constituída por 
meio de atos performativos limitados pelo discurso criando um efeito de “natu-
ral”, inevitável. Percebemos aqui que a teoria da performance de gênero de Butler  
retoma o estudo sobre o performativo nos atos de fala, de J.L. Austin, para quem 
a fala não apenas descreve o que existe mas “faz algo existir”. “Eu agora os decla-
ro marido e mulher” não descreve algo apenas, mas faz existir algo. 

Quero aqui acrescentar às questões da pesquisa a dimensão ficcional nas 
performances de gênero retomando a ideia de performatividade. Se pensarmos 
que a atividade da performance é sua teatralidade, a performatividade estaria 
na ordem de um processo contínuo de reiteração daquilo que forma a eficácia 
da performance – o arsenal cultural que nos move por outros corpos, outros 
gestos, fantasmagorias, por aquilo que julgamos ser uma forma bem-sucedida 
de performatizar. Butler sustenta que atributos de gênero não são expressões de 
identidades de gênero, mas performatividades. A recusa pela ideia de “expressão” 
estaria na relação cartesiana – e binária – que o termo poderia evocar – nos reme-
tendo, por exemplo, aos postulados que ligam conteúdo-e-expressão. Expressão 
(gênero) como manifestação de um conteúdo (sexo) anularia o processo de sig-
nificação cultural dos corpos. “Não haveria nem verdadeiro, nem falso; nem 
atos de gênero reais ou distorcidos – a postulação de uma identidade de gênero 
‘verdadeira’ se revelaria uma ficção regulatória” (BUTLER, 2015a, p. 180)
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E é sobre esta ficção regulatória que atuam as imagens que nos interpelam, 
nos contituem, nos formam enquanto sujeitos regulados e generificados. Por isso, 
tento debater o que significa as cantoras pop no corpo de parte da juventude 
cubana, notadamente as mulheres e os homossexuais da ilha. As figuras emble-
máticas do pop seriam formas simbólicas destes sujeitos habitarem a realidade 
cubana a partir de chaves estéticas ligadas ao sublime, ao artificialismo, à ideia de 
frivolidade? Não haveria na frivolidade um forte aspecto político? 

Estou aqui num exercício que Butler chama de “crítica da violência ética” 
(BUTLER, 2015b), de uma atitude autorreflexiva em que o limite do olhar sobre 
o Outro é a condição existencial da escritura crítica. Não se trata do impedimen-
to de falar deste Outro, mas da revisão do olhar, de tentar enxergar o ato de olhar 
como forma de fazer, nos limites da interpretação, possibilidades de entendimen-
tos de contextos, de situações. Na reflexão dos limites de olhar os sujeitos cuba-
nos, talvez esteja a trilha de entendimento do que é Cuba no contexto geopolítico 
mundial, um país que parece ser uma enorme ficção – a que atribuímos sentidos 
– e disputamos discursivamente lugares políticos. O limite que temos em olhar 
sujeitos cubanos é o mesmo limite que encaramos diante de nações “travestidas” 
de diferenças – num mundo globalizado, transnacional, em que arquiteturas, 
corpos e sentidos passam a ser condicionados pelas lógicas do capitalismo.

Territorialidades e cidadania

Propomos debater avanços na discussão em torno das políticas do corpo, no-
tadamente as políticas de gênero, entre os indivíduos no contexto político específico, 
como o regime cubano, reconhecendo dinâmicas que dizem respeito aos Direitos 
Humanos na ilha e incluindo a discussão em torno de artistas da música pop, da 
cultura de celebridades, como aparatos simbólicos que norteiam formas de estar no 
mundo, atribuir sentido às territorialidades e aos lugares, bem como inserir-se numa 
dinâmica que envolve consumo e cidadania – como propõe Nestor Garcia-Canclini. 

Discutir os artistas pop que “habitam” os corpos dos moradores da ilha signi-
fica reconhecer lugares de existência, de luta e resistência diante do governo e das ins-
tituições. Parece-nos uma forma oportuna de pensar a Cultura Pop como uma ten-
tativa de compreensão das particularidades sonoras e imagéticas em produtos e per-
formances que encenam modos de viver, habitar, afetar e estar no mundo. Também 
propomos avançar nas pesquisas em torno das culturas midiáticas, na medida, em 
que deslocamos os estudos sobre países de larga tradição na relação com a mídia, 
Estados Unidos, Canadá, México, Colômbia, Brasil, e deslocamos a invetigação para 
a ilha de Cuba, com todas as particularidades e disposições sui generis desta nação. 
Pensar a Cultura Pop em Cuba é desafiador porque tentaremos debater como os pro-
dutos midiáticos do pop estabeleceriam formas de fruição e consumo que permea-
riam um certo senso de comunidade, pertencimento ou compartilhamento de afetos 
e afinidades que situam indivíduos dentro de um sentido transnacional e globalizante 
(SHUKER, 1994; BENNET, 2000; REGEV, 2013). 

A discussão sobre Cultura Pop não se faz aqui na base da ideia de “impe-
rialismo” - embora não obliteremos o debate sobre tensões existentes nesta ordem 
– mas sim sob a égide do transnacional. Pensamos o transnacional mais do que 
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uma mera sofisticação do antigo imperialismo, mas uma fase do capitalismo que, 
como afirma Martin-Barbero, “o campo da comunicação passa a desempenhar 
um papel decisivo” (MARTIN-BARBERO, 2003, p. 212). Debater como os 
produtos da Cultura Pop se fazem presentes nos sujeitos desta pesquisa seria da 
ordem menos de reconhecer a luta contra a imposição de um modelo econômico-
-estético, e mais, a discussão sobre a internacionalização de um modelo político. 
O que nos obrigaria a abandonarmos a concepção que tínhamos de luta contra a 
“dependência” quando claramente se tinha um “opositor” e a forma difusa com 
que enfrentamos o problema das identidades nacionais na contemporaneidade. 
Pensar Cuba, pelo raciocínio latino-americano de Martin-Barbero, seria da or-
dem de debates em torno de suas crises: a crise de uma certa cultura política com 
o novo sentido das políticas culturais. 

Trata-se de uma nova compreensão do problema de identidade desses países e do 
subcontinente [América Latina] – por mais ambíguo e perigoso que pareça o termo 
identidade nos dias de hoje – porque a identidade não se choca apenas com a aberta 
homogeneização trazida pelo transnacional, mas também com aquela, disfarçada, 
do nacional, com a negação, a deformação e a desativação da pluralidade cultural 
constitutiva desses países (MARTIN-BARBERO, 2003, p. 295)

Debater Madonna, Lady Gaga, Iron Maiden, AC/DC em Cuba significa 
empreender uma discussão que reconheça toda tradição anglófila que existe na 
música pop, e mais a perspectiva da cultura cubana neste contexto. Em síntese: 
a cultura cubana surge como produto da relação de toda a tradição, erguida pe-
las políticas de Estado, pelas lógicas de uma “cubanidade” atreladas a ideias de 
tradição, de negritude e de resistência, com os produtos do popular-midiático, 
da Cultura Pop, baixados sorrateiramente através de internet “pirateada” ou exi-
bidos em canais de televisão.

Pop e resistência

Ser jovem em Cuba significa buscar formas de adquirir os últimos lan-
çamentos da Cultura Pop, escondê-los ou ostentá-los. As questões geracionais 
são, portanto, fundamentais para se pensar o distanciamento do contexto atual 
de uma ideia de Nação cubana pós-Fidel Castro. Neste sentido, pensamos o 
tecnológico enraizado no social, não o tecnológico ligado a uma premissa uni-
forme. “Como pensar a prática política à margem dos laços de coesão coletiva 
e pertencimento afetivo, que desenvolvemos a cada dia?” (LECHNER, 1981, p. 
21) Como pensar a política na singularidade dos sujeitos, nos espaços privados, 
nas formas de pertencer por sobreposição. Ser cubano para uma certa ideia de 
Cuba-Nação e ser cubano para o seu grupo. São performances distintas, que 
não se anulam, pelo contrários, evidenciam as complexidades da existência. Para 
Martin-Barbero, “desmascarar o substancialismo racionalista que embasava a 
concepção que se tinha dos atores sociais é denunciar também a visão fatalis-
ta de história sustentada pela concepção instrumental da política” (MARTIN-
BARBERO, 2003, p. 224). Dessa forma, o autor endossa Lechner, para quem, 
na impossibilidade de lutar “contra” o capitalismo, a alternativa seria enxergar 
constante lugares de acionamentos de resistências.
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Não existe uma ‘solução objetiva’ para as contradições da sociedade capitalista. Em 
consequência, trata-se de elaborar as alternativas possíveis e o desenvolvimento não é 
orientado para soluções objetivas. É preciso, portanto, elaborar e decidir continuamente 
os objetivos da sociedade. Isto é fazer política (LECHNER, 1982, p. 25)

Ao pensar a política nesta profunda relação com a cultura, observa-se que 
“o cultural pode assinalar a percepção de dimensões inéditas do conflito social, a 
formação de novos sujeitos – regionais, religiosos, sexuais, geracionais – e formas 
de rebeldia e resistência” (MARTIN-BARBERO, 2003, p. 297) Estamos ali-
nhados aqui às abordagens dos Estudos Culturais, que consideram os fruidores/
consumidores da Cultura Pop não só como agentes produtores de cultura, mas 
também como intérpretes. Os sujeitos dentro do contexto da Cultura Pop inter-
pretam, negociam, se apropriam de artefatos e textos culturais, ressignificando 
suas experiências, descortinando possibilidades de estar no mundo, de entrar e 
sair de uma certa ideia de modernidade, conectando-se a premissas mais amplas 
ligadas a devires cosmopolitas, a pertencimentos e agenciamentos que se fazem 
entre ser local e ser global não como instâncias opostas – e binárias, portanto – 
mas naquilo que se faz por adição, concomitância, simultaneidade.

Considerações finais

As contribuições desta pesquisa são da ordem de um pensamento politico so-
bre o lugar de Cuba numa geopolítica mundial a partir dos vestígios da cultura pop 
presentes nos corpos de seus habitants, e de um debate sobre as noções de política para 
além da lógica partidária-formalista, buscando o entendimento de políticas dos sujeitos, 
de gerações, nos corpos, de gênero e raça. Sobre o lugar de Cuba numa conjuntura 
mundial, cabe refletir, em específico, sobre um período histórico, o final da década 
de 1980, apontado como epicentro do início da crise econômica cubana, após a que-
da do bloco soviético, base de relações políticas e econômicas da ilha depois de 1959 
(HAVRANEK, 1998; HEREDIA, 2000). Parte da juventude cubana nascida no final 
dos anos 1980 e início de 1990 não viveu o “apogeu revolucionário” da ilha (BOBES, 
2001; GOTT, 2006). Para estes jovens, que não experimentaram os ideiais de Che 
Guevara, os longos discursos de Fidel Castro pareciam distantes de seu cotidiano. Eles 
encararam a crise alimentar em 1995, quando bens alimentícios faltavam às mesas; 
viram crescer a prostituição como “complemento de renda” - para mulheres, homens, 
travestis e transexuais – afastando sujeitos das linhas mestras do socialismo cubano, 
apontando dissidências sobre um certo “projeto comum” para os viventes da ilha. 

Descortina-se a questão de que produtos/performances/artistas da Cultura 
Pop ajudam a articular normas de diferenciação dentro dos contextos contem-
porâneos, a partir de aportes como raça, gênero, faixa etária, classe social, e aca-
bam sendo forjados em função das premissas do capitalismo (WEISBARD, 2004; 
KLOSTERMAN, 2004). Neste sentido, as estéticas do entretenimento, conec-
tadas às ideias de lazer, diversão, frivolidade e superficialidade, quando acionadas 
pelas experiências dos sujeitos, trariam à tona formas de habitar o mundo em que o 
prazer seria peça fundamental nas formas de agir politicamente. Estamos tratando 
da revalorização do prazer, na aposta das possibilidades políticas, éticas e epistemo-
lógicas da deriva e da superfície entre os pensadores da diferença. 
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Notas

1.  Dados de 2013. “Em Cuba o acesso à internet é muito limitado e as conexões 
privadas estão estritamente reguladas pelo Estado. Apenas 3,4% dos lares tinham 
acesso à rede mundial de computadores em 2013, uma das coberturas mais baixas do 
mundo, segundo a União Internacional de Telecomunicações (UIT)”, de acordo com 
reportagem do portal G1 reproduzindo a agência de notícias France Presse. Disponível 
em http://g1.globo.com/tecnologia/noticia/2015/06/cuba-abrira-35-zonas-wifi-e-
reduzira-tarifa-de-acesso-a-internet.html. Acesso em 27 de junho de 2016.  

2.  Nota do autor: a impossibilidade para alguns cubanos saírem do país, como artistas, 
intelectuais, jornalistas, militantes, cidadãos comuns, foi durante décadas causa de 
sofrimentos e lutas políticas no país. A falta de liberdade de expressão esteve entre 
os principais motivos do desejo de migrar. Médicos e esportistas, consideradas 
categorias estratégicas para o país, foram também proibidos de viajar até mesmo para 
aprender com outros profissionais. Cuba tem elevados índices sociais de educação e 
saúde e viveu, por um bom tempo, o fenômeno chamado “roubo de cérebros”, que 
consistia na oferta feita pelo governo dos Estados Unidos, que concedia aos cubanos 
o direito de migrarem para trabalhar sem necessidade de visto. Principalmente por 
essa política, os EUA se tornou o lugar escolhido pelos cubanos para fugir. Essa 
política surgiu no contexto da Guerra Fria, quando os americanos viam em Cuba 
uma ameaça socialista na América Latina. Pela proximidade, Miami, na Flórida, 
acaba sendo uma espécie de centro agregador de cubanos nos EUA. 

3.  Nota do autor: Meu contato com Marty resultou no artigo “Lady Gaga em Cuba”, 
publicado no livro da Compós 2016 “Reinvenção Comunicacional da Política: 
Modos de Habitar e Desabitar o Século XXI” (JESUS; TRINDADE; JANOTTI 
JR e ROXO, 2016). 

4.  Nota do autor: Cabe destacar a importância que “Problemas de Gênero – Feminismo 
e Subversão da Identidade” (2015a) tem no debate em torno da constituição do 
gênero como um problema, sobretudo, de linguagem. 


