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RESUMO

Pretendemos pensar a relação entre o rosto e a identidade posta em discussão primeiro pelo transplante 
facial realizado em Isabelle Dinoire, em 2005 e antecipada na ficção a partir do filme Face Off, de Ang Lee. 
O texto associa o filme com o romance Cabeças Trocadas, de Thomas Mann. 
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ABSTRACT

This article intends to reflect upon the relation between face and identity. The issue was earlier discussed after 
the facial transplant carried out on Isabelle Dinoire, in 2005, and anticipated by Ang Lee’s Face Off. The text 
looks at the association of the film with Thomas Mann’s novel Transposed Heads.
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RESUMEN

Pretendemos pensar la relación entre el rostro y la identidad, puesta en discusión por el transplante facial 
realizado en Isabelle Dinoire, en 2005 y anticipada en la ficción a partir de la película Face Off, de Ang Lee. 
El artículo asocia la película con el romance Transposed Heads, de Thomas Mann.

Palabras-clave: identidad, cinema, rostro.
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A vida da pesquisa e da reflexão tem 
algumas características tais como persistência 
e continuidade, por um lado, quando nos 
dedicamos a um tema, no meu caso, o imaginário 
tecnológico especificamente a partir das narrativas 
e figurações sobre o corpo, e novos agenciamentos, 
outras situações, novos personagens, outras 
possibilidades que ajudam a levar mais longe as 
hipóteses que estaríamos propondo, a saber, como 
pensar o pós-humano e as conseqüências da sua 
presença como nosso novo modelo.

Nesta perspectiva, escrevi há algum tempo 
um texto (que apresentei na última Socine) sobre o 
fenômeno dos transplantes e no que significariam 
para a tradição do pensamento ocidental, centrada 
sobre os princípios de identidade, totalidade 
e singularidade. Usei como exemplo o filme 
21Gramas, de Alejandro González-Iñarritu, de 
2003, que trazia à cena a presença dos transplantes 
na radicalidade das questões ontológicas que os 
envolvem e que passam despercebidas numa quase 
banalização vitoriosa desta técnica, cujo início se 
deu nos anos 60 com o Dr. Christian Barnard, 
cirurgião cardíaco nascido na África do Sul. 1

Agrupei as questões em dois eixos: de 
um lado apresentando uma questão antiga 
que ressurge metamorfoseada; a velha questão 
detetivesca, que é também filosófica: Quem sou 
eu? Quem é o homem que eu sou? Existe ainda 
um eu e um humano quando o corpo é concebido 
como fragmentado e intercambiante? Quem ama 
em mim quando meu coração é transplantado?

De outro lado procurei pensar se 
este mergulho no mundo médico-técnico 
contemporâneo que privilegia a visão compósita 
e maquínica do corpo ainda permite falar em 
identidade. Qual é o futuro dos órgãos, no caso em 
particular do coração que já foi a sede imaginária 
dos nossos afetos, na sua atual subordinação a esta 
lógica: será o de tornar-se um simples objeto que 
pode ser destacado do corpo, desconectado?

Enxerguei ainda um efeito complicador: 
de que afetos eu sou investido se a minha vida 
vincula-se a um assassinato? Afinal, para que o 
transplante seja considerado viável é preciso que 

alguém tenha tido uma morte súbita, assassinato 
ou acidente, uma vez que qualquer doença 
tornaria suspeita a saúde de tal músculo. Portanto 
é a morte de alguém que torna a vida possível; 
morte muitas vezes injusta e violenta, como a que 
o filme 21 Gramas nos apresenta.

Por outro lado, estas micro-histórias que 
não são mais a de indivíduos mas a do percurso de 
órgãos separáveis, que transmigram de um corpo 
a outro a partir de decisões científicas e condições 
técnicas e imunológicas não reencontram, na 
recusa da morte, o velho tema da transmigração 
das almas, presente na primeira filosofia grega? 
Não haverá aí além da invenção de uma outra 
temporalidade e de outra narrativa para o corpo 
a passagem de um Deus-ex-machina ao atual 
machina Dei? 

Em textos anteriores apontei como nossa 
atual realidade parece impregnada dos temas, 
figuras e tratamentos que costumamos associar 
à ficção-científica, entre estes a contração das 
anomalias, que agora nos chegam dos produtos 
ligados ao imaginário, como revistas, seriados, 
filmes, games, mas também dos consagrados 
laboratórios de pesquisa e das universidades 
mais bem avaliadas e produtivas. Acrescentei as 
reconfigurações do político e do humano, tecidos 
que se refazem, máquinas que se conectam 
indicando um radical processo de artificialização 
da vida ou, se preferirmos, um novo híbrido 
dominante formado pelo composto homem-
máquina. 

Encontrei neste percurso, como também 
já salientei, uma importante afinidade entre 
a própria postura da ficção-científica, na sua 
simples nomeação um oxímoro, já que reúne 
por um traço a liberdade da ficção e o rigor da 
ciência, e o cinema, ele mesmo e desde sempre 
arte e indústria e, por isto mesmo, vocacionado 
para refletir sobre a presença da técnica e seus 
efeitos na vida cotidiana. No meu entender o 
cinema tem sido a melhor leitura crítica destas 
novas realidades e suas promessas, contrastando 
com a euforia que encontramos nas comunicações 
e promessas vindas do mundo técnico-científico, 
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uma espécie de consciência antecipatória dos 
efeitos sociais, políticos e éticos que decorrem das 
transformações que vivemos.

Este foi o ambiente teórico em que 
encontrei num jornal do final de 2005 a notícia 
do primeiro transplante parcial de rosto da 
história da medicina, realizado na paciente 
francesa Isabelle Dinoire pelo cirurgião Bernard 
Devauchelle à frente de uma equipe de mais de 
cinqüenta pessoas. Ela tinha sido atacada pelo seu 
cachorro e, segundo o cirurgião, vivia “uma vida 
de monstro” 2 com um buraco onde antes existiam 
queixo, nariz e lábios que tinham sido arrancados 
a dentadas enquanto ela se encontrava caída e 
inconsciente no chão da própria cozinha.3 Entre 
as matérias dedicadas ao assunto, escolhi começar 
minha análise pela revista Veja. Veja pergunta: 
“Os leigos são obcecados pelos problemas de 
identidade que um implante de face pode trazer. 
Qual o ponto-de-vista dos médicos?” Devauchelle 
responde:

O rosto ainda é um componente importante 
para identificar um indivíduo, mas acredito 
que, pouco a pouco, estamos passando 
da época da antropometria para a época 
da genética. Em outras palavras, temos 
uma identidade pela face, mas ao mesmo 
tempo temos uma verdadeira identidade 
no plano genético. No entanto, em termos 
de transplante essa questão de identidade 
não se coloca, porque não há semelhança 
com o rosto da doadora nem com o rosto 
da receptora.
 
Na abertura da matéria, Bel Moherdauí, o 

autor da entrevista, divaga lembrando que já vimos 
várias vezes uma certa cena na ficção com graus de 
fantasia e detalhes variados: um vilão entra num 
consultório de um cirurgião plástico clandestino 
e sai com um rosto inteiramente novo. Seria isto, 
segundo ele, que, parecendo um absurdo, teria 
acontecido em novembro de 2005 no consultório 
do Dr. Devauchelle.

Considero que algumas ressalvas são 
fundamentais a esta altura: na fala de Bel 
Moherdaui encontramos uma confusão bastante 

importante: mudar o próprio rosto, seja para 
apagar uma identidade, seja para ficar mais bonita, 
parecida com a Barbie ou alcançar a “famous face” 
4 pode ser razoavelmente comum nos nossos dias, 
mas até então a premissa sempre foi a de alterar no 
próprio rosto o que fosse ser modificado, nunca 
antes o recurso a um outro rosto que não fosse na 
posição de modelo tinha sido mencionada. 

A situação que envolve este transplante 
é tão especial que é proibida na Inglaterra e 
envolve, além das questões afetivas e aparentes, 
os riscos comuns aos transplantes: Isabelle tem 
que tomar imunossupressores para combater 
o risco de rejeição, e mesmo assim o risco não 
é totalmente abolido; além disto, o efeito co-
lateral destes medicamentos é o de uma baixa no 
sistema imunológico, o que pode causar câncer 
em longo prazo. O próprio cirurgião ressalta em 
outra matéria (Caderno Mais!) que precisou pedir 
permissão várias vezes à paciente em função da 
especificidade do procedimento.

No comentário do médico, voltando 
às páginas da Veja, a referência que o Dr. 
Devauchelle faz à mudança da identidade do 
plano antropométrico para o genético, ou seja, 
do material expressivo, pessoal, para o registro 
da pura informação é também um dado bastante 
novo. E muito complexo, já que envolve vários 
níveis de relação: a do rosto com o mundo, a do 
rosto com os próximos, a do rosto com o espelho 
e a do rosto com a memória . Além dos afetos, 
projeções, etc. Um psiquiatra francês cujo nome 
e referência me escapam escreveu um charmoso 
texto chamado “Elogio da careta”5 onde menciona 
que, quando os pais se penduram no berço do bebê 
buscando encontrar traços visíveis de semelhança 
que permitam dizer como ele é igualzinho ou ao 
pai ou à mãe, o bebê faz caretas para ganhar o 
direito da própria expressão. 

Outros veículos fizeram reportagens 
menos ingênuas sobre esta provocante cirurgia; 
escolhemos duas para contrapor: a da Marie-
Claire francesa de março de 2006, com o título 
Eu perdi o meu rosto6 e o caderno Mais!, da Folha 
de São Paulo, de domingo, 11 de dezembro de 
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2005, Com o outro no corpo,  com contribuições 
de Renato Janine Ribeiro (A nova face da ética), 
Maria Rita Kehl (O espelho partido) e David Le 
Bréton (Transplante de sentido).

Começando pela Marie-Claire, a matéria 
aparece com uma pergunta: “Podemos viver com o 
rosto de um outro?” Depois do primeiro transplante 
mundial uma discussão se instala dividindo 
as opiniões. Como se pode continuar a existir 
quando, depois de um acidente, um incêndio, 
uma doença ou um ataque não nos reconhecemos 
mais no espelho? Pessoas que salvaram a pele e 
escaparam por pouco, se encontram com uma 
aparência deslocada e uma identidade a ser 
reconstruída. Antes eram pessoas como as outras, 
agora, sobreviventes, são prisioneiros de uma 
máscara onde não podem se reconhecer. 

“Estas pessoas se revelam estrangeiras para si 
mesmas. Toda a dor é aceitar para si um rosto que não 
é o seu. Num grau infinitamente menor, conhecemos 
isto na adolescência, quando o corpo muda, mas 
então nos beneficiamos de tempo, enquanto aqui, 
estamos na violência da imprevisibilidade e da 
irreversibilidade” explica a psicanalista Martine 
Teillac. 

A questão é ainda mais pungente se 
considerarmos os outros dados que dela participam: 
o rosto é o primeiro vetor de comunicação com 
o outro, é nos olhos dos outro que se constrói a 
identidade de cada um7; para sobreviver os homens 
e mulheres que tiveram seus rostos desfigurados 
só têm uma escolha: a de recusar os olhares cheios 
de medo e pena diante da sua cruel dicotomia - o 
que eles dão a ver não corresponde ao que eles são 
intimamente. “Minha identidade de homem está no 
meu interior, eu não sou a imagem que apresento” 
diz Henri, desfigurado num acidente de moto.

“Foi necessário para estes seres buscar no mais 
profundo deles mesmos quem eles são, a fim de poder 
exprimir-se no gestual, na linguagem infra-verbal, 
na voz... para se apresentar depois aos outros.8 Mas, 
ao mesmo tempo, foi necessário aceitar apagar a 
antiga imagem de si para não se comparar, com o 
risco de, não o fazendo, cair no desespero permanente 
de ter se perdido”, continua Martine Teillac. Porque 

a busca da imagem de antes é vã. 
 No final a psicanalista nos propõe uma 

reflexão: num mundo tão conformista, onde 
vivemos sob a ditadura da beleza, viver com 
serenidade um físico fora dos padrões pode 
significar a conquista de uma nova liberdade. 
E, assim sendo, é signo de força. “Com efeito, as 
pessoas desfiguradas ostentam na face de todos sua 
liberdade e sua força” 9. No final, os reencontramos 
apaixonados pela vida e, olhando a sua coragem, 
as palavras de Colette adquirem sua plena 
ressonância: “resistência infinita desta besta tão 
sólida que, na dor, prova como é capaz de ultrapassar 
a mediocridade”.

Vejamos agora como os especialistas 
escolhidos pelo Caderno Mais! desenvolveram 
suas idéias: começando por Renato Janine Ribeiro, 
filósofo, que intitulou sua matéria de “A nova face 
da ética”. Descrevendo a situação da perda de 
um rosto, que sem nariz, orelhas, boca e queixo 
tornam impossível ao cirurgião reconstituir uma 
face, ele propõe uma analogia com o trabalho 
de reconstituição realizado pelos arquitetos nas 
cidades devastadas pela Segunda Guerra Mundial 
que erigiram uma Frankfurt ou uma Roterdã fakes 
e pergunta então: “Qual a diferença entre refazer o 
que sumiu ou construir algo novo?” 10

Ele lembra que a prática dos transplantes 
já está banalizada desde o primeiro feito 
pelo Dr. Barnard, em 1964, e que o que este 
aponta como diferente é por se tratar do rosto, 
sede aparente da nossa identidade. E é então 
que elabora sua premissa lembrando que a 
identidade como modelo está em crise: citando 
suas próprias palavras: “Empregos desaparecem, 
mas profissões novas surgem também e com elas 
novas oportunidades. Uma pessoa pode ter várias 
personalidades profissionais ao longo da vida; 
pode ter algumas parcerias amorosas duradouras e 
preciosas; pode até, no quadro da União Européia 
mudar de nacionalidade. Serei italiano por vinte 
anos, inglês por quinze, alemão nos dez seguintes 
e espanhol até o fim dos dias”. 

Em função exatamente da perda de vigor do 
modelo da identidade é que Renato Janine não vê 
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maiores problemas éticos no referido transplante. 
Ainda nos adverte que se trata de mais um sinal 
de um mundo novo onde as possibilidades são 
diferentes e podem parecer terríveis e assustadoras, 
mas que seria uma covardia disfuncional se 
corrêssemos para condená-las sob o pretexto de 
um princípio ético. Finaliza afirmando: “A ética 
é importante demais para se confundir com o medo 
do novo”. 

Maria Rita Kehl, psicanalista, nomeia sua 
interferência de “O rosto partido” e anuncia que 
vai refletir sobre a relação entre a identidade e 
o rosto, uma relação que seria tão estreita que, 
quando as mutilações atingem o rosto, chamamos 
de desfiguração. Neste princípio, quando o rosto 
se torna irreconhecível, a figura humana se esvai, 
o que nos permite elaborar uma dúvida macabra: 
para alguém que perdeu o rosto é melhor encontrar 
um outro rosto ou nenhum, isto é, refugiar-se na 
proteção de ataduras que permitem manter uma 
identificação imaginária com o rosto antigo?

No entanto, vivemos a partir do olhar do 
outro, é o reconhecimento do outro que nos 
confirma que somos mais ou menos os mesmos ao 
longo de nossas vidas; são as pessoas próximas que 
nos devolvem uma ficção eficaz de identidade.11 
Citando Lévinas, que dizia que o rosto era sagrado, 
ela pergunta: por que sagrado? E responde “É que 
o rosto não se reduz à dimensão da imagem: ele é a 
própria representação de um ser humano, em sua 
singularidade irrecusável. Além disso, entre todas 
as partes do corpo, o rosto é o que faz apelo ao 
outro. A que se comunica, expressa amor ou ódio, 
e, acima de tudo, demanda amor (...) Parentes 
e amigos terão que superar o desconforto de 
olhar para ela e não encontrar a mesma de antes. 
Diante de um rosto outro, deverão ainda assim 
confirmar que ela continua sendo ela. E amar a 
mulher estranha a si mesma que nasceu naquela 
operação”. 12

O último convidado é David Le Bréton, 
antropólogo, que depois de percorrer um 
caminho parecido nas premissas de rosto e 
identidade, associa a desfiguração com uma 
máscara mortuária, significando que não ter mais 

uma figura reconhecida como humana equivale a 
uma metáfora para a morte. 

Na continuação ele acrescenta novos 
problemas, lembrando que os transplantes não 
são tão simples e algumas vezes o receptor do 
transplante vive o órgão receptor como se fosse 
um presente envenenado. Primeiro porque o 
coloca como devedor desta pessoa nas sociedades 
humanas onde presentear envolve retribuir 
como garantia da dignidade dos participantes da 
transação, ou revela sacrifício, este sublinhado 
pelos transplantes de órgãos e tecidos, que acenam 
com a ocorrência de uma morte como preço 
simbólico e real para a restituição de uma vida 
ou saúde. 

Neste quadro: “um transplante de rosto 
é acima de tudo uma cirurgia de sentido (...) 
a operação se assemelha ao restabelecimento 
simbólico de uma conexão com o mundo (...). 
Se viver desfigurado é um sofrimento sem fim 
que dilacera o eu, é compreensível que o paciente 
escolha um sentido, mesmo que haja o risco de 
que o preço a pagar seja muito elevado”. 13

Vimos como a mídia e alguns especialistas 
trataram a questão deste polêmico transplante de 
rosto. Um fato novo é o que afirmaram todos, que 
põe em questão a identidade como modelo das 
experiências contemporâneas. No entanto, e isto 
é delicioso para pensar, uma novela de Thomas 
Mann de 1940, Cabeças Trocadas, e um filme de 
1997, A outra face, de John Woo, passeiam por 
este território, antecipando alguns dos temas 
mencionados, encenando algumas das suas 
ambigüidades, e propondo outros desenlaces. Está 
na hora de visitá-los e observar sua composição.

Começando por um vôo panorâmico na 
novela de Thomas Mann, Cabeças Cortadas, 
publicada em 1940, apresentada como uma 
“Lenda da Índia” que parece responder a uma 
consideração curiosa, não presente no texto, 
mas insinuada e que hoje, diante dos recursos 
de intervenção disponíveis, aparece com muito 
clareza. Conhecemos às vezes pessoas que dão 
a impressão de não serem bem coladas: uma 
bela mulher com pernas arqueadas, um homem 
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educado e gentil com uma fisionomia repulsiva14; 
se uma simples operação cosmética resolvesse 
o assunto não haveria quase uma pressão para 
corrigir este “engano da natureza”? No caso 
dos personagens da novela o tratamento para a 
discrepância foi bem curioso.

Vamos à narrativa: seus personagens iniciais 
são dois jovens amigos: Shridaman, 21 anos, um 
mercador da casta brâmane e Nanda, um ferreiro 
e pastor de casta inferior sem nenhum pendor 
para as coisas do espírito, enquanto Shridaman 
consagrara anos da sua infância ao estudo da 
gramática, da astronomia e dos elementos 
fundamentais da ontologia, sob a orientação de 
um guru e de um guia espiritual. 

Na descrição de Thomas Mann o corpo de 
Shridaman era um corpo próprio para servir de 
adjunto e apêndice para a nobre e educada cabeça, 
enquanto que na totalidade de Nanda o corpo 
era, por assim dizer, a parte mais importante e a 
cabeça meramente um agradável apêndice. 

A amizade dos dois jovens baseava-se nas 
diferenças de seus sentimentos relativos ao eu e 
ao meu. Os de um ansiavam pelos do outro. Pois 
a encarnação leva à individuação; a individuação 
causa diversidade; da comparação nasce a 
inquietude; e esta, finalmente, produz desejo de 
troca e de união (...) Representavam sobre a terra 
dois seres diversos. Por isto eram um para o outro 
semelhantes a ídolos. Em ambos o sentimento 
do eu e do meu entediava-se de si próprio, e, 
embora soubessem que, na realidade tudo é um 
composto de imperfeições, espiavam um no outro 
justamente aquilo que os tornava diferentes. 15

Na continuidade da novela ambos 
encontram e se apaixonam por Sita, a das belas 
cadeiras, que casa-se com Shridaman. Como 
os amigos vivem juntos, a rigor, forma-se um 
triângulo e Shridaman, o esposo, percebe a 
perturbação que Nanda provoca em sua mulher.

Numa viagem em que vão os três juntos e 
o clima já está mais do que tenso, Nanda, que 
conduzia a carroça, perde o caminho e precisam 
acampar na floresta, muito próximo de um templo, 
esculpido na rocha e dedicado a Devi, a deusa 

inacessível.  Shridaman pede para entrar e rezar 
e, no momento em que contempla o horripilante 
rosto da deusa, conhecida pelos sacrifícios que 
exige, o espírito perturbado, depois de uma longa 
prece que termina com “Mas permita que eu me 
liberte deste eu e volte a ti pela porta do ventre 
materno, a fim de que eu me liberte deste eu e 
deixe de ser Shridaman, ao qual todo gozo apenas 
causa perplexidade, porque não é ele quem o 
propicia” 16, ergue a espada do chão e corta a 
própria cabeça. 

Como tardava, Nanda vai ao seu encalço 
e encontra a horrível cena que o faz exclamar: 
“Sempre te admirei por causa de teu espírito, e 
agora, em toda minha tristeza, preciso admirar 
teu corpo também, porque levaste o cabo a mais 
difícil das proezas”! (...) Será que tenho culpa, por 
acaso, de tua façanha, por minha mera existência, 
embora não por meus atos? 17 Para em seguida 
e servindo-se da mesma espada imitar o gesto e 
cortar a própria cabeça. 

Sita sozinha impacienta-se e vai ao encalço 
dos dois, encontrando o horrendo espetáculo. 
Desesperada, reza, chora e blasfema, tentando 
entender como uma única espada poderia ter 
decepado dois homens que não se trucidaram 
reciprocamente. Ela, sendo a terceira pessoa, 
seria a suspeita natural, portanto melhor seria se 
à acusação se antecipasse e se executasse com as 
próprias mãos, embora não tivesse forças para fazê-
lo sozinha e temesse converter-se num aleijão.

Então a deusa, comovida com o fato e 
irritada com o comportamento de Sita, oferece-
se para devolver o duplo sacrifício e dá então 
suas instruções: Sita deve agarrar as cabeças pelas 
cabeleiras e ajusta-las aos corpos, cuidando, já 
que o processo é muito rápido, de não por, na 
confusão, as cabeças em sentido contrário sobre o 
pescoço, para não andarem os dois com os rostos 
na nuca.

A bela Sita segue o conselho mas, na 
precipitação, comete um engano fatal: os imolados 
voltam a vida mas vivem trocados; o corpo do 
marido com a cabeça do amigo e o corpo deste 
com a cabeça do outro. 
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Tendo implorado e recebido o perdão dos 
dois um movimento curioso se verifica; ambos, 
Shridaman e Nanda parecem apreciar a nova 
aparência. Tudo seguiria assim, se não fosse 
complicado resolver a situação conjugal de Sita e 
a sua descendência: afinal é o corpo e não a cabeça 
que gera os filhos, e o que agora é Nanda com o 
corpo menos belo de Shridaman avisa: “Mas tão 
certo como qualifico este meu corpo de esposo e 
com relação a ele uso o pronome “eu”, tão certo 
é Sita, a das belas cadeiras, minha mulher e seu 
fruto foi gerado por mim”.

“Deveras? Retrucou Shridaman . Será 
mesmo assim? Eu não teria me atrevido a afirmar 
isto quando teu corpo ainda era meu e dormia ao 
lado de Sita. Pois não era eu a quem Sita realmente 
abraçava, como infinitamente aflito, depreendi de 
seus murmúrios e gemidos. Era o que eu agora 
possuo”. 18

Também Sita, consultada, se vê incapaz 
de resolver a quem pertence e decidir sobre a 
felicidade própria e a dos dois. De comum acordo 
os três resolvem procurar um quarto, um santo, 
para que arbitre a questão. Este responde:

Esposo é quem a cabeça dele tem
Essa sentença não merece nenhum desdém
Assim como a mulher é suma delícia e fonte 
de Poesia
Cabe à cabeça entre os membros a 
supremacia. 19

 A conseqüência é o afastamento de Nanda, 
enquanto Sita e Shridaman viviam no gozo dos 
prazeres sexuais: Sita tinha o melhor dos dois 
mundos, já que deitava nos braços do robusto 
amigo de Shridaman e depois beijava a cabeça do 
brâmane.

Mas a cabeça de Shridaman começa atuar 
no corpo onde está grudada, tal como afirmara 
a supremacia o santo consultado. Shridaman 
veste-se diferente de Nanda, não unta a pele com 
mostarda, não maneja o martelo nem pratica 
qualquer dos movimentos que esculpiam seus 
músculos. Já não era mais o corpo de Nanda. 

Quando chegou a hora, Sita deu a 

Shridaman um menino que se chamou Samadhi, o 
que significa compostura, muito mais semelhante 
a Sita do que a qualquer um dos dois pais. 

O remorso e a saudade impeliam Sita 
a mostrar a Nanda o filho do seu ventre. 
Aproveitando uma viagem de Shridaman, pega 
o filho pela mão e vai ao encalce de Nanda e da 
felicidade conjugal que havia perdido.

No entanto, Shridaman que retornar de 
viagem, sai à caça de Sita e seu filho, e, encontrando 
os dois apercebe-se, como também Nanda e Sita, 
da impossibilidade de Sita ficar com um deles; 
para que a dignidade e não a vergonha se abatesse 
sobre o menino combinam uma saída: ambos 
devem matar um ao outro (e um e outro aí são 
a mesma coisa) e depois a viúva seria, como de 
costume, incinerada.

Seguiu-se o mortal combate, ambos os 
moços caindo sobre as flores, cada qual atingido 
no coração do outro. No entanto seus funerais, 
devido ao sagrado acontecimento da auto-
imolação da viúva, converteram-se em uma 
grande festa. 

Em sua memória ergueram um obelisco 
no próprio sítio, para recordarem seu sacrifício. 
Para os narradores ficou a fábula, o enigma e a 
moral: o que significa e aonde leva uma operação 
de cabeças trocadas.

Além da qualidade literária desta novela e 
da sutileza dos dramas que ela descreve, algumas 
rápidas considerações merecem nossa atenção: 
em nenhum momento a questão de uma moral 
burocrática se coloca, o que está em jogo são os 
afetos e seus efeitos, a amizade entre os homens e 
a paixão comum por Sita, a confusão entre ‘”seu” 
e o “meu” e a projeção de um no outro como 
símbolo de um ideal de eu. Indo além, tematiza-
se aí também o determinismo vinculado ao físico; 
ter o corpo de Nanda só era possível para Nanda 
que o usava e mantinha; sob o comando da cabeça 
de Shridaman ele deixa de ser o que foi, sem 
chegar a ser o corpo de Shridaman original. Passa 
a ser um híbrido, diríamos hoje sem a sutileza do 
relato, próximo talvez do que diagnostica o Dr. 
Devauchelle sobre o rosto atual de Isabelle. 
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Uma última observação relaciona esta 
novela, o transplante parcial de rosto e o filme A 
Outra Face: no primeiro caso é a intervenção da 
deusa que permite a reincorporação das cabeças ao 
resto do corpo, numa mais que evidente atuação 
de uma solução Deus ex-machina. No caso real 
como no imaginário cinematográfico podemos 
afirmar que é poder da técnica que não tem 
limites, o que nos permite falar de uma passagem 
bastante celebrada mas pouco compreendida de 
Deus-ex-machina a Máquina-deus.

Nosso terceiro foco é o filme A Outra Face 
(Face Off), de John Woo, de 1997. Trata-se de 
um filme que se insere na tradição americana 
dos filmes de ação, com perseguições, tiros e um 
movimento muito ágil; além disto, a escolha de 
atores como John Travolta e Nicholas Cage nos 
papéis mais importantes garantiu ao filme uma 
respeitável audiência internacional. Foi, como 
diríamos, um filme de sucesso de público como 
de crítica.

Numa primeira leitura, A Outra Face é um 
filme sobre o amor (especialmente o amor familiar, 
pai-filho; irmão-irmão), a honra profissional e a 
vingança, mas, indo mais fundo, seu tema seria 
uma retomada cinematográfica do famoso tema 
literário do duplo20, onde se aborda a questão do 
que constitui a identidade de um indivíduo para 
si e para o seu contexto. John Woo conduz esta 
reflexão absorvendo as mais modernas teses do 
pensamento contemporâneo que postulam que o 
indivíduo moderno deve ser entendido a partir de 
um conjunto de papéis sociais e não sob a égide 
de uma identidade única, centrada e definitiva. 

No coração do filme temos a luta entre o 
agente do FBI Sean Archer , interpretado por 
John Travolta, e o terrorista Castor Troy, vivido 
por Nicholas Cage. Para Archer, uma luta que não 
visa a apenas eliminar Troy, mas também vingar 
a morte de seu pequeno filho Michael , que foi 
morto por um tiro desferido por Troy quando 
este tentava matar Archer. 

Quando Troy, depois de uma perseguição, 
entra em coma, Archer é convencido por outros 
agentes a se envolver num novo tipo de cirurgia, 

onde a face do seu arquiinimigo seria transplantada 
na sua; desta maneira espera-se que ele consiga 
descobrir o esconderijo de uma bomba biológica 
plantada pelo irmão de Castor, Pollux, e assim 
proteger Los Angeles de uma catástrofe. 

Tratando-se de cinema tradicional não 
surpreende que, pouco depois, Troy acorde do seu 
coma, veja-se sem face e consiga com violência 
fazer o cirurgião transplantar no seu rosto a face 
de Archer. Desta  maneira terão que lutar cada um 
com seu adversário, ao seu lado, como seu duplo21. 
Obviamente não é apenas a vida profissional 
dos dois heróis que é afetada, um sendo isolado 
numa prisão de segurança máxima, e o outro 
encaminhado para o escritório central do FBI, 
mas também a vida de excessos sexuais de um e 
a normal vida familiar de outro o que dá lugar a 
algumas cenas cômicas. Desnecessário dizer que 
no final, o diabólico Troy é morto e Archer, o 
bom rapaz, retorna ao seio da sua família com seu 
próprio rosto. 

Mesmo que o transplante de face apareça 
como uma variação utópica da medicina de 
transplantes e possa ser apresentada como 
problemática por Sean Archer e alguns dos seus 
colegas, ela é apresentada como pertencendo não 
apenas ao campo do possível, mas ao do desejável, 
desde que esteja em boas mãos, isto é, do FBI e não 
dos terroristas. Não há nenhum questionamento 
sobre a decisão de Acher de encarnar Troy, ele é 
honrado como herói.

Na primeira vez em que Sean é comunicado 
sobre a possibilidade da experiência, o cirurgião 
biólogo que pode fazê-la, fala com grande orgulho 
da sua capacidade. Seria esta possibilidade que 
justificava a manutenção dos aparelhos que, 
ligados, impediam que Troy morresse. É difícil ter 
certeza, mas a questão do que é a morte também 
parece ter uma nova leitura: afinal, depois de ter 
sido derrotado e “morto”, mantido num coma 
que permitisse o transplante, Troy acordará, assim 
como Lázaro, na Bíblia, reviveu.

Quando Sean desperta com o rosto do 
inimigo e começa a quebrar os espelhos numa 
manifestação clássica de desespero, o médico lhe 
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aplica uma injeção calmante para apresentar outra 
das suas peripécias técnicas: um chip foi implantado 
na garganta, e depois de compatibilizar a partir da 
repetição de uma frase, a voz de Sean com a de 
Troy, mais um dado que o fazia reconhecível para 
si mesmo e para o outro é perdido. Vale lembrar 
aqui uma bela fórmula de Malraux: “Nossa voz 
escutamos com a garganta; a dos outros com 
um canal aéreo”22. Aliás, um outro dado técnico 
é acrescentado para validar a cirurgia: além de 
totalmente reversível, com os novos medicamentos 
antiinflamatórios, as cicatrizes terão desaparecido 
em poucos dias. 

Para tornar ainda mais verossímil o 
transplante, além dos detalhes técnicos como o 
molde de crânio, o corte da raiz dos cabelos com 
laser, vemos associarem-se às técnicas cirúrgicas 
as simulações feitas nas imagens digitais do 
computador que acompanham passo a passo 
a cirurgia, o que também enfatiza a estreita 
relação já bastante comentada entre as técnicas 
de visualização e visibilidade da medicina e 
do cinema, ambas reguladas por dispositivos 
poderosos de imagem. 

As mudanças nas faces virtuais do monitor 
são apresentadas em paralelo à atual operação das 
cabeças dos pacientes repetidas lado a lado, o que 
lembra de certa maneira a comparação das cenas 
num processo de edição; da mesma maneira, 
os estágios de retirada da face, armazenagem 
temporária e transferência também fazem 
referência a numerosos procedimentos técnicos, 
entre os quais o desenvolvimento do filme no 
líquido químico, o que poderia ser considerado 
como um charme auto-poético de A Outra Face23

A impressão de um know-how médico é 
fornecida pela presença de um conjunto de imagens 
críveis e confusas, a familiaridade se fazendo ver 
pelo eletrocardiograma, acompanhado da menção 
a fórmulas ligadas a medidas, tais como: modelo 
3, tamanho 9, densidade 5, que, embora não 
signifiquem nada para nós espectadores, parecem 
legitimar a integridade e a continuidade do 
transplante que acaba por se assemelhar muito a 
uma operação de “corte e cole” dos nossos editores 

de texto. 
Apresentando o rosto como uma máscara 

intercambiável, lembrando a origem teatral do 
termo persona, A Outra Face sugere que, embora 
cada identidade necessite de uma matéria de base, 
esta não é confinada a um corpo específico. A 
explicação dos colegas de Archer de porque ele 
conseguiria incorporar Troy quando se dispusesse 
a tal era que “Você viveu e respirou Troy por anos”, 
quase como uma tese de psicanálise mediática.

A idéia é que algumas mudanças são 
suficientes neste mundo para que a “verdadeira” 
face no corpo “errado” seja considerada “autêntica”, 
mesmo diante dos olhos da mulher de Archer e da 
amante de Troy. O amor é mesmo cego, ao que 
parece, ou, pelo menos, distraído.

Assim, tudo o que conhecemos sobre gestos 
e expressão, assuntos tão bem desenvolvidos por 
Deleuze na sua captura de Bergson e elaborados  
sobre o rosto como imagem-afecção é menos 
considerado. Lembrava-nos ele que a um rosto 
se pode fazer dois tipos de pergunta: “Em que 
você pensa?” ou então “O que há com você?”, “O 
que você sente?” segundo seja superfície refletora 
ou movimentos intensivos, não se coloca nestas 
“máscaras”. É como se na relação com as próprias 
mulheres os homens aparecessem como trocáveis e 
toda mulher desejasse apenas bom sexo e proteção 
para os filhos. Aliás, na maior parte do filme, 
vemos uma equivalência do senso comum da face 
com a identidade social, o que faz da declarada 
identidade um fenômeno de superfície. 

Contudo as identidades do agente do FBI 
e do terrorista são absurdamente estáveis. Para 
cada um dos heróis não há contaminação com a 
subjetividade do inimigo doador. A nova face não 
parece produzir ressonâncias ou transformações 
na percepção de si mesmos, assim como no 
comportamento de cada um. 

Um dado curioso merece nossa atenção: 
para Archer três dados não situados no rosto, mas 
na profundidade do corpo e no seu movimento 
garantem a sua verdadeira identidade: o tipo 
sanguíneo que não é o mesmo, sua memória pessoal 
e um gesto particular com o qual acaricia o rosto 
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dos seus familiares. São certamente características 
corporais que não são visíveis e permanentes que 
se transformam nos traços distintivos no fim do 
filme. 

Considerando que hoje estaríamos diante 
da possibilidade do transplante de rosto e da 
duplicação dos traços corporais, o filme parece 
lembrar, antecipando em oito anos o transplante 
em si mesmo, que o sangue como fenômeno de 
profundidade topológica e a memória como de 
profundidade temporal permanecem os mesmos, 
desmentindo a radicalidade do resultado de um 
transplante de rosto. 

Dois aspectos são ainda interessantes para o 
nosso tema: o primeiro é a relação entre a memória 
corporal e a memória profunda e se refere a uma 
cicatriz que Sean tem no peito da bala que era 
dirigida a ele e matou o seu filho e que ele pede que 
o médico mantenha como “lembrança” na ocasião 
do primeiro transplante; quando do segundo ele 
diz: “Minha cicatriz perto do meu coração, o velho 
ferimento de bala, não preciso mais dela”. 

O outro tem a ver com a descendência: o 
fato de Castor Troy ter um filho foi descoberto pelo 
falso e muito mais terno terrorista (Archer com o 
rosto de Troy) que promete à mãe do menino que 
cuidará do futuro dele em caso da morte da mãe, 
o que é, de certa maneira, fácil para Sean já que o 
garoto tem a idade e o corte de cabelo de seu filho 
Michael quando este foi morto. 

Assim o filme termina não com um duplo 
transplante mas com o retorno do rosto original 
ao agente do FBI. E se há um lado que aponta para 
um futuro tecnológico nas avançadas operações 
tecnológicas, elas são acompanhadas por operações 
legais tradicionais, tais como a adoção de uma 
criança servindo como garantia para a restituição 
da família nuclear burguesa, além de restituir a 
Sean e Eve Archer suas identidades de pais de um 
menino.

Segundo o diretor, John Woo, A Outra Face, 
não é um mero filme de ação, mas um drama 
sobre relações familiares. Do nosso lado, diríamos 
que é um filme que pergunta sobre o significado 
do corpo e do rosto para a identidade humana na 

idade dos transplantes; ao mesmo tempo conecta 
estas perguntas com assuntos como reprodução, 
formação familiar, genealogias e afetos “naturais” 
que parecem apresentar uma mistura de posições 
progressistas e conservadoras.

Como esta idade é a nossa, desde a 
intervenção que abriu este texto de novembro de 
2005, vale recorrer ao imaginário para ver de que 
mundo estaremos falando daqui por diante. 
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Notas 

1 O tema dos transplantes aparece em outros filmes;veja-se Almodóvar, em Tudo sobre minha mãe, e 
mesmo Clint Eastwood em Dívida de sangue (Blood Work) de 2002, que constrói seu roteiro  em torno 
desta relação circular: vivo-morto-transplante-morto-vivo.
2 Esta fórmula foi empregada pelo Dr Bernard Devauchelle numa entrevista que concedeu à revista Veja e 
publicada na seção de páginas amarelas de 19 de abril de 2006.
3 É curiosa esta situação em que a mutilação foi devida a um ataque de animal; meses mais tarde um jovem 
chinês também se submeteu a uma cirurgia deste gênero depois de ter sido atacado por um urso. São 
encontros de natureza diferente: animal/homem; homem/tecnologia, ou ainda, se quisermos, o homem aí 
é um termo médio entre o animal ( natureza) e a cultura ( tecnologia).
4 Menção ao programa veiculado pela MTV: I want a famous face.
5 No original, Éloge de la grimace.
6 No original, J’ai perdu mon visage.
7 Sartre tem um belo trabalho falando sobre a diferença entre o espelho, que apenas reflete e o olhar do 
outro que interpreta. É também por isto que “L’enfer c’est les autres.”, a frase célebre de sua peça Huis 
Clos.
8 No filme que usaremos de exemplo, Face Off, o personagem de John Travolta além de ter o rosto trocada 
com o de Nicholas Cage, precisa aprender a andar, falar, se mexer com o estilo e a voz do outro, de 
maneira a ratificar uma identidade que começa no rosto mas envolve um conjunto de outras expressões e 
percepções.
9 Martine Teillac, Marie-Claire, p.68.
10 Ribeiro, Janine, 11/12/2005, p.5
11 Cabe um bom contraste, talvez complementar, com a posição de Renato Janine: podemos mudar 
quase tudo, mas alguns amigos, filhos, etc, são vínculos que reforçam a continuidade da nossa ficção de 
identidade. 
12 Tratando-se de Lévinas um filósofo judeu, estudioso da Torah e do Talmud , é interessante lembrar uma 
diferença no ritual de velório e enterro da religião judaica para a cristã: o caixão judeu é sempre fechado 
porque se o indivíduo não é mais capaz da expressão que é o seu estilo, não deve ser visto sem ela.
13 Le Bréton, Mais!, 11/12/2005, p.4,5.
14 Além das narratives clássicas que fazem este jogo do contraste entre a alma bela e o rosto ou o corpo 
horrendos como O Corcunda de Notre-Dame e Cyrano de Bergerac. 
15 Mann, Thomas, Cabeças Trocadas, p.8.
16 Idem, p.41.
17 Idem, p.42.
18 Mann, Thomas, Cabeças Trocadas, p.71
19 Idem, p.84
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20 Pensemos por exemplo em Dr. Jekill and Mr Hide, traduzido no Brasil como O médico e o monstro, de 
Robert Stevenson
21 Se pensarmos na novela de Thomas Mann, o tratamento do duplo teve, como buscamos demonstrar um 
outro tratamento entre o “eu”e o “seu”.
22 Malraux, André, La Condition Humaine, Paris, Gallimard.
23 Devemos estas observações a Irmela Marey Kruger-Furhoff, 2005.
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