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N o “Prefácio do Autor”, de Gilberto Freyre, em Alhos e Bugalhos
encontramos (encontrei) uma verdadeira lição de acaso, uma
curiosa descoberta que se foi deslocando, da possibilidade de leitura.

RESUMO
O artigo mostra como Gilberto Freyre é um
permanente (re)leitor de seus próprios textos;
como os transforma e, mesmo, os contradiz.
Não há, pois, nenhuma “única definição
correta” na obra de Freyre. O ensaísmo,
característico de sua obra, foi duramente atacado,
em certo período, e teve que ser defendido,
também pelo uso da retórica, pelo autor.
Palavras-chave: antropologia; ensaio; retóricas.

SUMMARY
The article shows why Gilberto Freyre is a permanent
re-reader of its own texts, transforming and even
contradicting them. Therefore, there is no “unique
correct definition” of  Freyre´s works. The essay,
which is characteristic of his work, was strongly
criticized for a certain time and the author also
defended it making use of rhetoric.
Key words: anthropology, rhetoric, essay.

RESUMEN
El artículo muestra Gilberto Freyre como un
permanente (re)lector de sus propios textos y como
él los transforma y, hasta, los contradice. No hay,
por lo tanto, una “única definición correcta” en la
obra de Freyre. El ensayismo, característico de su
obra, fue duramente atacado, en cierto período, y
tuvo que ser defendido, también, con el uso de la
retórica, por el autor.
Palabras-clave: antropología; retórica; ensayo.

Dispo, desde logo, a tonalidade jactanciosa da expressão: “possibilidade
de leitura”. E procuro recuperar sua “potência” simples: (uma) maneira
de ler, entre outras.

Mas atenção, para o leitor de Gilberto Freyre, o texto nunca é (será)
um texto qualquer. Poderá ser redargüido que a afirmação feita vale para
qualquer autor e qualquer texto. O que pode ser verdadeiro ou, para ser
preciso, parcialmente verdadeiro. O texto freyreano não é “qualquer” por
várias razões. Temos possibilidade (espaço e competência) para, aqui,
apontar algumas peculiaridades do que assevero.

Vejamos, de pronto, algumas tentativas de definição de palavras-chave
do que poderíamos chamar, em atenção ao escopo de Gilberto, de “texto
de conhecimento”. Mas não é bem só de “conhecimento” que se trata,
nem só de “texto”. Fala-se – sem se citar de modo algum a expressão – de uma
espécie de “texto ideal” que incluiria, como iremos procurando evidenciar,
de arte, a conhecimento, escrita, estilo, linguagem, etc. Enfim, um leque de
substâncias, estilos, tons e intenções que acabaria por constituir o saber.

Sagazmente, Gilberto Freyre passa a idéia, tão estrutural quanto
estilisticamente palatável, de uma necessidade de existência e de coexistência das
diversas formas pelas quais se faria expressar o conhecimento. Assim,
nenhum modo ou nenhuma substância de expressão estaria isolada uma da
outra; todas as formas de manifestação do fenômeno social seriam
partícipes de um mesmo jogo, sem que pudessem abrir mão de tal convívio,
inusitado para muitos dos que se opunham a estas novas maneiras de se
ver a sociedade brasileira.

Na verdade, Gilberto Freyre é uma novidade radical por ser um singular
leitor de si mesmo. Gilberto Freyre, no texto em questão, volta a velhas questões,
que são e serão suas, de uma forma que surpreende o leitor. Não porque
sejam novas questões ou novas e/ou espetaculares versões ou respostas
de idosas perguntas (feitas eventualmente por ele mesmo).

Não; é porque Gilberto adora (por desejo político e de linguagem)
embaralhar seus próprios textos; mistura palavras, saltimbanca termos,
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constata... oxímoros, contradiz consensualidades, traduz
errado o que tinha correspondido certo entre línguas,
linguagens. O texto de Gilberto, então, nada tem da tolice
daqueles que adoram se deslumbrar diante do novo, do
totalmente novo, do novo absoluto.

Ora, o que Gilberto faz é exatamente negar este
fetichismo da novidade como se fora um demiurgo do
jamais-dito. O que ele faz é refazer e novamente desfazer um
conjunto de palavras que são supostas arquiconhecidas.
Ele repete, remexe, recompõe tais conjuntos de palavras;
e mais, e melhor: cada uma das palavras que entra em tais
conjuntos tem a capacidade, efetivamente irritante, de “não
querer dizer a mesma coisa” a cada vez que aparecem.
Mas – texto, estilo, arte, palavra, ciência, etc. – querem
sempre dizer “outra coisa”.

Atenção: que não se atribua a “outra coisa” teor
excessivo de grave peso filosófico ou lógico.

Não; a graça não está nisso. A graça, desgraçada para
os eternos sem graça das explicações pseudo-universitárias,
está na proximidade – não na distância – das palavras usadas.
O que há de estimulante para a análise é o proposital
embaralhamento vindo da proximidade. Ou seja, há uma
dificuldade de distinção entre significados de palavras que
têm os mesmos significantes.

Desse modo – estimados carreiristas – deve ser
perdoado a vocês que jamais compreendam (e jamais
tenham compreendido) que o jogo das palavras de Gilberto
Freyre possa ter uma única definição correta. Definição que vocês
tentaram “aceitar” quando tinham poder acadêmico para
tanto, e que agora tentam “historicizar”, “relativizar”;
“amenizações” tão untuosas quanto, por si, imaginadas
elegantes e comprobatórias de capacidade (certeza!) de auto-
realização política desses revisionistas-de-si.

O que há de difícil na definição de ensaio que aqui nos
interessa não é sua “exata e comprometida” definição direitista;
é a possibilidade de sua indefinição, estranha, mal-definida e
sabiamente confusa. Uma indefinição que, em sua propositada
confusão, permite que se atrapalhem – e tenham que
(democraticamente, claro!) se autoflagelar os que “sabem” –
e sempre “souberam” o que é “ideologia” e “cultura”.

Gilberto sabia outra coisa: que para ter espaço político
para dizer o seu saber – sabia, repito, que tinha que
flanquear o poder político institucional-universitário.

Antes que os neo-arrependidos bem-remunerados de
sempre se excitem, digo que Gilberto Freyre teve que
“abrir espaço de saber” que lhe era negado pelos eternos
gênios do saber-e-poder, facilmente localizáveis em atalaias
da democracia paulicéia. O espaço que Gilberto Freyre
teve que aluir, era, também, um espaço de saber; ele, Gilberto,
teve poder político derivado do poder autoritário. As
variações, deturpações, detalhes da ligação de Gilberto
Freyre com o que, genericamente, estou chamando de

“poder autoritário” devem ser analisados de forma tão
intensa quanto honesta. O “juízo final” desta análise
provavelmente será surpreendente para os que sempre
lutaram pela democracia. Não devemos, contudo, nos
preocupar: os laboriosos historiadores do Bem já anunciam
que perseveram no “estabelecimento da verdade”.

No texto de Gilberto em questão, os leitores que “já o
conhecem”, têm a mesma incômoda e atraente sensação:
já leram aquele texto, já leram um texto parecido com
aquele, o texto é uma confirmação de idéias já enunciadas
e definidas. Mas ... aí vem a atração: o Autor é o mesmo,
mas... também, não é ele como “foi”, pois o texto parece
“arranhar”, parece um tanto “estranho” em relação aos
textos anteriores lidos. Ou, com o perdão do atual
pedantismo de expressão: há um “estranhamento” na
leitura. O texto, a escrita é re-conhecida (mas o hífen, o
próprio hífen... oscila e...).

O Autor repete, se-repete mas... para o leitor, este leitor
que abaixo se assina, por exemplo, este leitor... não parece
convencido. Convencido de quê? Em primeiro lugar (sem
valoração hierárquica para “primeiro”) não parece
convencido de que a repetição vai acontecer. Gilberto
Freyre – por mais que possa se repetir passa a “sensação”
de que isto não é um “mal” ou necessariamente um “mal”.
Afinal, tanto é verdade que o “Mal” não é sempre o “Mal”
que os que só viam o “Bem” nas ciências sociais brasileiras
se tornaram ou “doníssimos” do poder sem ter lido o
homem de bem que é Raymundo Faoro ou adeptos da
autocrítica (sem perda de prebendas).

Ou, repetir é a expressão do que é analiticamente correto;
a repetição não é, ao contrário do que os “novidadeiros”
sustentam, nada de “ruim”, “maligno” ou “reacionário”.
Se não houvesse “repetição” não haveria clínica analítica.
Indaguem-no, senhores!

Gilberto Freyre, em inúmeros momentos, usou o que
vou chamar de retórica para defender suas posições. Na
linha de pensamento que vimos defendendo, seria relevante
lembrar que a inexatidão nocional de Gilberto Freyre e a
reiterada impressão de leitura já-feita-mal-feita do texto
não são, necessariamente ao menos, modos canhestros
ou imprecisos de conceituação.

Posta esta discussão possível à parte, pode-se imaginar,
com mais fruto, uma intenção de baralhamento em que o
Autor determinadamente optaria pela imprecisão (haveria
outras palavras menos fortes mas opto – protelando
discussão eventual, posterior – por imprecisão).

Gilberto Freyre propositadamente – penso –
estabeleceu no texto em pauta um estilo de imprecisão.

O que era uma deliberação política do Autor; ele não era
impreciso porque não sabia ser preciso. Ele era impreciso
quando queria ser impreciso. Ele queria ser impreciso
porque: 1) queria ser impreciso; seu desejo o comandava;
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ele não tinha lugar para a precisão, para a exatidão quer geográfica, quer
política, quer conceitual; 2) ele não podia ser preciso porque era um ensaísta;
não era “conceitual” por necessidade de ofício; se há qualquer sentido na
idéia de “fundação” nas ciências sociais no Brasil, o lugar da imprecisão é o
de Gilberto Freyre, com o da teoria é o de O. Prado e o de Sergio Buarque
é o da elegância, talvez. Em Gilberto Freyre a idéia de “confusão nocional”
surge como “defesa” bélica, não-freudiana: a “multiplicidade” e
“alternância”, “imprecisão”, de noções como maneira de se defender de
uma posição “única”, “límpida”, analítica, confundida com o saber; 3) a
“confusão”: a repetição como defesa e constituição do eu; 4) sem a clareza:
a “facilidade” de defesa pelo imbróglio brilhante ou pela exacerbação da
‘mistura’ de que vimos tratando; 5) a negação de posições: sem que sejam
lembradas ou criticadas as (posições anteriores) que contraditariam
cabalmente “outras” ou “novas” posições; 6) Gilberto Freyre chega, muitas
vezes a dissolver a posição central, fundacional, coerente que poderia ter
como Autor; 7) as arcaicas ideologias da Autoria certamente o imaginam
como alvo perfeito, como exemplo de irracionalidade, e reverência e
oportunismo; como tais ideologias são apologistas da mística integrista do
número Um, respeitemo-las desde que: 8) lembremos que não ser exemplar
como inimigo de tais ínclitas ideologias pode ser um bom indício para
suspeitar... são apenas suposições... que Gilberto Freyre é exemplar também
na criação de dificuldades para se fundir Autor & Obra. O que é trivialmente
comprovado pela dificuldade que têm seus críticos obtusos – e seus neo-
fanáticos – de ter uma posição unívoca sobre a metafísica do Autor &
Obra. A dificuldade é solidamente enraizada; Gilberto Freyre não lhes dá
“opção única”; eles têm de relativizar, aula magna da lição freyreana, e de
optar, elegância suprema do saber.

Nota
1 Freyre, Gilberto. Alhos e bugalhos: ensaios sobre temas contraditórios; de Joyce à cachaça;
de José Lins do Rego ao cartão-postal. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978, p. 9.
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