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RESUMO
Este trabalho pretende discutir a construção
de identidades móveis e de subjetividades
provisórias a partir do texto eletrônico, levando
em consideração duas variáveis fundamentais:
a interatividade concreta e a capacidade
interativa (manipulação de significantes em
grandes quantidades e a grandes velocidades)
das redes telemáticas. Pretende-se enfeixar a
discussão dentro do conceito merleau-
pontyano de sedimentação.
Palavras-chave: ciberespaço; hipertexto;
subjetividade.

SUMMARY
This paper is intended to discuss the construction of
mobile identities and temporary subjectivity out of
computerized text, taking into consideration two
fundamental variables: the concrete interactivity and
the interacting capacity (manipulation of significant
items in great quantities and velocities) of the
computer-telecommunication associated networks. The
discussion will be focused on the Merleau-Ponty
concept of sedimentation.
Keywords: cyberspace, hypertext, subjectivity.

RESUMEN
Este ensayo busca discutir la construcción de
identidades móviles y subjetividades provisionales
partiéndose del texto electrónico y planteando dos
variables fundamentales: la interactividad concreta y
la capacidad interactiva (manipulación de significantes
en grandes cantidades y a grandes velocidades) de las
redes telemáticas. Se busca amanojar la discusión en
el concepto merleau-pontyano de sedimentación.
Palabras-clave: ciberespacio, hipertexto, subjetividad.

N este espaço de texto que aqui se desenha e se emenda, entenda-se
ciberespaço como hipertexto, ou como texto eletrônico, que as
diferenças entre eles não são, por vezes, mais do que filigranas finórias,

e não muita profundidade acrescentariam à discussão. E, no caso de texto,
temos muito que dizer a partir de uma experiência nossa que, alçando o
literário à cena principal, pode nos dar o direito de resvalar para espaços
outros de significação. Com isso, é a própria cena telemática do (hiper)texto
que pode se dar a (re)conhecer, partindo de um espaço que se quer literário,
mas que permite ver rastros, vestígios e contornos das subjetividades nele
envolvidas. E mais: há uma suspeita de que, do telemático, pode-se passar
ao dramático, percebendo no ciberespaço uma instância que é produção
textual, é enunciação significante e, ao mesmo tempo, é encenação de seres e
de linguagens. Mas isso é linha a ser tricotada mais para o fim, e não vamos
meter carros à frente de bois. Por ora, concentremo-nos na maneira como
se pode ler (n)esse espaço habitado por sujeitos e processos telemáticos,
aparentemente compartilhado por pessoas e dispositivos informáticos.

Uma das experiências mais importantes que podemos ter dos textos
eletrônicos ocorre justamente quando desligamos o computador e se
apaga a tela. Neste fundo opaco onde instantes atrás havia brilhos e
pixels, aparece uma imagem esvanecente, nossa figura, um pálido reflexo
que somente se mostra a partir do monitor desligado. E, desligada a
máquina, o que se vê ao fundo, precariamente refletida, é então esta
nossa própria imagem diante da tela, trazendo à tona e explicitando,
talvez, o incômodo de uma posição em que nos surpreendemos inquirindo
subjetividades e perturbando identidades. É como se se reproduzisse a
difícil posição do indivíduo que, na “Procura da Poesia”, de Drummond,
se vê colocado diante da palavra, que “te pergunta, sem interesse pela
resposta, / pobre ou terrível que lhe deres: / Trouxeste a chave?”

E o que essa imagem pediria, instigaria, exigiria, possibilitaria? De um
lado, a busca de si, esse percurso que aponta para o conhecer, mais ou
menos exato, de quem ou de que seria tal reflexo precário, essa
individualidade que se vislumbra na tela do computador desligado. De
fato, apresenta-se diante de nós a possibilidade de reconstruir, ainda que
parcialmente, nossa própria imagem, de recortá-la contra um fundo
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indistinto e indiferente de vidro neutro e de recuperar a
capacidade de uma reflexão primeira ou primordial, quer
dizer, recuperar um nosso olhar voltado para nós mesmos
e para nosso próprio olhar (ou para os traços e vestígios
que, de nós, sobraram, uma vez suspensa a viagem pelo
ciberespaço, terminada a navegação dos hipertextos,
esgotado o reconhecimento dos programas e dos
aplicativos). Temos aí o mesmo tipo de reflexão das mãos
que se tocam tocando, do pensamento que se pensa
pensando; em suma, uma reversibilidade que não é
necessariamente dialética e possibilita uma significação que
vai além dos discursos, das falas e dos textos já envelhecidos
e, portanto, reconhecíveis e manipuláveis. O que se
presencia aí é a primordialidade que está por trás de todo
gesto significante, de toda expressão e, em síntese, de toda
linguagem. Mas é importante ressaltar que se trata de um
trabalho de Sísifo (que, já se disse, é também trabalho
decisivo, ou incontornável), esse de perscrutar traços e
vestígios à cata de fragmentos de nós que formem uma
cadeia de precária coerência (mas, mesmo assim, de
coerência). É inevitável trabalho e, ao mesmo tempo,
interminável, pois que, sendo religado o computador, a
interface gráfica do Windowsâ ou do Macintoshâ vem
novamente justapor uma máscara de cores e de
movimentos, escondendo nossos gestos e intenções sob
os deslocamentos céleres ou morosos do cursor sobre
ícones, imagens e palavras, e sob as transformações e as
rotações das imagens. Daí a percepção de que nos
perdemos no ciberespaço, de que nossos vestígios e
fragmentos se isolam, se desgarram e não nos entregam
nada além de uma identidade difusa e para sempre
desfigurada (no entanto, se insistíssemos na lembrança de
nossa fisionomia perscrutando o fundo vítreo da tela
desligada, poderíamos talvez justapor outro percurso aos
rumos das imagens, das ligações e dos sítios desfilando
diante de nós; poderíamos impor outro ritmo à celeridade
de processamento de máquinas e redes). Porém, essa não
é a única possibilidade: nossa tênue imagem ao fundo do
monitor desligado pode resultar em outro percurso, em
que não se vai além da reafirmação do mesmo, ou seja,
de nós próprios. Como resultado, não temos nada além
do que o retorno a uma imagem nossa, tão plana e tão
insignificante como a tela do computador apagado. Em
outras palavras, teríamos, aí, a concretização de um
solipsismo que está sempre rondando nossas navegações,
do mesmo modo como espreita nossas reflexões e nossos
projetos. E, nesse caso, que conhecimento teríamos de
nós? O que veríamos de nós, senão a confirmação de
nossa própria fisionomia inapelavelmente sobreposta às
coisas e aos outros? De fato, em tudo e em todos,
veríamos a mesma marca, os mesmos traços, a mesma
feição. E que conhecimento poderia vir dessa operação

intelectual que, com efeito, seria apenas um arremedo de
auto-reconhecimento? E como fundar aí nossa identidade,
pois que entre nós e o mundo exterior não haveria
justamente essa distinção originária e fundadora que nos
dá um mundo vivido e uma vida para habitá-lo? Parece
que se retoma aí aquela experiência de repetir uma palavra
à exaustão, até que ela se torne, pouco a pouco, estranha,
impenetrável e até mesmo hostil; por ser tantas vezes
enunciada, ela deixa, aos poucos, de ser familiar e
conhecida, ela deixa de significar. Ao se tornar como que
a única palavra a sobrar em um léxico esvaziado, ela perde
toda significação, justamente por ter-se afastado das outras
palavras, por não ter mais como construir sua significação
na diferença recíproca que guarda com elas. Quando nos
vemos reduzidos à nossa própria e única contingência,
nada podemos tirar daí senão a pobreza da análise, aquilo
que, segundo Kant, não nos dá nada além do que já
havíamos nós próprios aí colocado. Daí a sensação de
que nossa imagem imposta à tela do computador pode
resultar em uma espécie de ausência nossa diante de nós
mesmos, uma ausência sentida paradoxalmente como
presença, como uma volta melancólica a nós através de
rastros, traços, vestígios e sinais que parecem ser
evidentemente nossos, mas que trazem a marca do
estranhamento e da distância, do aparente apagamento
de nossas singularidades pelo desligar da máquina. E, se
fôssemos apenas nós próprios e nossa condição, nesse
caso, nossa condição seria um papel frouxo e molhado
onde tentaríamos manter indeléveis os elementos e os
vestígios de nossa presença, mas submetidos a uma perda
de profundidade e de perspectiva que os devolveria não
mais como presença constante de nós no mundo, como
dito logo acima neste parágrafo, mas como presença gasta e,
assim, esvaziada de sentido e de qualquer identidade possível.

No outro lado desse espectro, está o computador
ligado permanentemente à rede, está a saciedade excessiva,
o fastio cibernético de que, por vezes, não nos damos
conta, senão depois de muito ter navegado pelos mais
diferentes sítios e endereços, entregues à volúpia de buscar
um ícone, uma informação, um dado, que sempre estarão,
segundo se faz crer, no próximo percurso, que,
pretensamente, permanecerão disponíveis no endereço
que ainda aparecerá na tela. Mas eles não chegam nunca
até nós, ou talvez até cheguem, mas encontram-nos tão
entorpecidos, que já nem mesmo sabemos reconhecê-
los, nem conseguimos reagir a eles. No caso, as imagens,
os gestos verbais, os ícones, os deslocamentos, os sons
acabam se empanturrando de possibilidades de
significações, significações que se tornam, então, inúteis e
impenetráveis. Trata-se de uma espécie de presença ausente,
de uma perda de sentido dos objetos dentro de seus
próprios detalhes e vestígios. Mas, até mesmo aí, não
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escapamos à fatal atração dessa contemplação melancólica
de nós próprios, pois as imagens, os gestos verbais, os
ícones, os deslocamentos, os sons, ao se fartarem e se
esvaziarem de sentidos, acabam por se tornarem inúteis,
impenetráveis e vazios. E, nesse movimento, deslocam a
contemplação para um outro vazio, isto é, para a ausência de
nós próprios, dotando-nos da mesma inutilidade e da mesma
impenetrabilidade que se exibem sobre a tela, à imagem dos
belíssimos versos com que Sá-Carneiro fala de sua Dispersão:
“Perdi-me dentro de mim, / Porque eu era labirinto / E,
hoje, quando me sinto, / É com saudade de mim”.

Estando ligado o computador, corremos sempre o risco
de nos entregarmos ao desenfreado e ao desmesurado das
conexões multidirecionais, dos saltos abruptos e incessantes,
das vizinhanças forjadas à força, experimentando uma
saciedade excessiva que guarda inesperada similaridade com
aquela outra, descrita mais acima, em que nos escondemos
atrás de um solipsismo fechado e redutor. Nos dois casos,
há como que um estrangulamento das significações, já que
tanto a privação quanto o excesso terminam por nos fazer
cair num vazio ou numa inutilidade dos significantes. E
ambos nos enredam em uma melancolia da significação, que é
nossa e, também, dos significantes; melancolia que somente
talvez possa ser superada por uma busca, por uma
reafirmação, por uma retomada, por uma recostura –

extremamente trabalhosas, mas inevitáveis – da própria
identidade. De fato, as duas experiências – seja a da navegação
descomedida e sem amarras, seja a do fechamento em sua
própria imagem – evocam essa relação do Narciso
colocado diante de uma imagem de si que já não guarda
mais unidade, que já não lhe garante nem mesmo o eco de
sua própria voz ou o reflexo do que ele conseguiria identificar
como sendo seus próprios traços ou vestígios espalhados
pelo mundo que ele ainda pode ver diante de si.

No entanto, melancolia pode remeter a referências
demasiadas, pode permitir ou exigir comentários infindos,
com o que praticamente cairíamos na situação acima
descrita, indo da melancolia como assunto à melancolia
como situação. É assim que, para escapar a essa ditadura
do melancólico (que, no caso, resultaria de uma angústia
do excesso de interpretação), vou-me permitir uma
abordagem mais leve (sem que ela seja, por isso, leviana
ou superficial), tentando articular uma leitura do
ciberespaço que seja também o esboço de uma saída dessa
situação de melancolia. No caso, uma das referências
minhas preferidas está na gravura de Dürer, justamente
intitulada Melancolia I, que acabei tomando como possível
fio condutor de uma compreensão desses mecanismos
de significação, de subjetivações e de construção de
identidades no ciberespaço. Vamos a ela!
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E como se deu essa transposição da gravura de Dürer
para o ambiente telemático? Utilizei-a como ponto de
partida, como inspiração, como catalisador de uma
compreensão dessa melancolia do ciberespaço, talvez
agindo à maneira dos leitores do I-Ching, que se servem
do casual para, pretensamente, chegarem ao essencial. Aos
poucos, traços de semelhança e possibilidades foram
surgindo e permitindo que eu me desvencilhasse da gravura
e entrasse mais e mais profundamente nas entranhas dos
textos eletrônicos e do ciberespaço. O que vou tentar fazer
aqui, por conseguinte, é apenas um resumo desse percurso
que partiu de uma visão alegórica da gravura, passando,
em seguida, por um percurso exegético de seus elementos,
para chegar, finalmente, a uma compreensão direta e mais
acurada de meu objeto de reflexão. Alguns poderiam,
com todo o direito, argumentar que a escolha de tal
perspectiva de investigação – no caso, essa dada gravura
– é tão (i)legítima e (não) convincente quanto qualquer
outra. O que apresento, então, como argumento é apenas
um pedido para que julguem essa escolha a partir dos
resultados da discussão, não condenando, a priori, os
postulados de onde parti. O que interessa não é o que a
média das pessoas poderia associar à obra de Dürer, mas
o que eu próprio quero ou pretendo ver, como apoio a
minha leitura do ciberespaço. De fato, é a coerência e a
capacidade de convencimento desta última que servirão
para indicar o acerto (ou o fracasso) de minha estratégia.

Tomando, então, a gravura, podemos perceber nela uma
multiplicidade de elementos que se acumulam numa ordem
que, inicialmente, dá a impressão de fugir a toda tentativa de
sistematização: figuras geométricas, objetos de uso diário,
imagens carregadas de possíveis alegorizações, referências
muito provavelmente bíblicas, etc. Todavia, essa multiplicidade
parece escapar ao anjo – pretenso elemento central a partir
do qual seriam endereçados os olhares para os outros
elementos. Ao menos, a gravura se organiza de modo a dar
a impressão de que vários objetos e seres estão dispostos a
sua volta, sem que ele consiga apreender o sentido (ou os
sentidos) dessa pluralidade de coisas. Esta – a pluralidade –
torna-se, para ele, legião (no sentido da legião de demônios
que, no Novo Testamento, Jesus expulsava de um ener-
gúmeno), e não multiplicidade ou variedade do mundo
vivido. E, diante disso, não seria absurdo ou despropositado
falar de um anjo caído, de uma criatura divina, mas perdida
na materialidade múltipla das coisas. Ele não consegue
apreender essa legião de existentes e de diversidades, já que
se encontra totalmente preso à busca de um princípio único
causador (o vértice do compasso, o centro da eventual
circunferência a ser desenhada por ele, um centro tão
excêntrico quanto o ponto de luz que, ao fundo, não consegue
ser foco nem origem do círculo que se recorta contra o
horizonte). Todavia, esse princípio mostra-se totalmente

desvinculado da pluralidade efetiva e direta das coisas e dos
seres. Nesse sentido, a angústia da situação do anjo nasce do
mesmo motivo primeiro que levou ao desenvolvimento do
pensamento grego: a oposição entre o uno e o múltiplo.
Porém, o que, para os gregos, foi impulso e incentivo para o
conhecimento, para o anjo, mostra ser, ao contrário, peso e
desalento: a multiplicidade de elementos não parece entrar
no desenho que ele tenta esboçar, pois o olhar perdido no
longe afasta, do traço e do compasso, a diversidade, sem
chegar a encarar de frente essa luz que, ao fundo, aponta
para as coisas, ilumina-as e dá-lhes possibilidades de sentidos
e de coerências. De fato, ele parece estar concentrado
unicamente na busca de uma totalidade inútil e distante, de
uma totalidade que, com efeito, obscurece e escamoteia o
conjunto e a variedade dos objetos e dos seres. Entre essa luz
que vem do fundo (e que, nessa nossa leitura, não pode deixar
de remeter a luzes e a cintilâncias de telas e de monitores) e o
olhar do anjo, situa-se toda uma coorte de coisas, uma
materialidade plural que acaba, de fato, por se esconder a ele
e por esconder dele a própria totalidade (não revelada, mas
que poderia ser encontrada, reconhecida, aprendida nas coisas
e em suas disposições, estivesse o anjo em outra posição).
Em conseqüência, é a visão de si próprio que fica escondida,
ou perdida em meio à barafunda de uma variedade tão sem
sentido – para ele – quanto esse olhar melancólico e falto de
perspectivas. E que variedade de elementos seria essa, segundo
a perspectiva do anjo? Uma escada que dá em nada ou lugar
nenhum, inútil escada em que a base terrena parece ter perdido
o pé e desaparecido, escondida entre restos e ruínas, e em
que o topo não leva a nada, nem a transcendência, nem a
entendimento, nem a paraíso algum, inútil escada de Jacó
sem o menor traço da luta deste com um anjo (outro, claro!),
esboçando, na verdade e na aparência (ou na verdade da
aparência), uma inútil luta consigo. Temos, ainda, figuras
geométricas misturadas a figuras naturais (como o animal
situado entre um poliedro e uma esfera), acompanhadas ainda
de produtos artesanais (tecidos, balanças, sinos, etc.), numa
provável proposta de conciliação entre as três esferas
(abstração, criação e construção), ou num possível acordo
entre espírito de geometria e espírito de finesse. Todavia,
trata-se de conciliação e de acordo que não são percebidos
ou compreendidos pelo anjo, perdido em meio ao que ele
poderia considerar apenas despojos de si próprio. À direita
dele, encontra-se uma criança, ou melhor, um pequeno anjo
de aparência infantil e despido de auréola (a não ser pela
circularidade de um dos pratos da balança que, acima de sua
cabeça, proporciona um arremedo de auréola; já o anjo, ele
próprio, está ao menos coroado de louros). Logo abaixo
dela, dessa criança-anjo, está um animal, repousando
indiferente ao olhar e à atenção que ela lhe parecer dirigir. E
o conjunto de ambos, quando os destacamos em meio aos
demais elementos, poderia indicar uma progressão do animal



LOGOS

11

ao anímico, mas, novamente, um conjunto e uma progressão
que não se dão senão a nós que estamos postados fora das
perspectivas do anjo, que a ele nada disso se dá, nada disso se
deixa ver. Temos aí, talvez alegorizados, a origem temporal e
o encaminhamento para o telúrico desse anjo, mas que, para
ele, não passam de fragmentos de uma identidade que
parecem escapar a sua leitura, a seu entendimento. Ao chão,
encontra-se ainda o que pode ser visto como restos de uma
construção iniciada mas não terminada, como se fossem ruínas
de si próprio, exposto que está a uma multiplicidade que ele
não entende, não percebe, não controla e não organiza.

E o que seriam, então, esse anjo e esse espaço, essa
disposição de coisas e essa balbúrdia de sentidos e de
significados possíveis? Muita coisa, possivelmente, mas todas
elas, se propostas ou construídas a partir da perspectiva
intradesenho do anjo, remeteriam inapelavelmente a um
centro de significações falho ou vazio. Tendo a percepção
embotada pela multiplicidade incompreensível (para ele!)
das coisas do mundo, o anjo afunda-se numa queda que é
busca inútil de uma ordem única para o mundo e, a fortiori,
de uma identidade absoluta para si próprio. Não há, entre
os objetos, um espelho que lhe devolva, como imagem
coerente dele próprio, essa busca por sentidos e ordens.
Como resultado, ele não percebe nem a unidade de si, nem
a real extensão da multiplicidade das coisas, pois sua
percepção se encontra embotada por uma variedade de
que ele não consegue dar conta. Se ele fosse apenas anjo,
ainda guardaria a unicidade do cosmos; se se tornasse tão-
somente humano e material, seria capaz ao menos de
perceber ou sentir ou, mesmo, de viver a multiplicidade da
existência; sendo anjo e (de)caído, perdeu a primeira
condição, sem ganhar a segunda. Assim, é sua própria
identidade que fica perdida em meio à pluralidade de coisas,
de significantes, de possibilidades de sentidos. Algo parecido
ao que pode ocorrer também com os leitores desse texto-
gravura: afinal, seu tom fortemente alegórico leva a uma
acumulação de possibilidades exegéticas, em tudo semelhante
ao acúmulo de objetos cercando o anjo, o que pode causar
um certo cansaço de ler o texto, de escrutinar e recensear
significações possíveis e coerentes. Em decorrência, é a fadiga
de ler a si próprio que se instala, numa busca incessante mas
infrutífera pela própria identidade, partida e repartida, esta,
pela pluralidade de coisas, de leituras, de possibilidades de
significações e de desvãos interpretativos em que se pode
perder tanto o uno de si quanto o plural do mundo, ou
vice-versa, a unidade das coisas e a variabilidade de si.

Ora, essa busca pela própria identidade, em meios a
fragmentos e ruínas e multiplicidades não precisa ser
necessariamente melancólica. Assim como a exploração do
ciberespaço não tem necessariamente que cair nas duas formas
de melancolia acima descritas, a da multiplicação
indiscriminada e incontrolada de informações ou a do

solipsismo e do fechamento individualista em si mesmo. De
fato, há vários processos de construção de identidades e de
subjetividades no ciberespaço, e nem todos devem levar
necessariamente a essa lacuna de si e a essa ausência de sentidos
(seja pelo acúmulo indefinido e indiscriminado de significantes,
seja pela imposição de uma fisionomia única e redutora a
todo e qualquer elemento significante). Mas mesmo essas
duas devem fazer parte de uma tipologia mais geral e mais
abrangente que tente dar conta das diferentes maneiras de o
sujeito colocar-se diante de si e dessa teia de elementos
significantes que estamos chamando de ciberespaço. Em
resumo, podem-se propor três tipos básicos de processos
de subjetivação: 1) uma identidade absoluta e além do sujeito;
2) uma identidade relativizada e aquém do sujeito; 3) uma
identidade provisória e não-programática. E é claro que
estaremos, de ora em diante, fazendo pender discussões e
pontos de vista para esta última, pois ela parece ser, diante
das duas outras, a única possibilidade de escapar à melancolia
que vem da proliferação descontrolada do múltiplo ou que
resulta da repetição de si mesmo.

Tomemos, então, primeiramente, essa identidade
absoluta e além do sujeito. Ela parece se manifestar, por
exemplo, através das próteses tecnológicas e/ou
cibernéticas com que se dotam os corpos (e, em
decorrência, as próprias atividades humanas aí implicadas).
Vale dizer que, quando nos referimos a humano, estamos
pensando naquilo que se encontra ainda aquém dos gestos
e das intenções significantes e que lhes serve de ponto de
partida: por trás da atitude de indicar um objeto ou uma
direção está o dedo que aponta, está a mão que o contém,
está o braço que o sustenta, o ombro que o ampara, o
tronco de onde ele nasce; em suma, está o corpo todo
flexionado e fletido para dar a si e entregar ao mundo
uma certa significação. Quando damos ao nosso corpo
aparatos com que ele não nasceu, quando outorgamos a
nossos gestos uma origem externa ao espaço e ao alcance
de nossos corpos, estamos naquela situação, criticada por
Virilio, de nos dotarmos de uma virtualidade realizada às
expensas de nosso própria circunstância corpórea.
Estamos, também, na posição descrita (e exaltada) por
Pierre Lévy, quando se refere ao duo pensante homem-
máquina. No caso do ciberespaço, trata-se da impressão
de que nossa identidade não passa mais pelo reencontro
de nós em nossos próprios gestos e no reconhecimento
de nossa fisionomia no que fazemos e nas significações
que propomos às coisas e aos fatos, na maneira como
visamos a um mundo de significações que se instala à
nossa volta. Nossa identidade estaria, dessa forma, não
na extensão de nossos gestos e de nossos corpos em
direção a algum elemento significante que eventualmente
construiríamos ou perceberíamos ou para o qual
apontaríamos, mas apenas e tão-somente no além de uma
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extensão maquínica, de um processo cujo sentido e alcance
nunca tivessem feito parte de nossas intenções e percepções
diretas, de um processo, em suma, que viria até nós sem ser
por nós produzido ou percebido. Trata-se de uma identidade
que poderíamos classificar como místico-tecnológica, pois
consiste no esvaziamento de nossa própria singularidade, em
proveito da exterioridade de uma tela, de uma dada URL,
de ligações a URLs outras, de interações impostas por uma
lógica de leitura e de navegação estranhas a nossas expectativas
e experiências; em resumo, de elementos significantes que
parecem surgir de uma exterioridade absoluta e além do
sujeito. E por que místico? Porque ela exige uma negação de
sua própria singularidade, com a conseqüente aceitação de
uma exterioridade absoluta e inelutável. Assim, o sentido do
humano não estaria mais na maneira como nos dotamos de
um mundo que existe antes de nós (ou seja, no modo como
habitamos essa reversibilidade entre corpo e mundo), mas
em como deixamos ferramentas e processos nos conduzirem
e nos instalarem como seres deles dependentes. É como se o
preexistente, o já dado fosse não o mundo ele próprio, mas
certas regiões dos objetos culturais; no caso, uma parte do
espaço tecnológico. Ora, a falha dessa percepção encontra-
se exatamente aí, em tomar o tecnológico como exterioridade
absoluta a que somos, paradoxalmente, convidados a entrar
e a estar e a ser, dentro dela. Não seria absurdo afirmar que
se trata de uma retomada falha e esvaziada do mítico e do
religioso: o re-ligare das religiões tradicionais funda-se numa
experiência em que se busca justamente uma dualidade (o
sagrado e o profano) em que estes dois campos extremos (o
aquém, pelo ser humano, e o além, através do divino) se
encontrariam e se dariam a ver. No caso desse misticismo
tecnificante, temos uma apenas aparente dualidade, uma
dualidade que não resiste às primeiras investidas dos processos
automatizantes, já que eles acabam sempre reduzindo essa
duplicidade à simplicidade e à exterioridade de um mesmo
campo (submetendo, no caso, o profano, o humano, a lógicas
e movimentos e ritmos exclusivamente externos). Como
conseqüência, a identidade de si (ou um arremedo dela)
passaria forçosamente por uma identificação aos
instrumentos e aos processos de que se dispõe, abrindo
mão de qualquer autonomia ou espontaneidade próprias
ao humano. Em suma, teríamos nada além da identificação
de si próprio a uma eficácia externa, o que seria, no máximo,
simulacro ou ilusão de eficácia (assim como de identidade),
pois a performance do instrumento tecnológico não tem como
ser totalmente assimilada às expressões ou aos gestos
humanos. A conseqüência direta dessa busca de identidade,
através do além do tecnológico, não traz como resultado
senão exterioridade e platitude (ou, dito de outro modo,
nada além de uma tecnomelancolia). Bem diferente, em
todo caso, de experiências místicas como as dos quietistas
espanhóis do século XVII ou de São João da Cruz, que, de

uma aniquilação de si próprios, insinuavam chegar a uma
interiorização radical do sagrado.

O segundo tipo de identidade que se pode propor a
partir do ciberespaço é aquela que, acima, caracterizamos
como relativizada e aquém do sujeito. Ela está ligada
diretamente à hiperinflação informativa, processo em que,
devido a um transbordamento de significantes, toda
informação, todo dado, todo significado inevitavelmente
se transforma em ruído. Isso ocorre quando as
informações desfilam e se desfiam na tela do computador,
demasiadamente rápido diante de nós, sem deixar qualquer
possibilidade de esboçarmos uma certa fisionomia de
organização, algum esforço de racionalidade, mesmo
provisório e localizado, que poderíamos associar aos
objetos significantes desfilando pela tela. É o caso em que
– como já comentei em outro lugar – o excesso de
informação deixa de ser informação para tornar-se ruído,
perdendo totalmente qualquer conteúdo informativo. Mas
isso não é tudo. Este ruído parece propiciar, inicialmente,
uma paradoxal hipertrofia do sujeito, dando-lhe a ilusão
(ou é ele próprio quem assim se ilude) de que é ele quem
está por trás de toda construção de objetos significantes,
que todo percurso de significação se submete ao arbitrário
e ao relativo de suas posições e gostos e disposições e
gestos. Assim, esse sujeito instala-se num ponto de
enunciação falto de sentidos e sem horizonte de
significações possíveis, tendo a impressão de que a ele
compete ocupar todos esses espaços e ocupar-se de todos
esses processos. Não lhe restaria outra posição senão a de
instalar-se decididamente na ribalta dos significante e
estabelecer-se, solitariamente, como horizonte de sentidos
e de possibilidades de significação. Mas é aí, justamente,
que o processo se inverte e essa hipertrofia inicial (e,
dizíamos, paradoxal) do sujeito se transforma em atrofia.
Ele não percebe que está, na verdade, limitando-se a pontos
de vista passivos (e eles se multiplicam, acentuando o
esvaziamento de sua subjetividade), diante de uma celeridade
de significantes cada vez mais esvaziados. Com o que ele se
reduz, afinal de contas, de forma gradual e inapelável, a
uma lacuna num espaço então tornado definitivamente
lacunar. Há aí como que uma homogeneidade entre o vazio
da informação multiplicada à exaustão e às raias da
inutilidade; um sujeito rareificado e que nem mesmo percebe
estar sendo excluído da cena dos objetos significantes.

Finalmente, resta discutir o terceiro tipo, essa identidade
provisória e não-programática, em que a busca de sentidos e
de significações não se dirige nem para uma mistificação do
tecnológico (além do eu) nem para um transbordamento
vazio de informações (aquém do eu). Essa terceira identidade
se fundamenta no que poderíamos descrever como uma
costura de identidades (assim mesmo, no plural!) e de
significantes, em que internos e externos se conjugam, se
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entrelaçam, resultando num gesto expressivo que parece
lembrar o que Merleau-Ponty chama de quiasma ou
reversibilidade1. Em certo sentido, o que se propõe aí é como
que a busca de um apoio ou de complementaridade no outro,
no que é provisoriamente diverso, oposto, ou externo. É,
por exemplo, descobrir um outro lado no espaço e nos
objetos da tecnologia, rastreando neles a sedimentação do
toque humano que revela o horizonte cultural de qualquer
instrumento, por mais eficiente que ele pretenda ser; de
qualquer processo, por mais poderoso que ele pareça. Na
verdade, é justamente esse fundo de cultura que pode revelar
o horizonte de sentidos e de significados possíveis de qualquer
instrumento ou processo. Com o que podemos mostrar,
com toda a evidência, que a finalidade do espaço tecnológico
não está nele mesmo (como pareceria mostrar a primeira
identidade falha que aqui se discutiu) e nem num locus esvaziado
de sentidos e de subjetividades (para onde apontaria a
segunda tentativa de identidade), mas na maneira como
acomodamos ou alteramos seu significado e seus significantes
em direção ao sentido que queremos e podemos dar a ele.
De fato, não há nenhum sentido do tecnológico que se esgote
nele mesmo, em sua própria instância. É o sujeito que lhe dá
o toque final e o sentido sempre provisoriamente definitivo.
Do mesmo modo, é somente o olhar externo à gravura
(portanto, não reduzido às limitações e aos limites da
perspectiva do anjo) que é capaz de perceber algum sentido
que vá além da melancolia daquele anjo perdido em meio à
multiplicidade do mundo e das coisas, e à ausência dele
próprio. Daí esse percurso de reconhecimento de si, que
passa pela busca de uma interioridade do tecnológico e pela
reafirmação de uma exterioridade do eu diante da pluralidade
de significantes. Há aí, implícito, um projeto de sentido e de
significações que não se reduz a uma mera reafirmação da
imagem mística do tecnológico. No caso, trata-se da busca
de uma interioridade do tecnológico, da busca de teias e
tramas de sentido que escapem à exterioridade absoluta, à
platitude constante, e que teçam, nesse tecnológico,
significações além daquelas que vêm da perspectiva
(neo)positivista. E esse projeto de sentido e de significações
também não poderia se reduzir à euforia cegante e quase
irreversível da hiperinflação informativa (cujo correlato é o
esvaziamento eufórico do espaço da subjetividade). É através
dele que podemos escapar das duas formas melancólicas de
subjetivação, construindo uma identidade que se dê como
percurso de si próprio, que se faça à custa e a despeito dos
aparatos, dos aparelhos e dos processos (e, também, claro!,
por sobre eles todos). Uma das melhores imagens que
conheço, para dar conta disso, é a do personagem de uma
charge que, em um monociclo, sobre a corda bamba, vai
desenhando a lápis, logo à frente, a continuação da linha
onde se equilibra, precária e provisoriamente. O centro
de significações (ou a direção coerente tomada pelo

artista mambembe e cartunista) está justamente
depositado nesse esforço de traçar uma linha que ainda
não chegou a ponto algum, mas que não deixa de se
apoiar numa exterioridade projetada solidariamente pelo
corpo e pelo gesto do equilibrista.

Uma conseqüência do que discutimos nos parágrafos
anteriores refere-se ao tipo de leitura que se pode propor
no/do hipertexto, uma leitura que se coloca também como
gesto e, conseqüentemente, como expressão, empreendida
a partir da posição singular de um sujeito movente, de
posições provisórias – efêmeras, talvez –, mas construindo
o possível de um percurso por entre fragmentos e
multiplicidades várias. E, no caso, voltamos ao início deste
texto, quando falávamos do papel das teorias do texto
literário na compreensão do ciberespaço. É que, se há
texto, se há leitura desse texto, se há uma posição focal
que cria (sempre) regiões de clareza provisória e sombras
passageiras neste espaço de telemática opacidade, é
possível a esse sujeito leitor propor um percurso de leitura
como marcas e bases de sua identidade, como testemunhos
de sua subjetividade. E tal leitura guarda uma espe-
cificidade, essa de fundar e traçar significações, instalando-
se, tal qual o equilibrista descrito acima, na solidez precária
de uma linha que se apóia no quase nada para apontar, a
partir daí, para o muito, para a pluralidade das coisas e
dos objetos significantes. O que procuro aqui, na verdade,
é levar adiante uma intuição, a de tomar a leitura do/no
ciberespaço como uma espécie de performance que
realizamos às expensas de nossas limitações e das condições
de contorno da tela do computador. Trata-se, apa-
rentemente, de um ato de criação e de tomada de posição
diante de uma cena gerada a partir do exterior de imagens,
ícones, movimentos e processos interativos, deslocamentos
e cortes, acréscimos e multiplicações, mas permitindo que
nossa interioridade venha habitá-los todos com a
compulsão dos significados e a contenção dos sentidos.
Dizer que essa leitura é uma performance implica dizer,
também, que nos colocamos aí como hiperleitores, isto é,
como ativos organizadores do hipertexto; mas orga-
nizadores que se colocam bem em meio aos objetos
significantes, de forma que o processo de significação
desses objetos acompanhe e circunde nosso próprio
processo de subjetivação, em que nos explicitamos como
leitores (de significantes, do ciberespaço onde estes se
desvelam, e de nós mesmos). Em suma, apresentamo-nos
como atores de uma espetacularidade, mas que sabem
também postar-se do outro lado da cena, no aquém do
palco (da tela) e no além de nossos próprios movimentos
e tomadas de decisão, tecendo aí uma identidade que nos
coloca como subjetividade encenada e dada à leitura de
outros. Em suma, essa identidade telematicamente colocada,
construída e, sobretudo, encenada, exibe-se como encenação
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e como fingimento. E, nessa via transversa, ela busca dar voz e vez a um
verdadeiro dizer do real, através desse fingimento que pode se exibir como
máscara reveladora (e que é sempre uma possibilidade que compete a cada
um de nós efetivar ou não, sendo-nos dada a escolha do melancólico ou do
sábio). Trata-se de capturar, na provisoriedade e na dramatização de falas,
gestos, movimentos, comandos, aparências, rastros e restos de ícones e de
endereços, na tecedura movente e mole de significantes, uma fisionomia de
efêmera permanência; ou, também, de propor uma possibilidade de
espacializar reflexos e percursos em cima dos quais balizamos nossa visão
de nós mesmos e desse texto-mundo tecido em raias intermináveis e
circunferências de raio infinito. Essa leitura de nós, de nossa inserção no
ciberespaço (que é também leitura do próprio ciberespaço) pode ser, assim,
descrita como uma provisória mentira, uma encenação que permite expor
honesta e abertamente entranhas e hesitações de (ciber)espaços, de leitores e
de leituras. É claro que há aí um paradoxo lógico em que a sinceridade
consiste em dizer que se está mentindo. Todavia, tal situação de “incômodo
lógico” está presente em qualquer forma de literatura, ou, para ser mais
geral, em qualquer arte, em toda época. E não é por causa da intensa
tecnologização do ciberespaço que vamos escapar a esse gênero de
contradição, que é base de qualquer experiência artística que se possa imaginar.
Tanto quanto a voz poética da “Autopsicografia”, de Pessoa, o hiperleitor
finge que não sente o que, na verdade, está sentindo, e os que lêem sua leitura
vão sentir, ainda, outra coisa que nada tem a ver com o que esse hiperleitor
chegou, primeiramente, a sentir e, depois, a encenar.

Em outras palavras, o leitor do hipertexto assume a função de
produtor ou organizador de uma “especularidade”, de uma encenação,
de uma topologização de significantes e de significações de que ele não
pode deixar de participar. De fato, não podemos ficar presos a uma
mera “especularidade” do hipertexto hiperinflacionado, nos colocando
irremediavelmente presos a reflexos sem reflexões e que resultam de
uma algaravia de restos de idéias, de fragmentos de princípios, de vestígios
de saber. Também não podemos propor apenas um espetáculo que se
contente em celebrar nossa ausência de nós próprios, o que seria o
resultado melancólico dos simulacros e das mistificações tecnologizantes.

De outro lado, é preciso levar ainda em conta a presença de uma platéia,
de companheiros de rota e de significações (de resto, nenhuma linguagem,
por mais fundada em elementos estritamente tecnológicos, pode existir
nessa armação intersubjetiva que sustenta e permite todo ato expressivo).
Essa platéia (de que fazemos parte, mesmo nos colocando à parte para
poder falar dela), ainda que virtual, não deixa de traçar vestígios, de
possibilitar ornamentos e filigranas de significações ao (hiper)texto
construído por nós, leitores de nós de conexões, leitores de nós próprios,
leitores do hipertexto e de outros leitores. E essa platéia se faz presente e
atuante, não na indiferença das posições distantes e distintas do palco, mas
colocando-se em cena, bem ao lado dos percursos que assumimos e
esboçamos; trazendo, aliás, para a cena, a posição e a cumplicidade de
compartilhar um gesto expressivo comum. Em resumo, esse esboço de leitor
do ciberespaço mostra-nos como atores/organizadores que lêem, representam,
atormentam, desfocam, deformam e tocam adiante um texto que, vindo de
outros leitores e loci, recebe inflexões e significações de que talvez nem
suspeitaríamos. Construímos aí um texto tramado e tecido em um espaço
coletivo; um texto dado, pela voz singular do ator/organizador, à multidão
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que aplaude, vaia, contesta, aceita, recolhe,
mas participa, sempre, evidentemente, dessa
construção coletiva de significações e de
textos. Aí, então, a navegação pelo
ciberespaço, vista como dramatização ou
espetacularização, de nós próprios, do
hipertexto e de outros leitores/atores,
poderá mostrar um caminho efetivo em
que, definitivamente, não precisaremos mais
nos curvar a essa melancolia de significações
excessivas ou de mistificações tecnológicas.
Quem viver (e ler), verá (lerá).

Nota
1 É importante ressaltar que, se essa rever-
sibilidade é essencial à linguagem ou à
experiência do estar-no-mundo do sujeito,
jamais poderia caracterizar a essência do
ciberespaço, pois este aponta para uma
instância derivada justamente daquelas duas
experiências primeiras e primordiais. Se pode
ser associada alguma forma de reversibilidade
ao ciberespaço, ela é como que outorgada pela
linguagem e pelo estar-no-mundo com que o
sujeito reveste o ciberespaço (e não o contrário).


