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studar textos contemporâneos 
exige, como orienta Eco, tratá-los 
como se fossem antigos. Porém, 

cular-se a um contexto social, agora 
o momento é, se acompanharmos o 
pensamento de Michel Maffesoli, de 
“ênfase na empatia resultante da relação 
entre a renúncia de si e o deslocamento 
para a fusão com um conjunto mais am-
plo”. A centralidade da discussão sobre as 
questões nacionais cede lugar à busca de 
uma subjetividade esquecida de si que se 
exerce “na ordenação de um tempo, de 
um espaço partilhado com outros”, neste 
caso nas lendas, nas festas e canções, na 
memória coletiva: onde todas as coisas 
se capilarizam na vida cotidiana fazendo 
sociedade. (1997, p.257)

Em 1991, Hanna Arendt (p.266) afir-
mara que a modernidade arremessou os 
homens “para dentro de si mesmos” e os 
encarcerou lá. A implosão daí decorrente 
resultou do excesso de ordem. O sistema, 
argumenta Maffesoli, “esgota-se por 
desgaste, por sedimentação de tantas 
pequenas coisas anódinas, por fraturas 
internas e sobretudo pelo fato de que 
o centro não tem mais esse papel ou 
não é mais reconhecido como podendo 
desempenhá-lo”. (1997, p.81) 

Em Lavoura arcaica, a imensidão do 
espaço terrestre compacta-se num quarto 
de hotel qualquer, de onde André, o filho 
de uma tradicional família rural, esconde-
se e se procura. O quarto é o mundo, a 
catedral, o universo íntimo da subjetivi-
dade, o esconderijo por cujas frestas ele 
adivinha os efeitos da desagregação de 
todos os valores, gregários, religiosos, fa-
miliares e individuais. André é a persona-
gem que espelha a fissura de tempos que 
confrontam e destroem a estabilidade das 
relações e valores recalcados.

Não é uma estória comum, com um 
princípio, meio e fim, um enredo, um lu-
gar definido. Nem é a estória, a narrativa 
que comove; é a palavra, se fazendo casca 

RESUMO
O texto faz uma mediação entre a moderni-
dade e a pós-modernidade, mostrando uma 
sociedade que acreditou e se convenceu de 
suas memórias e certezas e que, súbita e pa-
radoxalmente, vê-se lacerada e corroída em 
suas entranhas por uma subjetividade que 
se realiza enquanto perda no outro. Para este 
estudo, traz-se o romance Lavoura arcaica, de 
Raduan Nassar, que  põe em xeque a pontua-
lidade dos valores patriarcais judaico-cristãos 
das famílias rurais paulistas.
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SUMMARY
This text mediates between modernization and 
post-modernization, showing a society which 
believed and convinced itself of its memories 
and certainties and that, suddenly and parado-
xically, sees itself torn and rotten in its insides 
by a subjectivity acting out as the loss of the 
self in the other. To this study it is brought into 
light the novel Lavoura arcaica by Raduan 
Nassar who keeps in check the issue of the 
christian-jewish patriarchal values of the rural 
families in São Paulo.
Keywords: values; subjectivity; fragmen-
tation.

RESUMEN
El texto hace una mediación entre la moder-
nidad y la postmodernidad, mostrando una 
sociedad que acreditó en sus memorias y cer-
tezas y se convenció de ellas y que, súbita y pa-
radójicamente, se encuentra rota y corroída en 
suas entrañas por una subjetividad que se realiza 
como pérdida en el otro.  Para este estudio, se uti-
liza la novela Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, 
que pone bajo sospecha la puntualidad de los 
valores patriarcales judiocristianos de las familias    
rurales de la provincia de São Paulo.
Palabras-llave: valores;  subjetividad;                  
fragmentación. 

as questões com as quais nos defronta-
mos na atualidade colocam em causa o 
observador; jogam por terra os paradig-
mas da dialética do espírito, a emancipa-
ção do sujeito racional, a busca inebriante 
do progresso, a confiança ilimitada na 
ciência. Não se trata apenas de escolher 
novas categorias e colocá-las no lugar 
daquelas utilizadas anteriormente. O que 
muda, substancialmente, é a lógica a par-
tir da qual elas se apresentam, o sentido 
intrínseco que agora lhes é destituído.

Nestas circunstâncias, como atribuir 
significados para termos como pátria, 
identidade, herói, caráter, justiça, verda-
de, história, tempo, memórias? São idéias 
cujos conteúdos tornaram-se lassos, 
esgarçados, sua dimensão anterior foi 
esquecida; esvaziaram-se como balões 
inflados, esquecidos a um canto. Necessi-
tam ser repensados sob novos prismas.

Lavoura arcaica, romance inaugural 
de Raduan Nassar, publicado em 1975, 
faz parte do atual momento da litera-
tura brasileira - por muitos chamado de 
pós-moderno - que coloca em xeque 
a pontualidade dos valores, neste caso 
os da sociedade patriarcal rural, valores 
baseados nos fundamentos míticos 
judaico-cristãos do Velho Testamento, 
que se expressam na força e coesão dos 
princípios da família. Se a modernidade 
ocupou-se em afirmar as noções de pá-
tria, de nação, de território, de estimular 
os vínculos gregários do indivíduo, o sen-
tido do pertencimento, o entendimento 
de um eu-sujeito como entidade estável, 
provido de identidade intangível, capaz 
de fazer sua própria história antes de 
se associar a outros indivíduos e vin-
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e gema, como afirma Nassar, é o livro chei-
rando à terra úmida. Na palavra, juntos, o 
significante e o significado, o ciclo da vida 
da família: “a terra, o trigo, o pão, a mesa, 
a família (a terra); existe neste ciclo, dizia 
o pai nos seus sermões, amor, trabalho, 
tempo”. (Nassar, 1989, p.183) 

De um quarto de uma cidadezinha 
interiorana qualquer, um adolescente de 
17 anos agoniza no vinho os avessos das 
verdades aprendidas, quando Pedro, o 
irmão mais velho, vem devolvê-lo à casa. 
Por esta fresta, pelos olhos de André, que 
se movem e se buscam, abre-se o relato, 
narrado em primeira pessoa: “Os olhos 
no teto, a nudez dentro do quarto; róseo, 
azul ou violáceo, o quarto é inviolável; o 
quarto é individual, é um mundo, quarto 
catedral, onde, nos intervalos da angústia, 
se colhe, de um áspero caule, na palma 
da mão, a rosa branca do desespero, pois 
entre os objetos que o quarto consagra 
estão primeiro os objetos do corpo; eu 
estava deitado no assoalho do meu quarto, 
numa velha pensão interiorana...” (p.9)

Seus olhos olham e se desencontram 
do “eu” que olha por seus olhos: não há 
igualação entre a imagem da mente e 
a imagem da retina. E este é o primeiro 
alerta sobre uma subjetividade em vias de 
fragmentação.

O livro se articula, se move e se adensa 
como uma grande roda de carro de boi 
que se faz moinho e gira, para fora e para 
dentro, no vaivém de uma moldagem 
social que se cristalizou e se dissolveu. 
A festa no campo é o mote: é relatada 
no início, no capítulo 5, e retomada ao 
final da obra, no cap. 28. No intermezzo, 
delineiam-se os grandes momentos do 
romance: primeiro a crise, o questiona-
mento de André com relação aos valores 
da família, valores que o levam a fugir de 
casa. Os mesmos laços que o prendem 
– “o amor, a união e o trabalho de todos 
nós junto ao pai...” (p.22) - afastam-no. 

Depois, sôfrega e desenfreadamente, 
passo a passo, página a página, capítulo 
a capítulo, suas emoções e memórias de 
menino vão sendo despejadas e elabora-
das até quase o final do livro, quando ele 
finalmente volta à casa. Inicia-se então o 
processo de confrontação das diferenças: 
o diálogo com o pai, o amargo amadu-
recimento, a perda das ilusões, a perda 
da inocência.  A festa se repete - a dança 
- e, ao final, dramaticamente, a morte de 
Ana. A história se fecha num grande pa-
rêntese em memória ao pai, e se finaliza 
com a reafirmação de que a vida segue 
seu curso, por mais que se penetre em 

seus mistérios, ou, parafraseando o final 
da história:   “que o gado sempre vai ao 
poço”. (p. 196)

O  leitor atento perceberá que a 
descrição da festa, no início e no final, 
tem palavras assemelhadas, o ritmo se 
encadeia e a história parece retornar a seu 
começo, mas a história, no entanto, não 
é mais a mesma. É outro texto, porque, 
ainda que reproduza idêntica cena, como 
diria Heráclito, não será mais o “mesmo 
rio”, nem “o mesmo homem”. Vejamos 
um excerto dos dois textos, inserindo no 
primeiro texto, entre chaves, as mudanças 
ocorridas no segundo: “e eu podia acom-
panhar assim recolhido junto a um tronco 
mais distante os preparativos agitados 
para a dança, os movimentos irrequietos 
daquele banco de moços e moças, entre 
eles minhas irmãs com seu jeito de cam-
ponesas, nos seus vestidos claros e leves, 
cheias de promessas de amor suspensas 
na pureza de um amor maior, correndo 
com graça, cobrindo o bosque de risos, 
deslocando as cestas de frutas para o 
lugar onde antes se estendia a toalha, os 
melões e as melancias partidas aos gritos 
da alegria, as uvas e as laranjas colhidas 
dos pomares e nessas cestas todo o viço 
bem dispostas sugerindo no centro do 
espaço o mote para a dança, e era su-
blime essa alegria com o sol descendo 
espremido entre as folhas e os galhos, se 
derramando às vezes na sombra calma 
através de um facho poroso de luz divina 
que reverberava intensamente naqueles 
rostos úmidos, e era [foi] então a roda dos 
homens se formando primeiro, meu pai 
de mangas arregaçadas arrebanhando 
os mais jovens, todos eles se dando rijo 
os braços, [cruzando os dedos firmes nos 
dedos da mão do outro], compondo ao 
redor das frutas o contorno sólido de um 
círculo como se fosse o contorno destaca-
do e forte da roda de um carro de boi, e 
logo meu velho tio, velho imigrante, mas 
pastor na sua infância, puxava[puxou] 
do bolso a flauta, um caule delicado nas 
suas mãos pesadas, e se punha [pôs] 
então a soprar nela como um pássaro... e 
ao som da flauta a roda começou, quase 
emperrada, a deslocar-se com lentidão, 
primeiro num sentido, depois no seu con-
trário, ensaiando devagar a sua força num 
vaivém duro e ritmado ao toque surdo e 
forte dos pés batidos virilmente contra o 
chão...” (p.28-30 e 186-187)

Este é o momento em que o menino 
revive, em seu imaginário, os dias claros de 
domingo, os tempos em que os parentes 
da cidade vinham passar no campo, com 

os amigos. Era um tempo de certezas, de 
movimentos longos, lentos, contínuos, 
movimentos circulares, um tempo de 
ciclos: o ciclo da germinação, o ciclo da 
natureza, das estações do ano, da música, 
da dança, da vida. “(...) a roda dos homens 
se formando primeiro, (...) compondo ao 
redor das frutas o contorno sólido de um 
círculo como se fosse o contorno desta-
cado e forte da roda de um carro de boi, 
(...)” (p.29) 

André revive os serões da família:  “o 
pai à cabeceira, o relógio de parede às 
suas costas, cada palavra sua ponderada 
pelo pêndulo...” (p. 49); em nosso imaginá-
rio, surgem os serões de família relatados 
por José de Alencar em “Como e por que 
sou romancista” a lembrar os significados 
antropológicos da disposição das peças e 
móveis na casa: ... “sentava-se minha boa 
mãe e sua irmã D. Florinda com os amigos 
que apareciam, ao redor de uma mesa 
redonda de jacarandá, no centro da qual 
havia um candieiro.” E mais adiante: “Mi-
nha mãe e minha tia se ocupavam com 
trabalhos de costuras, e as amigas para 
não ficarem ociosas as ajudavam. Dados 
os primeiros momentos à conversação, 
passava-se à leitura e era eu chamado ao 
lugar de honra.” (Alencar,1987, p.21-22)

 A dimensão real dos objetos, sua 
disposição no espaço e a movimentação 
das pessoas em torno deles são estruturas 
que condicionam a dimensão moral e que 
devem significar. Jean Baudrillard, em um 
de seus primeiros livros de edição espa-
nhola, auxilia-nos a compreender a forte 
correlação entre a restrita autonomia 
do espaço e a liberdade que os diversos 
membros têm na sociedade. Diz ele: “Lo 
que constituye la profundidad de las ca-
sas de la infancia, la impresión que dejan 
en el recuerdo es evidentemente esta 
estructura compleja de interioridad, en 
la que nos objetos pintan ante nuestros 
ohos los límites de una configuración 
simbólica llamada morada.(...) Antropo-
mórficos, estes dioses lares que son los 
objetos se vuelven, al encarnar en el es-
pacio los lazos afectivos y la permanencia 
del grupo, suavemente immortales hasta 
que una generación moderna los relega o 
los dispersa, o a vezes los reinstaura en una 
actualidad nostálgica de objetos viejos”. 
(1988, p.14) 

Nos gestos repetidos ratificam-se 
as tradições, endossam-se as certezas 
conquistadas pelo tempo, o equilíbrio 
firmado pelo recolhimento, pela austeri-
dade e pela paciência: “o tempo sabe ser 
bom, o tempo é largo, o tempo é grande, 



LOGOS

o tempo é generoso, o tempo é farto, é 
sempre abundante em suas entregas”. 
(Nassar, 1989, p.58) A memória do avô e 
seus passos compassados, vagarosos, pa-
cientes e austeros elaboram a argamassa 
da coesão dos princípios familiares.

Terá sido esta a herança deixada por 
nossos ancestrais, uma herança positiva, 
calejada de esforço, tenacidade e espe-
rança? A questão histórica fundamental 
que antecede o atual século no Brasil, se-
gundo Kowarick (1994), estava na exigên-
cia de superação do modelo produtivo 
escravista. Num país onde a maioria não 
havia ingressado nas fileiras do trabalho 
disciplinado e regular, trabalhar sob as 
ordens de alguém inferia aceitar uma 
condição semelhante àquela do cativeiro, 
o que cristalizava ainda mais a idéia de 
povo vadio por natureza, relaxado, pouco 
ambicioso e, mais do que tudo, refratário 
ao trabalho regular. 

Quando a  abolição tornou-se um 
processo irreversível, os efeitos de tais ina-
dequações não tardaram a se mostrar: um 
fluxo volumoso e sucessivo de imigrantes se 
espalhou por algumas das regiões mais ricas 
do país, como São Paulo, vindos inicialmente 
da Itália, da Espanha, de Portugal e do Japão. 
Quantos destes grupos alicerçaram suas 
atividades nas tradições e valores culturais 
de origem, preservando a língua, os costu-
mes, as danças, o folclore; quantos, com a 
mesma garra, erigiram riquezas advindas da 
exploração da terra, do gado, de gentes de 
outra cor, ou a partir de operações imobiliá-
rias, financeiras e/ou como resultado de 
compromissos maritais? 

Se o propósito, para a maior parte 
deles, consistia em enriquecer para en-
tão voltar  ao país de origem, do ponto 
de vista da semântica das personagens 
analisadas e contrapostas muitas vezes 
entre si ao longo deste trabalho, tal fato 
não assegura linearidade em seus com-
portamentos. Identificar estas diferenças 
e examiná-las à luz da longa duração 
fortalece a dimensão pluralista da cul-
tura, sem o risco de gerar conclusões 
estereotipadas. 

 Em Lavoura arcaica, tanto o avô quan-
to o pai de André sugerem o arquétipo 
dos povos árabes. Cultivam como valores 
únicos e absolutos aqueles aprendidos de 
geração a geração, valores telúricos judai-
co-cristãos, o que os torna prisioneiros de 
suas tradições e origens, e os impede de 
imaginar sequer um futuro alternativo. 
As posições e os questionamentos assu-
midos por André perante a família são o 
testemunho desta estabilidade rompida, 

dilacerada, e o embrião da possibilidade 
de um modo diferente de pensar e ser 
no mundo. 

Halbwach afirma que, quando, por 
algum modo, o tempo permanece cons-
tante para um grupo por um período 
bastante longo, o pensamento do grupo 
não muda de natureza, conserva a mesma 
estrutura, volta sua atenção aos mesmos 
objetos.  A força de André, em Lavoura 

arcaica, está  na pujança desta memória 
coletiva, uma memória sólida, construída 
pelos membros do grupo nos pequenos 
gestos do cotidiano, contra cujos valo-
res, paradoxalmente, ele quer se voltar. 
Halbwach (1990, p.37) explicita tal sen-
timento: “quando uma criança se perde 
em uma floresta ou em uma casa, tudo 
se passa como se, arrastada até então na 
corrente dos pensamentos e sentimentos 
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que a ligam aos seus, ela se achava presa 
ao mesmo tempo em uma outra corrente, 
que deles a distanciava.”

Deste ponto de vista, as memórias 
individuais participam da memória 
coletiva e as envolve a todas, apesar de 
não se confundir com elas. No caso das 
“memórias sociais migrantes” - expressão 
de Baêta Neves (1988, p.150) ao referir-se 
aos estrangeiros residentes no Brasil -, o 
social torna-se uma espécie de “depósito 
máximo” do vivido,  em que suas tradu-
ções em ritos, festas, lendas não visam 
resgatar/substituir o passado, mas provar 
sua inesgotabilidade. 

A ambivalência implícita neste gesto 
indica que não é o passado que ensina o 
presente: são as formas de tratamento do 
passado que são testadas como formas 
de tratamento do presente. A “memória” 
do presente, diz Baêta Neves (p.151), 
trabalha com uma estratégia dupla: ne-
gando o presente para lembrar o passado, 
mergulhando “praticamente” no presente 
para esquecer o passado. Reforça ainda 
Maffesoli: “a eternidade da memória co-
letiva, a perpetuação dos mitos, o papel 
desempenhado pelos contos e lendas no 
imaginário social e, claro, os costumes 
que, por sedimentações sucessivas, mar-
cam o corpo das sociedades.” (199)

Um movimento imperceptível articula, 
em Lavoura arcaica, como que num sus-
surro íntimo, a rememoração destas raízes 
tão profundas e as conduz ao presente, 
pela palavra narrada do protagonista, 
quando então se faz pretérito perfeito. 
Os diferentes tempos mesclam-se numa 
circularidade concêntrica que, segundo 
Schollhammer (1994), resultam num mo-
vimento narrativo que se debruça sobre 
si centrado no presente da enunciação... 
como num diálogo interior. 

  Nas palavras de André - o filho que se 
desgarra - a convulsão da ordem, a libera-
ção das paixões, a urgência no desnuda-
mento dos avessos. Não é André o motor 
de toda esta convulsão; não há herói, nem 
anti-herói. Afinal, não é mais tempo de 
heróis. André é, como todos nós, vítima, 
resultado da emergência da expressão dos 
opostos, da necessidade quase patológica 
de revelar o oculto, o escondido, o impuro, 
o vergonhoso. A perda da certeza nas cren-
ças já estava lá, no miolo das afeições, nos 
silêncios da casa, nos gemidos dos quartos, 
no ranger das camas, nos velhos hábitos 
e velhos objetos: “os humores todos da 
família mofando com cheiro avinagrado 
e podre de varizes nas paredes frias de 
um cesto de roupa suja (...) era preciso 

surpreender nosso ossuário quando a 
casa ressonava, deixar a cama, incursionar 
através dos corredores, ouvir em todas 
as portas as pulsações, os gemidos e a 
volúpia mole dos nossos projetos de ho-
micídio”. (Nassar, 1989, p.45) O autor fala 
dessas memórias como fragmentos “que 
conservo no mesmo fosso como guardião 
zeloso das coisas da família”. (p.65)

Lavoura arcaica é um texto que faz 
a mediação entre a modernidade e a 
pós- modernidade,  mostrando uma 
sociedade que se acreditou segura de 
suas certezas, e que se viu rapidamente 
corroída e lacerada em suas entranhas. 
Por isso o texto tem ares de libertação e 
cheiros de profanação. Veja-se a observa-
ção de Schollhammer: “Lavoura arcaica é 
um texto que, embora dominando uma 
liberdade estilística e narrativa da van-
guarda modernista, resgata uma herança 
temática universal e regressa aos funda-
mentos míticos judaico-cristãos do Velho 
Testamento e às sabedorias semitas dos 
povos árabes que no livro se apresentam 
sob a forma de confrontos culturais vivi-
dos pelas famílias imigrantes do interior 
do Brasil”. (1993, p.93)

As liturgias cristãs - a Última Ceia,  as 
rezas diante do oratório, a repartição dos 
pães, às refeições - emblematicamente 
funcionam como estruturas fundantes 
que procuram, mesmo em dissolução, 
sustentar-se em novo patamar: como 
memórias limpas, sem culpa: o milagre 
“do feto renascido”... 

Ana, irmã de André, é a personagem 
que finaliza as passagens. Ana é o elo, a 
matriz que liberta e funde o profano ao 
sagrado. Diferentemente da mãe, a cum-
plicidade de Ana não tem pressupostos, 
são ambos, ela e André, elos da mesma 
corrente. O exercício da subjetividade 
almeja chegar aos limites, quando ele se 
pergunta: ... “qual o momento, o momento 
preciso da transposição?... que massa de 
vento, que fundo de espaço concorrem 
para levar ao limite? O limite em que as 
coisas já desprovidas de vibração deixam 
de ser simplesmente vida na corrente do 
dia-a-dia para ser vida nos subterrâneos 
da memória”... (Nassar, 1989, p.99) 

 No “momento preciso da transposi-
ção”, quando o verbo se faz passado en-
terrando os mitos, André sabe que, para 
ter paz, precisa “deitar na palha, nu como 
vim ao mundo” (p.113); é preciso que se 
sinta só no mundo, que reconsidere as 
mesmas questões sob novos pontos de 
vista, virar tudo pelo avesso e compreen-
der sem se desintegrar, mas ainda vem o 

apelo a Ana: “não permita que eu reste à 
margem” (p.125).

No espaço entre a velha e a nova 
ordem,  André anseia por seu lugar no 
mundo, “na mesa da família”. Seu esforço 
é no sentido da preservação dos laços, 
mas não são castos os laços. Na repeti-
ção da cena festiva, a estória muda seu 
curso: “Ana ... surgiu impaciente numa 
só lufada, os cabelos soltos espalhando 
lavas, ligeiramente apanhados num dos 
lados por um coalho de sangue (...), toda 
ela ostentando um deboche exuberante, 
uma borra gordurosa no lugar da boca... 
coberta com as quinquilharias mundanas 
da minha caixa,... varando com a peste no 
corpo o círculo que dançava, introduzin-
do com segurança, ali no centro, sua petu-
lante  decadência ..., seus passos precisos 
de cigana se deslocando no meio da roda, 
desenvolvendo com destreza gestos cur-
vos entre as frutas e as flores dos cestos,... 
e em torno dela a roda passou a girar cada 
vez mais veloz,... e logo morder o cacho 
de uva que pendia em bagos túmidos 
de saliva..., e logo entoados em língua 
estranha começaram a se elevar os versos 
simples, quase um cântico, (...), era a voz 
surda de um coro ao mesmo tempo sacro 
e profano que subia...” (p.188-189)

A conspurcação do amor – “amor 
ambíguo” “o amor também desune” (p. 
167-168) - uniu o sacro ao profano “e tra-
vou os ponteiros”, com o gesto desvairado 
do pai: “a testa nobre de meu pai, ele pró-
prio ainda úmido de vinho, brilhou um 
instante à luz morna do sol enquanto 
o rosto inteiro se cobriu de um branco 
súbito e tenebroso, e a partir daí todas 
as rédeas cederam, desencadeando-se 
o raio numa velocidade fatal: o alfanje 
estava ao alcance de sua mão, e, fen-
dendo o grupo com a rajada de sua 
ira, meu pai atingiu com um só golpe a 
dançarina oriental”. (p.192)

Embatem-se, aqui, por oposição, 
dois níveis de transgressão: uma, do 
pai, que mata a filha para defender 
as tradições; outra, de André, que in-
corpora a própria transgressão à vida. 
Schollhammer (p.95) interpreta a ques-
tão como uma “ambivalência elíptica” 
entre um centro narrativo claro e exposto 
- o conflito entre pai e filho - e um outro 
implícito, escuro e enigmático - refere-se à 
pulsão erótica de André associada à mãe. 
Podemos contrapor ao ‘claro’ do cenário 
familiar, o ‘escuro’ subjacente de impulsos 
secretos e reprimidos, a endogenia da 
família sugerida pela possibilidade do 
incesto, os vazios que impedem uma 
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solução final porque deixam no ar tantos 
outros níveis de leitura. 

A busca do novo e o esforço em pre-
servar o passado, afirma Moriconi (1994), 
revelam a intenção de trabalhar as multi-
variâncias, imergir em suas contradições, 
no convívio estrito com a diferença. Não 
fica claro, por exemplo, se, no momento 
final do romance, André inverte os pa-
péis e assume o lugar do pai e, com isso, 
assume o lugar central na família, ou se, 
ironicamente, apenas se apropria das 
palavras do pai para confundir o leitor. 
O fato é que a ironia corresponde, em 
nossos dias, à única forma de “podermos 
ser sérios”. (Hutcheon, 1988, p.62) 

Tem razão Schollhammer (1993, p.97) 
quando diz que o livro acaba criando 
uma ambigüidade que abre caminho 
para uma leitura a contrapelo, na qual 
todas as simpatias são desconstruídas e a 
integralidade da personalidade de André 
é colocada em sério questionamento. 
Aceitar tais hipóteses significa retomar 
a leitura desde o seu começo, “em que 
o explícito dobra-se sobre o implícito” 
(p.98) redundantemente, opacamente, e 
assim indefinidamente. Ou ainda melhor: 
“parece-nos significativo que a narrativa, 
aqui, constrói esta problemática em ter-
mos visuais como a diferença entre um 
olhar cartesiano - que sabe descrever o 
mundo conscientemente desde a sua 
firme perspectiva e do ponto de vista 
de um indivíduo consciente de si e um 
outro olhar que simultaneamente olha e 
percebe-se olhado. No vacilo, na hesita-
ção, entre um olhar e outro o sujeito se 
dá conta da atração à qual é submetido 
na forma de uma alteridade desestabili-
zadora... (p.101)

O que parece seguro, em qualquer 
caso, é que André não é mais dono de 
si. Utilizando as idéias de Maffesoli em 
outro contexto, poderíamos dizer que 
ele recita um texto escrito por outro. 
Admitindo, contudo, que a idéia de 
indivíduo não faz mais sentido, seja 
tanto do ponto de vista teórico quan-
to metodológico, o mais indicado 
provavelmente seria concordar com 
Maffesoli (1997, p. 217) quando afirma 
que a “religação”, a empatia de uns com 
os outros e com esse “mundo-aí” é o que 
serve de enquadramento, de matriz de 
interação social. 

Além da dicotomia pai e filho, o 
que sugere prevalecer, em Lavoura ar-
caica, de forma contundente, é o elo que 
abriga magicamente, imaginariamente, 
a todos os da família. Para Maffesoli, 
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assim, rompe-se a carapaça individual 
e alcança-se uma espécie de realização 
de si oriunda da recepção do outro, da 
perda no Outro.


