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“PRESUMO
A literatura sempre teve a tendência de trans-
gredir regras e brincar com os signos, revelan-
do a relatividade de todo discurso e expondo 
as fundações do pensamento racional e os 
elementos excluídos pela razão. No contexto 
atual, em que a tarefa do pensamento não é 
mais buscar a ordem e a verdade absoluta, mas 
produzir verdades singulares, compatíveis com 
a multiplicidade da vida, a literatura pode ser 
vigorosa fonte de inspiração.
Palavras-chave: literatura; singularidade; 
filosofia.

SUMMARY
Literature always had the tendency to break 
up rules and to play with signs, revealing the 
relativity of all the discourse and exposing the 
fundaments of the rational thinking and the 
elements excluded by reason. In the updated 
context, in which the task of  thinking is no 
longer to convey the order and the absolute 
truth, but to produce singular truths, compa-
tible with the multiplicity of life, the literature 
could be a vigorous source of inspiration.
Keywords: literature; singularity; philosophy.

RESUMEN
La literatura siempre ha tenido la tendencia 
a transgredir reglas y jugar con los signos, 
revelando la relatividad de todo discurso y 
exponiendo los fundamentos del pensamien-
to racional y los elementos excluidos por la 
razón.  En el contexto actual, en el cual la tarea 
del pensamiento ya no es buscar el orden y 
la verdad absoluta, sino producir verdades 
singulares, compatibles con la multiplicidad 
de la vida, la literatura puede ser vigorosa 
fuente de inspiración.
Palabras-llave: literatura; singularidad; filo-
sofía.

Literatura e singularidade: topos de 
delírio, fantasia e inspiração 
para a contemporaneidade

Fátima Regis*

edimos somente um pouco 
de ordem para nos proteger 
do caos1. (...) Pedimos somen-

te que nossas idéias se encadeiem segun-
do um mínimo de regras constantes, e a 
associação de idéias jamais teve outro 
sentido: fornecer-nos regras protetoras. 
Essas regras - semelhança, contigüidade, 
causalidade - permitem-nos colocar um 
pouco de ordem nas idéias, passar de 
uma para outra segundo uma ordem do 
espaço e do tempo, impedindo nossa 
‘fantasia’ (o delírio, a loucura) de percorrer 
o universo no instante, para engendrar 
nele cavalos alados e dragões de fogo.(...) 
É tudo isso que pedimos para formar uma 
opinião, como uma espécie de guarda-sol 
que nos protege do caos.”  

Deleuze e Guattari

Uma leitura possível deste belo trecho 
de Deleuze e Guattari remete a temas 
caros ao pensamento ocidental: a ordem 
e a verdade.

Toda cultura busca dar sentido ao 
mundo a sua volta com a criação de mitos, 
crenças, regras e identidades. Estes têm 
como objetivo “capturar” as idéias que 
fogem, que se modificam numa velocida-
de infinita, e organizá-las segundo uma 
ordem do espaço e do tempo, criando 
assim o “guarda-sol que nos protege do 
caos”.

Em seus esforços para ordenar o 
mundo, uma cultura se pensa em com-
paração com as outras. A existência da 
alteridade é necessária para constituir a 
identidade cultural. Vernant afirma que se 
o mesmo permanecesse voltado para si, 
não conheceria o outro e não seria possível 
a construção da identidade de uma cultura. 
Nas palavras do autor, o outro é “elemento 
constituinte do mesmo, condição da própria 

identidade”. (Vernant, 1991, p.31)
As culturas mitológicas contentavam-

se com a separação “nós/eles” e com suas 
próprias crenças. A sociedade ocidental, 
por sua vez, surge com a inquietação 
diante da multiplicidade de culturas e 
com a insatisfação da separação “nós/
eles”.

A forma encontrada pelo Ocidente 
para lidar com a diversidade de culturas 
foi a criação de uma verdade que estives-
se acima de todas as culturas - a verdade 
transcendental. Para construir os funda-
mentos da verdade, a sociedade ocidental 
optou pelo recorte racional do mundo. 
Apesar das mudanças substanciais dos 
modelos de saber do Ocidente no de-
correr dos séculos, o princípio da razão 
parece manter-se intacto desde a Grécia 
Clássica. Segundo esta perspectiva, o 
mundo é organizado em função de uma 
ordem préexistente e de uma verdade 
transcendente. Cabe ao homem desven-
dá-las com os mecanismos da razão.

De um modo geral, desde a experiên-
cia da pólis grega2, a civilização ocidental 
utiliza métodos racionais para descobrir 
o que há de universal (o que vale para 
todos) e eterno (o que vale em qualquer 
época) nas coisas, ou seja, sua verdade. 
Através destes métodos, os elementos 
que não se encaixam em seus padrões de 
exigência (ou o que a razão não é capaz 
de explicar) são excluídos do campo do 
saber ou assumem o topos de negativo 
na sociedade.

A crença em uma verdade transcen-
dente ao homem legitimou a criação de 
padrões morais que estabeleceram para 
as relações humanas um modelo de 
comportamento ideal, compatível com a 
perfeição e o equilíbrio do mundo. Assim, 
o certo e o errado, o belo e o feio, o bem e 
o mal, o verdadeiro e o falso, o permitido 
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e o proibido, o normal e o desviante são 
decididos a partir de suas afinidades com 
os princípios da verdade.

A busca pela verdade deu origem a 
uma ontologia e, posteriormente, a uma 
epistemologia que se fundaram nos 
princípios de perfeição, estabilidade, 
permanência e unidade.

No entanto, como Deleuze e Guattari 
destacam em O que é a Filosofia?, existem 
três formas do pensamento ou da criação 
que, por serem realidades produzidas 
sobre planos que recortam o caos, que-
rem que rasguemos o firmamento e que 
mergulhemos no caos. Estas disciplinas 
chamam-se caóides e são elas a arte, a 
filosofia e a ciência. 

Segundo os autores, as caóides ultra-
passam as bem fundadas construções do 
pensamento racional, trazendo à tona 
não apenas os elementos excluídos pela 
razão, mas outros pontos de vista, outras 
possibilidades de vida e de entendimen-
to sobre a vida, que não se reduzam ao 
ponto de vista racional.

O modo como a literatura e suas 
diversas formas de expressão ao longo 
dos tempos - fábula, tragédia ou roman-
ce - furam o guarda-sol do Ocidente, 
deixando passar um pouco do “caos livre 
e tempestuoso” que nos revela a diversi-
dade da vida, suas outras possibilidades 
singulares, é o tema que instiga este 
artigo.

Literatura: ruptura radical 
com a ordem e a razão3

De acordo com Foucault, em A vida 
dos homens infames (1992a), durante 
muito tempo só mereciam ser ditos os fei-
tos dos grandes: o sangue, o nascimento, 
a façanha. O ordinário e o infame somente 
interessavam à confissão cristã. Esta se 
detinha nos pecadilhos, nos desejos e nas 
intenções. A confissão é um ritual no qual 
alguém fala de si próprio. A coisa dita é 
apagada pelo enunciado e anula a própria 
confidência que permanece secreta, dei-
xando apenas o traço do arrependimento 
e da penitência.

A partir do final do século XVII, o 
mecanismo de confissão mudou sua 
forma de atuação. O religioso tornou-se 
administrativo e o perdão foi substituído 
pelo registro. O objetivo era estimular a 
discursificação do cotidiano, revistar as 
irregularidades e as desordens sem im-
portância. Para este esquadrinhamento, 
utilizaram-se instrumentos antigos, tais 
como a denúncia, a queixa, o inquérito, 

o relatório, o interrogatório, e também 
produziram-se alguns novos, como as 
lettres de cachet4, as ordens reais e as 
resoluções policiais.

Foucault explica que a função dos 
novos dispositivos é incitar uma série de 
discursos que atravessam o cotidiano e 
se encarregam, mas de um modo com-
pletamente diferente da confissão, dos 
pequenos pecadilhos das pessoas co-
muns. Nas palavras do pensador: “Houve 
nisto como que um imenso e onipresente 
apelo à discursificação de todas aquelas 

agitações e de cada um daqueles peque-
nos sofrimentos. Começa a erguer-se um 
murmúrio incessante: aquele mediante o 
qual as variações individuais da conduta, 
as vergonhas e os segredos são oferecidos 
pelo discurso à ação do poder. (...) Todas 
aquelas coisas que constituem o ordiná-
rio, o pormenor insignificante, a obscuri-
dade, os dias sem glória, a vida comum, 
podem e devem ser ditas - mais, escritas”. 
(Foucault, 1992b, p.116-117)

Esse grande sistema de coação por meio 
do qual o Ocidente colocou o cotidiano em 
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discurso deu origem a uma nova arte da 
linguagem - a literatura. 

A literatura, tal como a entendemos atu-
almente, nasce quando as relações entre o 
discurso, o poder e a verdade se estabelecem 
de um outro modo. Ao contrário da fábula, 
cuja tarefa é dizer o improvável, a literatura 
encarrega-se do que não é evidente, do 
oculto, do interdito – do mais infame.

Foucault destaca que: “Ela ocupa aí 
um lugar especial: obstinada a procurar 
o cotidiano por debaixo dele próprio, 
a ultrapassar limites, a levantar brutal 
ou insidiosamente segredos, a deslocar 
regras e códigos e a fazer dizer o incon-
fessável, ela terá a tendência a pôr-se de 
fora da lei, ou pelo menos a tomar a seu 
cargo o escândalo, a transgressão ou a 
revolta. Mais do que qualquer outra forma 
de linguagem, é a ela que continua a ser 
o discurso da ‘infâmia’: cabe-lhe dizer o 
mais indizível - o pior, o mais secreto, o 
mais intolerável, o vergonhoso”. (Foucault, 
1992b, p.127)

Daí viria a sua dupla relação com a 
verdade e o poder. Enquanto o fabuloso 
se utiliza das fronteiras entre o verdadeiro 
e o falso, a literatura apresenta-se como 
artifício, mas busca produzir efeitos de 
verdade.

O aspecto genial da literatura parece 
consistir precisamente nisto: apesar de 
ter nascido e estar dentro do poder, ela 
utiliza uma ferramenta do próprio poder, 
a língua (fascista, que representa a ordem), 
para trapacear não apenas as normas gra-
maticais e lógicas da língua, mas também 
para subverter a ordem estabelecida. A 
literatura aponta para o que ficou do lado 
de fora do campo da ordem, ou seja, o 
que é do campo do caos, do paradoxo, do 
inacabamento, e que exatamente por isso 
é também chamado de indizível, intolerá-
vel, secreto, vergonhoso e inexplicável.

Parece ser nesse mesmo sentido que 
Roland Barthes, em Aula, diz que a lingua-
gem é o objeto em que se inscrevem o po-
der e a língua, sua expressão obrigatória. 
O autor considera a língua fascista, pois “o 
fascismo não é impedir de dizer, é obrigar 
a dizer” (Barthes, s/d, p.14). Sendo a língua 
um lugar fechado, só nos resta sair dela 
pelo preço do impossível, que Barthes cita 
como exemplo a singularidade mística 
de Kierkegaard ou o amen nietzschiano, 
“mas a nós, que não somos nem cavalei-
ros de fé nem super-homens, só resta, 
por assim dizer, trapacear com a língua, 
trapacear a língua. Essa trapaça salutar, 
essa esquiva, esse logro magnífico que 
permite ouvir a língua fora do poder, no 

esplendor de uma revolução permanente 
de linguagem, eu a chamo, quanto a mim: 
literatura”. (Barthes, s/d, p.16)

A literatura de que Barthes nos fala 
possui três características. Primeiro, a li-
teratura assume muitos saberes, sem, no 
entanto, fetichizá-los, ou fixá-los; ela lhes dá 
um lugar indireto que é precioso, pois per-
mite designar saberes possíveis - insuspeitos, 
irrealizados - e, por outro lado, o saber que 

ela imobiliza nunca é inteiro ou derradeiro 
- a literatura não diz que sabe alguma coisa, 
mas que sabe de alguma coisa; ou melhor: 
que ela sabe algo das coisas - que sabe 
muito sobre os homens. Isto significa que 
a literatura não endossa nenhum saber ou 
ordem que se pretendam finais e únicos. 
Segundo, sua força  está na representação 
- a literatura sempre se dedicou à tentativa 
de representar o real. No entanto, esta tarefa 
é impossível, já que o real é pluridimensional 
e a linguagem unidimensional. Mas é preci-
samente a essa impossibilidade topológica 
que a literatura recusa render-se. Daí Barthes 
afirmar que a literatura acredita ser sensato 
o desejo do impossível. Por último, consi-
deramos sua força semiótica, que consiste 
em jogar, brincar com os signos, com seus 
enigmas, em vez de destruí-los, fixando-os 
a um significado.

E é exatamente por se dar como artifício, 
mas comprometer-se a produzir efeitos de 
verdade, como afirmou Foucault, que na 
literatura reside um logro ao poder. Ela fala 
do impossível, porém o reveste com efeitos 
de verdade. Ao contrário dos preceitos 
morais que transmitem a idéia de que o 
proibido é impossível, a literatura especu-
la sob que condições poderia o impossível 
existir. Isso já é suficiente para que se 
considere a possibilidade de existência 
do impossível e se questionem os limites 
do proibido.

A literatura existe pelas palavras, 
mas sua vocação é dizer mais do que a 
linguagem, ir além das nomenclaturas 
verbais. Para Todorov, “ela é, no interior 

da linguagem, o que destrói a metafísica 
inerente a qualquer linguagem. A marca 
distintiva do discurso literário é ir mais 
além; a literatura é como uma arma as-
sassina pela qual a linguagem realiza seu 
suicídio”. (Todorov, 1992, p.176)

Tomando como exemplo A Biblioteca 
de Babel, de Jorge Luís Borges, talvez 
ousássemos ir um pouco mais longe. Este 
conto não é apenas um exemplo de como 
a literatura tenta representar o real sem 
se fixar em um saber único, mas também 
como ela consegue presentificar o irreal, 
pela sua capacidade de jogar com os 
signos. Vejamos o conto. 

A Biblioteca de Babel, que é uma 
metáfora do universo, constitui-se de 
um número indefinido, talvez infinito, de 
galerias repletas de estantes com livros. 
Para que um livro exista na Biblioteca, 
basta que ele seja possível. Os livros im-
possíveis, aqueles que sejam ao mesmo 
tempo uma escada, por exemplo, não 
existem na Biblioteca. No entanto, tais 
livros têm a sua existência discutida, ne-
gada ou demonstrada em outros livros 
ou, ainda, presentificada em livros cuja 
estrutura corresponde à de uma escada. 
Assim, aquilo que é impossível de existir 
no universo, paradoxalmente, existe na 
literatura, seja por meio da discussão que 
ela promove, seja por meio de um livro 
que tome sua forma. Se a linguagem, pelo 
senso comum, tem como pressuposto 
dar nome às coisas do mundo e permitir 
que os homens se comuniquem entre si e 
com o mundo, temos aqui uma forma de 
linguagem que se ocupa particularmente 
em jogar com a língua, fazê-la dar lugar 
aquilo que só poderia ocorrer pelo “não-
lugar da linguagem”.

Este texto, como tantos de Borges, 
representa o que Foucault chama de 
heterotopia. Ao contrário das utopias 
que consolam porque, ainda que não 
tenham lugar real, desabrocham num 
espaço maravilhoso e abrem cidades 
com jardins perfeitos, as heterotopias 
inquietam. Inquietam, diz Foucault, “sem 
dúvida porque solapam secretamente a 
linguagem, porque impedem de nomear 
isto e aquilo, porque fracionam nomes 
comuns ou os emaranham, porque 
arruínam de antemão a ‘sintaxe’, e não 
somente aquela que constrói as frases 
- aquela menos manifesta, que autoriza 
‘manter juntas’ as palavras e as coisas”. 
(Foucault, 1992, p.8)

Os textos de Borges nos deixam a 
desconfortável sensação de quem perdeu 
as coordenadas de tempo e espaço, a 

E é exatamente por se dar 
como artifício, mas compro-
meter-se a produzir efeitos de 
verdade, como afirmou Foucault, 
que na literatura reside um logro 
ao poder. Ela fala do impossível, 
porém o reveste com efeitos de 
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solidez do chão, as identidades tão bem 
fundadas do senso comum.

Após escapar das amarras do classicis-
mo que a pensava segundo as teorias da 
significação, na Idade Moderna, a literatu-
ra é o que permitirá brilhar de novo o “ser” 
da linguagem. Ela não está mais vinculada 
a um significado predeterminado, ela não 
quer ‘dizer’ nada. Segundo Foucault: “A 
partir do século XIX, a literatura repõe à 
luz a linguagem no seu ser; (...) Doravante 
a linguagem vai crescer sem começo, sem 
termo e sem promessa. É o percurso desse 
espaço vão e fundamental que traça, dia 
a dia, o texto da literatura”. (Foucault, 
1992, p.60)

A literatura se inscreve no mundo 
da forma que nós, ocidentais, desa-
prendemos. O traçado da literatura sen-
do um espaço vão, sem começo e sem 
promessas, sabe querer o imprevisível, o 
diferente, o novo, o singular. A literatura 
não quer desvendar sua origem, nem pre-
ver o fim de seu traçado. Sem começos e 
sem fim preestabelecido, ela é puro devir. 
Parece ser assim que a entende Deleuze: 
“Escrever não é certamente fixar uma for-
ma (de expressão) a uma matéria vazia. A 
literatura tem antes o aspecto do amorfo 
(sem-forma), ou do inacabamento, como 
Gombrowicz o disse e o fez. Escrever é 
devir, sempre inacabado, sempre em 
processo, e que transborda toda matéria 
viva e vazia”. (Deleuze, 1993, p.11)

***
As descobertas científicas de nosso 

século - como a teoria do caos e a física dos 
processos em não-equilíbrio - têm nos reti-
rado o conforto das tão bem fundadas leis 
imutáveis da natureza, deixando-nos num 
mundo onde o que prevalece é o fim das 
certezas, para citar Prigogine.

Nossas certezas são postas à prova, 
pois estamos vivemos um momento de 
futuro indefinido. Para alguns, o fim das 
certezas é motivo de angústia, de perda 
de sentido; para outros, é motivo de liber-
dade para pensar, de abertura ao novo, 
de aventura. Independente do ponto de 
vista, precisaremos buscar novas teorias, 
paradigmas e possibilidades de vida 
que nos conduzam não a uma verdade 
absoluta, mas a verdades singulares, 
compatíveis com toda multiplicidade e 
diversidade de nosso mundo.

É neste ponto que vislumbramos a 
importância de se pensar a literatura na 
atualidade. Topos de fantasia, paixão e 
delírio, a literatura nunca se rendeu ao re-
corte racional do mundo. Sempre insistiu 

em apontar para as heterotopias, para o 
campo das possibilidades, das diferenças, 
das singularidades. 

Italo Calvino parecia ter isso em men-
te quando escreveu suas Seis propostas 
para o próximo milênio: leveza, rapidez, 
exatidão, visibilidade, multiplicidade 
e consistência -, que “repousam sobre 
coisas que somente a literatura com seus 
meios específicos pode nos dar”. (Calvino, 
1994, p.16)

A leveza de Perseu, a rapidez de 
Hermes, a exatidão de Holmes, a visi-
bilidade de Alice e a multiplicidade de 
Dionísio parecem fontes inspiradoras 
para a construção de novos caminhos 
no século XXI.

Notas
1 Caos é aqui entendido como a velocidade infi-
nita, as variabilidades infinitas das coisas que, a 
rigor, não podem ser nomeadas, classificadas ou 
representadas.

2 O iluminismo grego tem suas raízes na Jônia 
do século VI a.C.. Pensadores como Hecateu, 
Xenófanes e Heráclito contribuíram de modo 
significativo para o questionamento das crenças 
mítico-religiosas do período arcaico. Ao possi-
bilitar a transição da sociedade arcaica para a 
sociedade clássica, o iluminismo grego junto com 
a organização social da aristocracia guerreira e a 
reforma hoplita são considerados os pilares do 
pensamento racional grego e, conseqüentemen-
te, da constituição da pólis, jurídica e democráti-
ca. Mas é somente com Platão que o pensamento 
racional tomará forma de transcendência (Ver: 
Dodds, 1988, p.194-212).
3 Este trecho foi extraído da dissertação de mes-
trado intitulada A literatura e o mal no Ocidente: 
implicações éticas e estéticas, de minha autoria.
4 As lettres de cachet eram documentos em nome 
do rei emitidos pelos súditos, que conferiam a 
estes o poder de sujeitar à prisão ou internamen-
to todo indivíduo cujo comportamento fosse 
considerado indesejável (Ver: Foucault, 1992a, 
p.104-105).
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