Estrangeiros e visionarios: Richard Morse, Alex de
Tocqueville e os Estados Unidos!

Beatriz Helena Domingues”

Resumo

Este artigo se propde a mostrar a presenca dos Estados Unidos, de forma explicita ou
implicita, na obra do historiador norte-americano Richard Morse (1922-2001), embora o
autor nao tenha escrito nenhum ensaio especificamente sobre o seu pais. Nesse aspecto e
em muitos outros, a abordagem da América Latina por Morse assemelha-se a do pensador
francés Alexis de Tocqueville sobre os Estados Unidos em meados do século XIX, que foi
um referencial importante nas interpretacées comparativas de Morse entre a cultura
politica e a urbana da América Latina e nos Estados Unidos. Se o olhar de Morse sobre a
América Latina, como o de Tocqueville sobre os Estados Unidos, era de fascinio por um
mundo que oferecia algo que o seu préprio ja perdera, nenhum dos dois o fez de forma
acritica. Ambos estavam interessados em compreender e, com isso, quem sabe, abrir os
olhos de alguns conterraneos para outras possibilidades civilizacionais.
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Abstract

This article aims to show the presence of the United States, explicitly or implicitly, in
the work of the North-American historian Richard Morse (1922-2001), although the
author did not write any essay specifically about his country. In this regard and in many
others, Morse’s approach to Latin America resembles that of the French thinker, Alexis
de Tocqueville, to the United States in the middle of the XIX century, which was an
important benchmark in Morse’s comparative interpretations between political and urban
culture of Latin America and the United States. While Morse’s views on Latin America
and Tocqueville’s on the United States shared a fascination with a world that offered
something that their own had lost, neither one of them did so uncritically. Both were
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interested in understanding and thus, perhaps, opening the eyes of some countrymen to
other civilizational possibilities.
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Em 1988, quando da publicagio de O espelho de Prispero no Brasil, Richard
Morse (1922-2001) concedeu uma entrevista, relativamente desconhecida entre
os textos produzidos na polémica gerada pelo ensaio, a Carlos Eduardo Lins e
Silva, com a participagdo de Matthew Shirts. Uma pergunta de Shirts me pareceu
particularmente instigante: se Morse ndo teria escrito o seu O espelho de tras
para a frente. Isso porque lhe parecia que “o ensaio comega com a filosofia mais
alta e termina com uma relagao das coisas que o autor nao gosta na sociedade
americana’”?.

O americano intranquilo respondeu a indagagao de Shirts, como de
costume, de forma vaga: “Pode ser, porque os niveis da consciéncia e da
subconsciéncia trabalham juntos aqui...”. Mas logo a seguir frisou que as partes
I e II (a “Pré-histéria do Novo Mundo” e a “Histéria do Novo Mundo”) eram
fundamentais para compreender, mais do que simplesmente explicar, como
sociedades que nao eram muito diferentes durante a Idade Média, exceto pelas
linguas, se tornaram tao distintas nos séculos XVI e XVII e deram origem a
culturas bem diversas no Novo Mundo.

Sua “tese” era de que, se um americano que mergulhasse numa
sociedade latino-americana logo perceberia que, apesar de as vezes o governo
ser absolutista, sempre hd mais relaxamento nas relacoes interpessoais. Nao
sel se necessariamente todo americano, ou sequer muitos deles, mas esse era

certamente o caso de Morse, para quem:

A sociedade americana [EUA] é como uma espécie de
caricatura da sociedade europeia porque a Inglaterra pelo
menos ainda tem as solenidades, as cerimonias, as tradigoes e
alégica que vém de uma longa histéria, que tem suas origens
na Idade Média, enquanto na América nés passamos uma
espécie de versao reduzida da experiéncia inglesa a todos os
imigrantes que vieram depois — os irlandeses, os italianos, os
poloneses, os chicanos e assim por diante — gente que nao

? Entrevista de Morse com Carlos Eduardo Lins e Silva (com participagio de Matthew Shirts). FSP 05/03/1988
(MORSE, 1988).
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tinha as mesmas raizes dos ingleses. [Entrevista de Morse com
Carlos Eduardo Lins e Silva, (com participagao de Matthew
Shirts) FSP 05/03/1988].

Considero muito pertinentes a colocagio de Shirts e a resposta de Morse,
que de certa forma inspiram algumas das reflexoes deste texto®. Na parte final
de O espelho de Prospero — sintomaticamente intitulada “As sombras do porvir” —
Morse talvez tenha se exposto mais do que em qualquer outro escrito anterior
ou posterior. Ha um tanto de catarse, de enunciagao de ideias em forma de
associagoes livres, no sentido freudiano. E é precisamente nela que o autor
aborda mais incisivamente, e negativamente, os Estados Unidos. Ao convidar
Préspero (os Estados Unidos) a se sentar no divd e/ou a se mirar no espelho
e perceber, através da exposicio a América Latina, suas préprias deficiéncias,
Morse, conscientemente ou nao, dava vazao a uma jorrada de pensamentos e
sentimentos nada positivos sobre a histéria e a cultura de seu pais. Porém, como
na situagao analitica, eram afirmativas providas de profundidade e significado.
No caso em questao, também de muita erudigio e audacia intelectual.

Da resposta de Morse a Shirts gostaria de salientar dois aspectos que,
de fato, marcam praticamente tudo o que escreveu ou verbalizou nas poucas
entrevistas publicadas e as muitas conversas que ficaram apenas na memoria dos
que tiveram o privilégio de conhecé-lo: o recurso a longa duragdo e a comparagao
entre culturas. Morse explicou que, se nio recuasse bastante no tempo, para tras
e para a frente, seria dificil dar uma resposta que fosse ao amago da questao.
Disse ainda que, se a opg¢do pelo longo prazo era opcional, o procedimento
comparativo, tanto entre as duas Américas quanto entre suas culturas maternas
no continente europeu, era nao apenas desejavel como praticamente inevitavel
quando se tratava de alguém, como ele, investigando uma cultura diferente da
sua, em uma situagao de espectador externo.

No entanto, conforme veremos, a condi¢do de estar tdo longe e ao mesmo
tempo tio perto marcou nao somente as reflexées de Morse sobre a América
Latina como também sobre os Estados Unidos. Este é meu objeto neste ensaio:
a atitude de Morse como observador da histéria e da cultura norte-americanas

enquanto interpretava os mesmos aspectos na América Latina. Meu ponto de

* Os titulos das trés partes em que divide a obra sao: A pré-histéria do Novo Mundo, A Historia do Novo mundo e
As sombras do porvir. Em 2011 e 2012, tive uma “confirmacao” disso quando meus alunos do Grupo de Estudos
Ibéricos na universidade leram O espelho. Ao discutirmos a parte 11, veio a tona um comentdrio na mesma
linha da sugestao de Shirts: que essa parte era mais facil de entender e, portanto, de se identificar, do que com
o inicio do ensaio, considerado dificil, muitas vezes, incompreensivel.
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partida é O espelho, passando entdo para algumas obras que o precederam algumas
décadas, ainda pouco conhecidas do publico brasileiro. Os aspectos salientados
de O espelho tém a funcao metodolégica de mostrar como Morse analisava,
comparativamente, as observagdes e/ou andlises de autores estrangeiros que
escreveram sobre os Estados Unidos com aquelas que os mesmos fizeram sobre
a América Latina.

No que se refere a América hispanica e ao Brasil parece-me ja amplamente
reconhecido que Morse conseguiu em grande medida o objetivo de aproximar-
se de seu objeto de estudo e de escrever ensaios muito elucidativos e instigantes,
sem jamais perder a capacidade de julgamento critico. Seria, entdo, oportuno
aferir se essa facanha seria extensiva aos seus comentdrios e interpretagoes
sobre os Estados Unidos. Este ensaio tenta responder a essa indagagio através
da andlise de insights mais ou menos aprofundados pelo autor em ensaios da
juventude e da maturidade, nos quais seu pafs aparece como um contraponto
para entender melhor o seu objeto, ou seja, a América Latina.

Pretendo mostrar que, embora Morse ndo tenha escrito nenhum ensaio
especificamente sobre os Estados Unidos, seu pais estd presente, de forma explicita
ou implicita — como a Franga esta no de Tocqueville sobre os Estados Unidos, ou
a Russia nos de Dostoiévski sobre a Europa ocidental — em ensaios produzidos
em diferentes estagios de sua carreira (TOCQUEVILLE, 1979; DOSTOIEVSKI,
2008). Utilizarei aqui exemplos da juventude, em ordem cronoldgica, a fim de
historiar as continuidades e evolugoes na forma de tratamento de seu pais entre
as décadas de 1950 e 1980.

Comeco pela referida parte I11 de O espelho de Prdspero, nao apenas por ser a
mais contundente e conhecida entre nés, mas porque ai o autor faz referéncias que
nos auxiliam a proceder a uma genealogia de suas interpretagdes sobre os Estados
Unidos. Em vez de realgar os trechos nos quais Morse extravasa sua desilusdao com
os rumos da modernidade nos Estados Unidos, concentro-me naqueles em que
refletiu, metodologicamente, sobre a abordagem da longa duragio, especialmente
quando assume a forma comparativa. No caso em questdo, entre analises
europeias das Américas do Norte e do Sul. Tendo isso em mente, expressou ai
sua profunda admiracgdo pelos trabalhos de Max Weber, Alex de Tocqueville e de
Johan Huizinga sobre os Estados Unidos: o primeiro foi um alemao, o segundo,
um francés e o terceiro, um holandés, que — no século XIX, os dois primeiros, ¢
no século XX, o terceiro — teriam fornecido, em seu entender, talvez as melhores
analises dos Estados Unidos, precisamente porque dotados do “olhar estrangeiro”
(TOCQUEVILLE, 1979; HUIZINGA, 1972; WEBER, 1978).
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Nas muitas conversas que tive com Morse como meu orientador e amigo,
frequentemente afirmava que gostaria de ser para o Brasil e a América Latina
uma espécie de Tocqueville. Cada vez me convenco mais de que Morse conseguiu
se tornar algo parecido para nés, ibero-americanos, ndo sé por ser “estrangeiro”
a nossa cultura, mas por ter mantido uma relagio de estranhamento também
com a sua prépria, como fizera Tocqueville.

Porém, Morse alertava — talvez fosse um mecanismo de defesa? — que seu
desafio era ainda mais complexo que o enfrentado pelo francés ou pelo alemao
para entender os Estados Unidos: pois se tratava de analisar e compreender
o mundo ibero-americano. Parecia-lhe que intelectos penetrantes como os de
Huizinga e Tocqueville foram capazes de captar a situagio anglo-americana ap6s
uma breve visita. Ja mentes as quais nao se poderia atribuir menor calibre, como
as de Humboldt ou Saint-Hilaire, “s6 conseguiram oferecer vislumbres fortuitos
da condi¢do ibero-americana, mesmo tendo feito viagens mais prolongadas”
(MORSE, 1988:157).

Escritos de outros europeus que visitaram as duas regides confirmariam
este ponto: The American Commonwealth (A sociedade civil americana), do visconde
James Bryce (1838-1922), de 1888, permanece sendo um cldssico, enquanto
o seu South America, Observations and Impresssions (América do Sul, observagoes
e impressoes), de 1912, ndo tem maior importancia (BRYCE, The American
Commonwealth, 1897 e South America; observations and impressions 1912 apud
MORSE, 1988:158). Muito admirado por Morse, David Herbert Lawrence (1885-
1930) forneceu ousadas interpretagdes dos Estados Unidos em Classics Studies
i American Literature (Estudos classicos sobre a literatura norte-americana), de
1923, ao passo que o seu The Plumed Serpent (A serpente emplumada), de 1926,
sobre o México, nao passaria de uma “pré-fabricada mitopoiesis”™. Um tultimo
exemplo seria o alemdo Hermann Graf Keyserling (1880-1946), cujo America
Set Free (América libertada) teria feito uma penetrante psicanalise dos Estados
Unidos, embora o autor se desculpe por ter ficado muito tempo (quatro meses!)
colhendo impressoes da regido (KEYSERLING, 1929 apud MORSE, 1988:158).
Contudo, o mesmo Keyserling nao foi capaz de repetir a facanha ao escrever

sobre a América Latina:

Sua viagem ao sul, em troca, parece té-lo atirado de encontro
as cordas ontoldgicas, como indica claramente o titulo de seu

* Refere-se a criagio ou procedéncia dos mitos (LAWRENCE, Classcic Studies in American Literature, 1923 e The
Plumed Serpent, 1926 apud MORSE, 1988:158).
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livro — South American Meditations on Hell and Heaven in the Soul
of Man (Meditagoes sul-americanas sobre o céu e o inferno na
alma humana), de 1923; em vez de um estudo desapaixonado
do carater nacional, somos confrontados com o espetaculo de
um autor em luta por sua prépria identidade no planalto frio
dos Andes, onde ele sente que a “mineralidade” invade sua
consciéncia (MORSE, 1988:158).

Embora Huizinga nao tenha escrito sobre a América do Sul, Morse faz seu
préprio progndstico da regido em termos enunciados por ele.

A recusa de capitular de vez aos canones cientificos e a
manutengao de uma capacidade escolastica para a hipétese
emprestam a esse empreendimento especulativo uma
aura de amplitude e evocatividade. Mais do que insistir na
sobrevivéncia do ficcionalismo e do probabilismo em seu
uso técnico, poderiamos falar de um continuo gosto ibero-
americano pelas “formas lidicas em filosofia”, que Huizinga
considerava fundamentais para a realizagio do Ocidente
(MORSE, 1988:152).

Embora o historiador holandés considerasse que esse espirito lidico,
agonistico e mimético havia azedado e se convertido, no século XX, em uma
mescla de adolescéncia e barbarie, a ponto de ser mais apropriado chama-lo
de puerilismo que de elemento lidico, Morse era mais otimista. Entendia que
esse prognostico pessimista e nostalgico de Huizinga em Homo Ludens (1950) era
apropriado para a Anglo-América, onde “os ensaios sem notas de rodapé ou as
reflexdes labirinticas de um pensador sao relegados ao reino da anedota pelas
universidades, como se o mero empilhamento de pedras tivesse mais importincia
que a catedral” (MORSE, 1988:152). Mas nao para o Equador ou o Brasil, onde
ainda seria possivel uma tese sobre o Monte Saint Michel e Chartres. A situagao
de “vazio intelectual” no novo Ocidente (Europa ocidental e Estados Unidos) ja

havia sido identificada por Horkheimer, da Escola de Frankfurt:

Quanto menos chances oferecer a situagao histérica de que
as grandes obras efetivamente influenciem a a¢ao humana,
menores sao os obstaculos para sua publicagido; quanto maior
o empenho dos estudiosos em escrever, menos significativo é
o efeito de suas obras (HORKHEIMER, Critic of Instrumental
Reasons, 1974:13 apud MORSE, 1988:153)°.

® Relendo o livro 25 anos ap6s sua publicagdo, ocorre-me que, se Morse estivesse escrevendo no século XXI,
talvez repensasse essa formulagao, ao observar, por exemplo, a emergéncia no mundo académico brasileiro
do Homo Lattes, e desse razao a Huizinga.
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Tendo a concordar com Morse que a tarefa de compreender o mundo
hierarquico e organico da catdlica América ibérica possa ser mais ardua e
complexa do que o mundo supostamente atomista e pluralista do protestantismo
anglo-saxdo. Ao mesmo tempo, talvez precisamente por ser “supostamente
atomista e pluralista” e nao de fato, tampouco os Estados Unidos eram ou sdo
para iniciantes. E o que ele mesmo mostra ao comentar sobre personagens e/ou
intérpretes da histéria norte-americanos pouco conhecidos no Norte ou no Sul,
mas que ja atentavam para as contradigdes contidas no credo liberal ou na nogao
de excepcionalismo.

Os comentéarios de Morse sobre a histéria e/ou cultura politica dos
Estados Unidos, apesar de curtos, descortinam para nds, como os referentes ao
caso latino-americano, insights ousados e instigantes que nos levam a descobrir
personagens e autores da América do Norte nao mencionados ou subestimados
pela historiografia de seu pais, e pela do nosso. Porém, principalmente, essas
observagdes nos permitem aprofundar na psicologia e na mente de Morse e,
entdo, entender melhor seu fascinio pela nossa cultura e suas reservas quanto a
sua. Sua admirac¢do pelo ideal de comunidade no mundo ibérico, por exemplo,
estava intrinsecamente relacionada a sua interpretagdo — mesmo que expressa
apenas em fragmentos espalhados por diferentes textos —, sobre a histéria, a
cultura e a psicologia da Anglo-América. Esse recurso comparativo, associado a
perspectiva de longa duragio, comegou na tese de doutorado sobre a formagao
histérica da cidade de Sao Paulo, deu o tom dos ensaios predominantemente
sobre cidades nas décadas de 1950 a 1970 e atingiu o auge em O espelho de
Préspero e nos ensaios incluidos em A volta de McLuhanaima®.

Dentre esses textos priorizo os do periodo intermediario de seu itinerario
(1950-1970), real¢cando autores, atores e/ou periodos da histéria norte-americana
com os quais Morse se identificou ou ndo, e em que medida. Destaco e analiso a
reconhecida influéncia do historiador e jurista francés Alex de Tocqueville sobre
Morse, mas um Tocqueville assimilado e digerido de forma singular, alternativa
a interpretagdo corrente de seu pensamento na academia norte-americana.

O francés Alexis de Tocqueville (1805-1859) tendia a valorizar a longa
duracio e a enfatizar as continuidades, no caso mais conhecido, as semelhancgas
entre o Antigo Regime e a Revolucao, em detrimento das supostas mudancas

radicais (ou rupturas). Tinha uma nocao teleolégica de histéria: a democracia

® A tese de doutorado, finalizada em 1949, foi publicada em portugués em 1954 e em inglés somente em
1958. Teve uma reedi¢ao em nossa lingua em 1970 (Ver MORSE, 1954a; 1958; 1970a; 1990a).
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lhe parecia como uma onda que avangava de forma universal e irrefreavel desde
muitos séculos. Nesse longo percurso, os Estados Unidos aparecem como aqueles
que estavam conseguindo mais bem se adaptar a ela, em grande parte por ser
um pais recém-nascido, perto de suas “origens”, em contraposicao a velha e
inflexivel Franga. Com isso em mente, produziu talvez uma das melhores analises
da histéria dos Estados Unidos abordando aspectos politicos e sociolégicos
acompanhados de prognésticos sobre seus cenarios futuros.

Segundo Rubem Barboza Filho, “o jurista francés é o grande sujeito
oculto de Morse” (BARBOZA FILHO, 2010:225). Eu diria que nio é tao oculto
assim, pois as referéncias do historiador norte-americano ao jurista francés
praticamente o seguem durante toda a sua carreira e parecem também em
O espelho™. Mas concordo integralmente com ele que Morse fazia uma leitura
muito peculiar, ou alternativa, de Tocqueville, dissonante da predominante nos
circulos académicos norte-americanos, de um Tocqueville a refor¢ar a nogao de
povo escolhido.

Como o de Tocqueville, o olhar “externo” de Morse sobre a América Latina
e o Brasil ia muito além do simplesmente estrangeiro, facilmente confundivel
com narrativas de viagem ou relatos de excentricidades e exotismos. Tocqueville
tinha uma concepgao de histéria na qual atuava como observador, fosse o objeto
de andlise o seu préprio pais (Franca), a Alemanha, a Inglaterra ou os Estados
Unidos, pois os percebia todos como inseridos em um processo providencial,
universal e irreversivel de crescimento da igualdade no Ocidente. E seu ponto
de vista seria externo a historia particular de varios paises porque o que ele
fazia era refletir sobre a situacio de cada um deles diante desse movimento
“irreversivel e divino”, comparando como cada um deles precipitava o sentido
geral da histéria. Alguns desses modos poderiam acelerar ou evitar o risco
terrivel da possibilidade do “despotismo” das massas, ou de a igualdade matar
a liberdade. Daf a necessidade de aprendizagem com as experiéncias que mais
bem conseguissem enfrentar esse destino ou fatalidade.

Morse concordaria com a premissa sobre o observador externo, mas nao com
sua justificativa. Pois nao via a histéria como um jogo do geral e do particular expresso
pela tensdo entre a dinamica irreversivel da igualdade e os seus modos concretos

de realizacdo. A histéria estava mais para uma aventura cujo desenlace dependeria

7 Dentre eles destaco: “Sao Paulo Since Independence: A Cultural Interpretation” (1954); “Toward a Theory
of Spanish American Government” (1954); “Some Characteristics of Latin American Urban History” (1962);
“The Anthropologist as Policy Consultant” (1963) e “A Prolegomenon to Latin American Urban History”
(1972). Esses cinco ensaios estao sendo traduzidos para o portugués e serdo incluidos no primeiro volume de
escritos inéditos de Morse no Brasil por mim coordenado a ser publicado pela Editora da UFMG em 2013.
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de opcdes mais ou menos conscientes de seus atores do que para qualquer tipo
de processo teleolégico. Nao abragava qualquer filosofia da histéria. Porém, ainda
que sem pressupor qualquer embate mais ou menos acirrado entre necessidade e
liberdade, Morse certamente manteve a preocupagio do historiador francés e de
outros pensadores dos séculos XIX e XX com os rumos da homogeneizagio, da
“ditadura” da maioria e com a perda do sentimento de comunidade. Sabia que
estava em um momento histérico muito diferente do de seu mestre francés.
Tocqueville ficou fascinado pelo quase contato com as “origens” quando
viajou e escreveu sobre os Estados Unidos, sentindo-se privilegiado por estar
como se presenciando o surgimento de uma nag¢do, uma situagao totalmente
impossivel na velha Europa (CARPEAUX, 1943). Ao estudar o periodo colonial
da perspectiva da segunda metade do século XX, Morse acentuou o contraste
entre a velha Europa e a recém-descoberta América no que se refere as inovagoes
em termos de urbanizacio oferecidas pela Renascenca acenando para um
raciocinio semelhante. Segundo ele, enquanto na Europa as cidades podiam
apenas ser remodeladas no periodo da Renascenca, e foram poucas as novas
cidades entdo construidas, a América abria-se para as mais amplas possibilidades
nesse campo. Aqui os arquitetos da Europa puderam projetar e planejar cidades
como simbolos do império em regides longinquas. Em muitos casos, predominou
o design geométrico ja abordado por Sérgio Buarque de Holanda (1936) e
posteriormente tratado por Angel Rama (1980)%. De certa forma, as alternativas
disponiveis para “escolher” dentre um ou outro modelo urbanistico pareciam
oferecer uma gama de possibilidades que se aproximariam das “origens”, no
sentido de algo construido de forma consciente a partir das disponibilidades e

opg¢oes feitas pelas metrépoles europeias em suas dareas transatlanticas.

Os Estados Unidos e Tocqueville nos escritos da juventude de Morse

Mais de 30 anos antes da publicacio de O espelho, um Morse bem mais jovem ji
considerava valiosos os olhares externos, e em diferentes medidas visiondrios, ao
abordar assuntos diversos. Eles podiam ser de estrangeiros escrevendo sobre outro
pais ou de escritores ou politicos locais dotados da capacidade de estranhamento
de sua propria cultura®. No ensaio “Sao Paulo Since Independence: A Cultural

8 Morse foi grande amigo de ambos.

9 Em entrevista a Helena Bomeny, Morse refere-se ao seu método de pesquisa quando se propds a
compreender a histéria de Sao Paulo: ao chegar a cidade sua primeira preocupagao foi localizar os poetas e
novelistas (BOMENY, 1989).

276 INTERSEGOES [Rio de Janeiro] v. 14 n. 2, p. 268-298, dez 2012 - DOMINGUES, Estrangeiros e visionarios:...



Interpretation”, de 1954, ele tomou como exemplares de visoes criticas sobre o
crescimento descontrolado e desorientado da nascente metrépole duas visdes
internas: a do poeta Alvares de Azevedo, para ilustrar a vertente do romantismo
que se contrapds ao pragmatismo da Geracao de 1860, e a dos Andradas (Mario
e Oswald de Andrade) como representantes do modernismo das primeiras
décadas do século XX. Dentre os olhares estrangeiros, privilegiou aqueles que
demonstraram uma visao mais apreensiva da vida paulista em meados do século
XIX, como uma carta redigida por Ricardo Daunt em 1856. Nascido irlandés,
Daunt tornou-se um catolico brasileiro conservador, estabelecendo-se na
tradicional cidade de Itu, no interior do estado, “de onde reprova veementemente
os novos rumos da vida em Sao Paulo a maneira de um Alex de Tocqueville_(1805-
1859) ou John Calhoun (1782-1850)" (apud MORSE, 1954b:42)'°.

Ha muitos que querem ver Sao Paulo crescer em riqueza
e fazer enormes progressos, mas poucos sio 0s que se
preocupam se isto vai ocorrer as custas de perda do cariter
paulista... Eu, entretanto, sem querer mascarar meu amor pela
Provincia, ndo anseio por uma transformagao tao rapida (...)
Em minha opinidao uniformidade de pensamento, costumes,
gostos e carater pressagiam a decadéncia de qualquer grande
império, pois sendo em si mesmo wma coisa for¢ada e ndo natural,
pode emanar somente de influéncia indevida da Corte ou
de outros centros e é sempre um indicio de falta de espirito,
de virilidade, em povos entdo uniformizados que, desta
forma, se preparam para o despotismo (Carta de Ricardo
Gumbleton Daunt para Francisco Inacio Marcondes Homem
de Melo, agosto de 1856, Instituto Historico e Geografico
Brasileiro, lata 8, ms. 148 B (c6pia datilografada do original)
apud MORSE (1954b:427)".

Tocqueville e John Calhoun, considerados frequentemente por scholars

'* John Caldwell Calhoun (1782-1850) foi um lider politico e tedrico politico norte-americano da Carolina
do Sul durante a primeira metade do século XIX. Pronunciou-se eloquentemente sobre varios temas de seu
tempo, frequentemente assumindo posi¢des polémicas. Comegou sua carreira politica como nacionalista,
modernizador e proponente de um governo nacional forte e de tarifas protecionistas. Apds 1830 passou a
defender os direitos dos estados, do governo limitado, da nulificagao e do livre-comércio. E mais conhecido
por sua defesa intensa e original da escravidao como algo por vezes positivo em fungao de sua descrenca na
maioria e por ser favoravel a secessao do Sul em relagao a Unido.

' No original, “There are many who wish to see Sao Paulo grow in wealth and make outstanding progress,
but little are they concerned if it occurs with the loss of traits of paulista character.... I, however, though I
do not wish to yield to them in my love for the Province, do not hope for so rapid a transformation. In my
opinion uniformity of thought, custom, taste and character presages the decadence of any great Empire, for
being in itself a forced and unnatural thing, it can emanate only from the undue influence of the Court or
some other center and is always an index of a lack of spirit, of virility, in people thus uniformalized, who are
in this fashion prepared for Despotism”.
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como conservadores e nostalgicos, sao admirados pelo eclético Morse pela
audacia de suas observagdes, contrarias a légica evolucionista e supostamente
racional predominante em seus respectivos contextos. Se os norte-americanos
puderam se beneficiar do olhar externo de Tocqueville, poderiam também ter
assimilado alguns ensinamentos do conterraneo John Calhoun, é o que parece
querer dizer Morse. Ambos viam o progresso material quando acompanhado de
apatia ou uniformizagdo intelectual com profundas suspeitas, como também o
fez desde a juventude esse americano intranquilo, como pode ser visto em ambos
os trabalhos de 1954.

Tanto no ensaio em que esboca uma teoria politica para explicar a
forma de governo na América Latina quanto naquele em que propde uma
interpretacao cultural da histéria de Sdo Paulo os Estados Unidos aparecem
como o contraponto que ajuda a reforcar, pela comparagio, sua interpreta¢ao
do nosso subcontinente. Em ambos, Morse encontra analogias entre a histéria e
a cultura da América ibérica e a da anglo-saxonica. No primeiro texto relativizou
a teoria de F. S. C. Northrop sobre a perfeita adequacao da perspectiva lockeana
a histéria norte-americana desde o periodo colonial até o século XX. Seguindo
a trilha de Robert Green McCloskey, que sustenta que a constitui¢io norte-
americana e a democracia jeffersoniana baseavam-se em “um arco diverso de
doutrinas abstratas, de convicgoes semirreligiosas e de motivagdes econdmicas”,
ressalta que essa tradi¢do respeitava a liberdade econémica para os individuos
e a santidade dos direitos de propriedade lockeanos, sem descartar os valores
humanos e cristaos igualmente derivados de Locke e dos esquerdistas britanicos
do século XVII (MCCLOSKEY, 1951 apud MORSE, 1954¢:91). “Assim como na
Hispano-América colonial, o elemento nuclear da sociedade era mais o homem
moral do que o homem econdmico”'?.

Ja no século XIX isso nao era mais verdade, conforme atestado pelos
polémicos escritos de John Calhoun as vésperas da Guerra de Secessdo
(CALHOUN, 1854 apud Morse, 1954c:92). Neles é perceptivel certa nostalgia de
uma monarquia na qual os interesses do rei eram hereditariamente identificados
com o dos suditos, de tal forma que se constituiriam em uma “comunidade reinal”
(kingdom-community). Pois Calhoun acreditava que a sociedade era organica e que
o homem era naturalmente social. A constituicao de uma sociedade, para ele,

precisava “brotar da comunidade e ser adaptada a inteligéncia e ao carater do

12 No original, “Just as in colonial Spanish America, moral rather than economic man was society’s nuclear
element” (apud MORSE, 1954¢:91).

278 INTERSEGOES [Rio de Janeiro] v. 14 n. 2, p. 268-298, dez 2012 - DOMINGUES, Estrangeiros e visionarios:...



povo, assim como as relacoes internas e externas que distinguem uma pessoa
das demais”'® Nao do desejo de uma maioria numérica ou absoluta, “mas de
uma maioria baseada no senso de comunidade”. Somente quando a voz do
povo procede de “comunidades naturais” e através de um “6rgio apropriado”
permanentemente reconhecido por cada um de seus membros é “que a anarquia
deixa de ser uma ameaca, permitindo que a moral publica e a privada se tornem
uma s6”: essa seria a condi¢do para que todos os elementos de uma comunidade
nacional pudessem atingir uma “disposi¢do para a harmonia” e a voz do povo se
tornasse a de Deus.

Essa énfase na confluéncia entre a moral publica e a privada é um dos aspectos
que encorajou Morse a adotar, com poucas mudangas, “categorias ibero-americanas”
para compreender Calhoun e a Anglo-América: “os principios de Calhoun tornam-
se tomistas, ou aqueles do México moderno” (apud MORSE, 1954b:92)"* O politico
norte-americano aproximar-se-ia mais da teoria maquiavélica do que da teoria
do contrato social para explicar como os governos se formam na medida em que
acentua seu carater transitério, produto de circunstancias, em detrimento de um

contrato supostamente “eterno”. Segundo ele:

Parece quase uma necessidade que os governos devam
comegar em algumas de suas formas mais simples e absolutas
que, embora fossem convenientes para a comunidade em seus
estagios iniciais, conduziram em seguida a opressao e ao abuso
de poder..., a ndo ser que os conflitos a que eles conduzem
pudessem por acaso ser ajustados por um compromisso, que
daria as respectivas partes uma participagao no controle do
governo; e, portanto, estabeleceriam as fundagdoes de um
governo constitucional, a ser amadurecido e aperfeicoado
posteriormente. Tais governos tém sido definitivamente
produto das circunstancias. Dai a dificuldade de um povo
imitar o governo de outro (CALHOUN, A Disquisition on
Government, 1854:79 apud MORSE, 1954b:92)'5.

¥ No original, “(...) must spring from the bosom of the community, and be adapted to the intelligence
and character of the people, and all the multifarious relations, internal and external, which distinguish one
people from another” (apud MORSE, 1954¢:92).

' No original, “With few changes Calhoun’s principles become Thomistic or those of modern Mexico”.

'» No original, “It would thus seem almost necessary that governments should commence in some one of
the simple and absolute forms, which, however well suited to the community in its earlier stages, must, in its
progress, lead to oppression and abuse of power, unless the conflicts to which it leads should be fortunately
adjusted by a compromise, which will give to the respective parties a participation in the control of the
government; and thereby lay the foundation of a constitutional government, to be afterwards matured
and perfected. Such governments have been, emphatically, the product of circumstances. And hence, the
difficulty of one people imitating the government of another”.
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Em outras palavras, Morse inclui Calhoun entre os pensadores que
explicam a formagdo de governos na linha proposta por Maquiavel, considerada
por ele a mais adequada para entender a constitui¢do dos paises entre 1808
e 1822, posteriormente transformados em nagoes latino-americanas. Tomas
de Aquino e Magquiavel foram precisamente os dois autores e/ou tradigdes
filos6ficas nos quais Morse encontrou desde “Towards a Theory” as chaves de
compreensao do mundo ibero-americano. Enquanto o maquiavelismo forneceu
a chave tedrica para entender a era dos caudilhos na América do Sul, a utilizagao
do tomismo enquanto categoria explicativa perpassa praticamente toda a obra
morsiana desde 1954.

Esse ensaio e o outro de 1954, que faz uma interpretagio cultural
da histéria da cidade de Sdo Paulo, sio importantes para documentar as
formulagoes pioneiras do autor em busca de novos referenciais do pensamento
ocidental para compreender a América Latina (ao invés da velha ladainha
sobre a inadequagao de Locke, Hobbes etc.) como também para percebermos a
aplicagio de alguns deles, em algumas situagoes especificas, nas quais encontra
resquicios dessa tradicio tio medieval e barroca em seu préprio pais. Por
exemplo, teria sido amparado por pressupostos tomistas e maquiavélicos
que Calhoun concluiu pela impossibilidade de um povo imitar o governo de
outro. Mesmo seguindo um raciocinio diferente, sua conclusio coincidia com
a de trechos de A democracia na América, do mestre Tocqueville, entdo recém-
publicada. Ele estava também de acordo com o colega francés ao ponderar
que os problemas sociais e politicos ndo se resolvem apenas com leis, sendo
com a consonancia delas com os costumes. Quando viajou pelos Estados
Unidos nos anos 1930 e escreveu suas impressoes, Tocqueville considerou
o ajuste entre tradi¢io e costumes, inexistente na Franca ou no México,
como o fator mais importante para explicar o sucesso do pais no processo
universal e irreversivel de avanco da democracia. Ja Calhoun escreveu em um
momento mais problematico, menos propicio a interpretagoes otimistas. Pelo
contrario, correspondia aquele da concretizacio de um dos cendrios negativos
vislumbrados por Tocqueville: o desmembramento da Unido.

Morse considerou entao a Guerra Civil, simbolicamente tida como
o divisor de dguas da histéria norte-americana, como o correspondente 2
independéncia na Hispano-América e/ou ao exilio da familia real portuguesa no
Brasil. Porém, além de ter marcado a predominancia do capitalismo industrial
e financeiro e o eclipse do Sul agrario e patriarcal de Calhoun no comando da

politica nacional, a guerra, segundo Morse, fez com que o componente moral,
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humano e cristio de Locke se tornasse recessivo e que a sanc¢io lockeana para o
individualismo econdémico atomistico — que tinha sido menos forte no periodo
inicial do que sugerido por Northrop — se tornasse dominante'®. Nas palavras
de McCloskey, “uma nova racionalidade conservadora desenvolve-se no corpo
moribundo do liberalismo jeffersoniano” (McCLOSKEY, 1951:15 apud MORSE,
1954c: 92)". Ele ilustra essa afirmacio através do exame de trés representantes
do fim do século XIX nos Estados Unidos: William Graham Sumner, um
soci6logo que preconizou “abracar francamente uma norma social baseada na
utilidade material”; Stephen J. Field, um jurista que argumentou que “liberdade
democritica e econdmica sio uma sé e mesma coisa”’; € “o capitao da industria
Andrew Carnegie, que apesar de seu humanismo grandiloquente, percebia que
capitalismo e democracia ndo podem ser separados” (McCLOSKEY, 1951:15
apud MORSE, 1954¢:92)'8.

Nos anos 1860, Henry Adams expressou sua insatisfacio com as condigoes

da democracia norte-americana no postbellum, asseverando que:

O sistema de 1789 foi desmantelado, e com ele o tecido
setecentista dos principios morais ou a priori. Os politicos
abriram mao deles. A administracio Grant marcou a
asser¢ao... Os darwinistas deveriam concluir que a América
estava se revertendo aidade da pedra, mas a teoria da reversao
era mais absurda do que a da evolugido. A administragao
Grant reverteu ao nada. Ninguém poderia seguir uma trilha
do passado, menos ainda do futuro. Isso nio era sequer
sensivelmente americano (ADAMS, 1918:266, 280-281 apud
MORSE, 1954¢:93)".

Uma geracao depois, Morse encontrou em Lincoln Steffens, um homem do

oeste, a “percepgao astuta” de que a disparidade entre a moralidade constitucional

' Em Toward a Theory of Spanish American Government, Morse estabeleceu uma analogia entre tomismo e
maquiavelismo nos termos da genética; enquanto um era dominante o outro era recessivo. Mas os dois
estavam sempre coexistindo. O tomismo dominou por mais tempo e correspondeu a centralizagio e ao
controle do poder pela monarquia espanhola ou posteriormente pelos governos estabelecidos nas nacoes
recém-fundadas. O maquiavelismo teria vindo a tona nos momentos de crise, de perda do controle, de
reinicio ou fundagao de outras formas de governar.

17 No original, “a new conservative rationale develops on the moribund body of Jeffersonian liberalism”.

'S No original, “Andrew Carnegie, who as a captain of industry, and despite his vaunted humanitarianism,
felt that capitalism and democracy ‘cannot be disjoined’”.

19 No original, “The system of 1789 had broken down, and with it the eighteenth-century fabric of a priori,
or moral, principles. Politicians had given it up. Grant's administration marked the avowal. Darwinists ought
to conclude that America was reverting to the Stone Age, but the theory of reversion was more absurd than
that of evolution. Grant's administration reverted to nothing. One could not catch a trait of the past, still less
of the future. It was not even sensibly American”.
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e a estrutura e exercicio do poder nos Estados Unidos nao era diferente daquela
encontrada na Europa?’. Os franceses s6 ndo enfrentavam o dilema moral da
democracia americana porque, segundo o politico oitocentista, “nao chamavam
de bom ou certo o mal que haviam feito, de forma que tinham aquele charme
que sinto em ‘homens maus’ na América, nos ‘vildes honestos’ na politica € nos
negécios” (STEFFENS, 1931:705-711 apud MORSE, 1954¢:93)%'. A licio de
Lincoln Steffens para a América e para as Américas foi que uma moralidade
politica, de fato, sé6 pode vir da experiéncia americana, isto ¢, ¢ uma moralidade
viva e que precisa ser reconhecida enquanto tal. Nos termos formulados por
Arthur Schlesinger Jr., diria que, em momentos de crise, como certamente foi
a Guerra Civil, prevalece a interpretagio da América entendida enquanto uma
experiéncia ao invés de um “Destino Manifesto” (SCHLESINGER, 1992)*. Ja o
periodo postbellum reforcou a ideologia do Destino Manifesto.

Se John Calhoun, Henry Adams e Lincoln Steffens desmentiram
Tocqueville no que concerne a existéncia de uma sintonia entre leis e costumes
na democracia norte-americana, eles reforcaram as impressoes do francés sobre
os perigos da ditadura da maioria. A comparagio feita por Lincoln Steffens entre
o0s norte-americanos e os franceses é sintomdtica: ainda que os tltimos nao fossem
perfeitos, eles eram, pelo menos, menos hipécritas que seus conterraneos. Nos
Estados Unidos de Steffens, Henry Adams e Calhoun, ndo existiam mais sequer
tragos da suposta ingenuidade estadunidense algumas vezes elogiada e outras
criticada por Tocqueville:

Os americanos, em suas interagoes com estranhos, mostram
impaciéncia frente a menor censura e uma necessidade
insaciavel de elogios... eles sdo incansaveis em sua exortagao
por reconhecimento, e se vocé resiste aos apelos eles proprios

2 Lincoln Steffens (1866-1936) foi um reporter de Nova York que publicou uma série de artigos na Revista
McClure, posteriormente incluidos no livro The Shame of the Cities. Tornou-se famoso, e controverso, por
investigagoes de corrupg¢ao em governos municipais de cidades norte-americanas e pelo suporte pioneiro a
Revolu¢io Mexicana e a Unido Soviética.

2! No original, “have not called good or right the evil that they have done, and so they have that charm which
I felt always in ‘bad men’ in America, in the ‘honest crooks’ in politics and business”.

# Em 1954, Morse estabeleceu uma analogia genética entre caracteres genéticos dominantes e recessivos
para compreender a cultura politica espanhola na América Latina: o tomismo e o maquiavelismo. Alguns
anos antes, Schlesinger havia detectado a existéncia e a coexisténcia de duas vertentes de interpretagao
da histéria dos Estados Unidos: América como Experiéncia X América como Destino Manifesto. Quando
uma era dominante, a outra era recessiva. A primeira, histérica, tendeu a predominar nos momentos de
inseguranga e a segunda, a-histérica e religiosa, naqueles de confianga na situagao dos norte-americanos como
povo escolhido. Infelizmente, em seu entender, os momentos de arrogancia e mistificagao predominaram,
embora ele préprio nunca tenha desistido de explicar o sucesso e os problemas de seu pais considerando o
empreendimento como uma experiéncia historica. Penso que Morse possa té-lo lido e usado como inspiragao
metodolégica, embora nao tenha condigoes de comprovi-lo.
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deixam de se enaltecer. E como se, por duvidarem do préprio
mérito, precisassem ter isso exibido constantemente diante
de seus olhos*.

O que aproxima a visdo desses trés norte-americanos da do viajante e
observador externo francés € o olhar estrangeiro, no sentido de estranhamento
de fatos e/ou de atitudes “naturalizadas”, ou nao questionadas por seus

conterraneos contemporaneos.

Préspero como antropélogo

Em estudo dedicado a histéria urbana da América Latina, de 1962, como em
“Towards a theory”, a referéncia ao caso norte-americano aparece no fim do
ensaio para mais bem iluminar a comparacao que vinha fazendo entre as cidades
da América hispanica e portuguesa entre os séculos XVII e XIX. Segundo ele, “na
América Latina colonial, como nos Estados Unidos nos tempos de Tocqueville,
ocorreu um processo traumdtico de democratizagdo cultural e, por vezes, social”
(MORSE, 1962:333)?*. No mundo anglo-americano, uma das decorréncias
previstas por Tocqueville — o desmembramento da Unido e a Guerra Civil de
meados do século XIX —, embora muito estudada, foi pouco compreendida por
seus conterraneos.

Uma prova disso é a forma como o episédio foi referido por John
Lewis Gillin (1872-1958), cujo ensaio “Some Signposts for Policy” serviu de
inspiragdo para uma coletinea de textos de latino-americanistas sobre cinco
paises da América Latina incluidos em Economic Development and Cultural Change.
Na resenha desse livro, publicada em 1963, sugestivamente intitulada “The
Anthropologist as Policy Consultant”, Morse demonstrou seu espanto, para
nao dizer revolta, com o uso feito da Guerra de Secessao dos Estados Unidos
para comparar a situagio da América Latina ndo apenas com a dos Estados
Unidos como também com a da Asia e da Africa. A ansiedade dos autores para

que os Estados Unidos dessem auxilio e, por implicagido, também presidissem

# No original, “The Americans, in their intercourse with strangers, appear impatient of the smallest censure
and insatiable of praise. They unceasingly harass you to extort praise, and if you resist their entreaties
they fall to praising themselves. It would seem as if, doubting their own merit, they wished to have it
constantly exhibited before their eyes”, Alexis de Tocqueville. Essa tese da suposta inocéncia americana foi
também criticada por Arthur Schlesinger Jr. (Undernews: http:/prorevnews.blogspot.com.br/2013/02/word-
american-exceptionalism.html). Essa cita¢do nao estd em Morse. Optei por ela por té-la encontrado em um
site sobre o excepcionalismo norte-americano. Acesso em 17 de fevereiro de 2013.

2 No original, “As in the United States of Tocqueville’s time, so in Latin America there occurred a traumatic
process of cultural and, at moments, social democratization”.
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uma revolucdo social pacifica na América Latina os impele, por exemplo, a
“glorificagdo centendria da nossa sangrenta Guerra da Secessao, que mal tem
uma contrapartida na América Latina” (MORSE, 1963:190). Chegam ao ponto
de interpretar “a inexisténcia dessas guerras extenuantes, ja entio disseminadas
na Asia e para a Africa”, como uma comprovagio histérica de um impedimento,

ou retardo da modernizacio da América Latina! E lamentével que:

Os antropoélogos, nos quais se costumava buscar por garantia
de que em outras partes do mundo outras formas de vida
fossem ricamente vividas e de que os sistemas de valores
fossem tidos como incomensuraveis sio agora recrutados
para a Guerra Fria (MORSE, 1963:191)%.

Embora reconheca que alguns dos artigos do livro sejam de 6tima
qualidade, Morse questiona a énfase no provimento de informacoes em
detrimento de reflexdes, que perpassaria os textos desses socidlogos,
antropélogos, cientistas politicos e economistas, todos provavelmente tentando
auxiliar na elaboragdao de politicas para a América Latina. Eles parecem
nao perceber que essa tarefa é inclusive dispensidvel na medida em que os
formuladores da politica externa norte-americana poderiam obté-las de muitas
outras fontes. Uma das explicagoes de Morse para isso é a caréncia de um

marco tedrico e o foco na curta duracgio.

Quando o intelectual ou cientista social, ao invés de abordar a
“longa durag¢ao” limita-se a “instrugoes”, quem sera entio a voz
da consciéncia, quem insistird sobre os aspectos recalcitrantes
da natureza humana, quem tragard uma légica do processo
social que nem sempre obedece aos sussurros do coragio
liberal, quem explicara o drama das nag¢bes em termos mais
agudos do que o maniqueista? (MORSE, 1963:195)%.

Como ja assinalado, Morse optara pela longa duragdo e arriscara
interpretagoes tedricas e comparativas eruditas e inusitadas, frequentemente

vistas com suspeita pela comunidade académica em geral, e entre os latino-

# No original, “Anthropologists, to whom we once looked for assurance that somewhere in the world lives are
richly lived and that value systems are incommensurable, are now recruited for the cold war” Agindo dessa
forma, um autor como Holmberg tende a se tornar mais um optometrista do que um antropdlogo.

% No original, “When the intellectual or social scientist turns from ‘long-terming’ to ‘briefing’, who will then
sound the voice of conscience, insist upon the recalcitrancies of human nature, chart a logic of social process
that does not always obey the promptings of the liberal heart, ex-plain the drama of the nations in terms more
acute than the Manichean?”.
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americanistas em particular?.

Esse singular latino-americanista ji se orgulhava e continuou a fazé-lo até
o fim da vida, de ser um renascentista, avesso as especializacoes e classificagoes
castradoras. Porém, o Morse brincalhao permanecia nostalgico. Em entrevista
concedida duas décadas depois a José Carlos Sebe Bom Meihy, expressou um
saudosismo em relagio a geragdo denominada os pioneiros, antes da existéncia
do termo latino-americanista ou brasilianista ja perceptivel nessa critica aos
latino-americanistas da década de 1960, empolgados com a abordagem cientifica

de seu objeto, seguida da especializa¢do.

Os historiadores da minha turma tinham uma visio mais
abrangente da América Latina. Ainda nao havia este absoluto
que depois se instalou, esta coisa de especializacao... Isto foi
uma mania decorrente, que veio da politica de bolsas, quando
era solicitado que cada estudante tivesse um assunto que fosse
como um feudo seu... Logicamente ha bons trabalhos feitos
nessa perspectiva, mas quase sempre acho que eles perdem
a visao de conjunto... Lembro com muita saudade e até com
nostalgia o tempo em que ser latino-americanista era uma
coisa de “amadores”, amadores no sentido de lovers, amantes...
Havia mais paixdo, menos profissionalismo em termos do
valor abusivo da especializagao (MEIHY, 1990:158).

Nao negava que, em alguma medida, alguma dose de especializagao fosse
necessaria. Temia apenas pelos exageros que ja diagnosticava. Em entrevista a
Helena Bomeny em 1989 reconhecia que seu interesse pelo desenvolvimento
do fendémeno urbano na América Latina o havia conduzido inclusive ao estudo
da histéria econémica, que era vista como complementar da histéria politica, da
histéria social e da prépria literatura. “Com o tempo me encaminhei para fazer
a sociologia da cultura intelectual dentro das cidades, e por isso me vi dentro de
um campo multidisciplinar, transdisciplinar”.

Isso pode ter contribuido para que fosse questionado por ndo assumir
posicionamentos politicos sobre as relagdes entre Estados Unidos e América Latina
nesse contexto, mais precisamente sobre as ditaduras militares implantadas na
regido na década de 1960 com o aval e muitas vezes com ajuda direta do seu pais.
Eu mesma nunca li ou ouvi de Morse qualquer defesa nesse sentido. Ele sempre
desconversava e/ou se justificava dizendo estar mais preocupado em dizer coisas

menos 6bvias.

" Ele reforga essa posi¢ao com énfase na referida entrevista a Helena Bomeny em 1989.

INTERSEGOES [Rio de Janeiro] v. 14 n. 2, p. 268-298, dez 2012 - DOMINGUES, Estrangeiros e visionarios:... 285



Nao falo porque todo mundo fala das ditaduras, dos militares,
disso e daquilo, e é precisamente pela escassez de trabalho,
entre a produgio académica norte-americana, com uma visao
mais abrangente, que procurei outro caminho, evitando as
complicagoes das conjunturas atuais (BOMENY, 1989).

Qual nao foi minha surpresa no segundo semestre de 2012 quando,
pesquisando sobre ele no Arquivo da Unicamp, me defrontei com uma nota de
protesto enviada ao NYT por ele e trés outros latino-americanistas norte-americanos
— Thomas Skidmore, Stanley Stein e Charles Wagley — em defesa de Caio Prado
Junior, em 1970, ou seja, em pleno governo do general Emilio Garrastazu Médici
no Brasil (1969-1974)*. Nesse mesmo ano, em carta enderecada a Antonio Candido,
agradeceu a ele e a Maria Sylvia pela ajuda na tradugao de partes adicionais de seu
livro sobre Sao Paulo, que foi publicado pela Difel nesse ano e antecipou, de forma
brincalhona, como sempre, que ele ndo constituiria qualquer perigo nesse momento
delicado da histéria do Brasil, pois, como antecipara Maria Sylvia, “a ideologia do
livro de Morse é muito conservadora”.

Em 1972, um Morse mais maduro retomou o tema das cidades ibero-americanas
em “A Prolegomenon to Latin American Urban History” — que considero um divisor de
aguas em sua vida académica —*, desta vez esbogando uma comparagao entre a cidade
puritana da Nova Inglaterra e aquelas das Américas espanhola e portuguesa. Esse
ensaio deu continuidade aos escritos anteriores e antecipou argumentos posteriormente
aprofundados em O espelho de Prospero. Os Estados Unidos continuavam atuando como
contrapartida parailustrar o caso ibero-americano, uma vez mais abordado na perspectiva
da longa duragao nesse ensaio ele fez um recuo temporal a Idade Média, retomado em
O espelho, ou mesmo a Antiguidade, periodo que nao aparece em seu ensaio mais famoso
e polémico. A significincia do caso ibero-americano foi entao acentuada pelo contraste
com a comunidade contratual (covenanted communily), uma espécie de contrato entre
Deus e seu povo eleito encontrado entre os primeiros puritanos. Entre os dois modelos
existiriam diferengas evidentes, mas também, pelo menos, uma importante semelhanga,

apenas detectavel em uma abordagem de longo prazo:

A “cidade puritana sobre a colina” mantém certos principios
medievais__de subordinacio social. Entretanto, a tnica

# Letter to NYT. Brazilian Dissident. March 8, 1970. Deparei-me também com a mesma carta, inclusive com
os contatos preparativos dela entre Morse, Stanley Stein, Charles Wagley e Thomas Skidmore, nos arquivos
da Yale University em 2013.

2 No original, “the ideology of Mr. Morse’s book is very conservative” (Letter from Morse to Antonio Candido
in July 8, 1970. Colecio doada por Antonio Candido para a Biblioteca Oliveira Lima, em Washington DC,
USA).

% Aprofundo esta hipétese no texto introdutério da mencionada coletanea de escritos inéditos de Morse.
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relacdo “natural” é entre pais e filhos. Outras relagoes eram
voluntdrias e dependentes do engajamento mutuo entre as
partes (grifo meu) (MORSE, 1972:368)!.

As diferencas sio certamente mais evidentes, conhecidas e estudadas,
inclusive por ele mesmo. A comunidade na Nova Inglaterra era concebida como
uma série de relagdes duais, ao invés de composta por grupos corporativos
ou por castas; nao preexistia ou transcendia os arranjos contratuais entre
seus membros. Como a congregac¢do nao tinha identidade em si mesma, cada
consciéncia individual possuia uma enorme responsabilidade para preservar
o “compromisso matrimonial” entre Deus e a comunidade. Enquanto seus
membros permanecessem sem pecado, a comunidade seria a encarnagio da
ordem divina, ao invés de uma réplica imperfeita da mesma. Por outro lado,
seus integrantes poderiam reproduzir novas congregagdes que, por sua vez,
poderiam iniciar uma relagdo independente com Deus, nao subordinada ao
grupo parental. Isso destoa bastante da Ibero-América, onde comunidades
“perfeitas” de elites religiosas disciplinadas, embora pudessem ser ecuménicas

em suas pretensoes, serviam de fato apenas para fungoes paradigmaticas.

Morse entre Tocqueville e a Escola de Frankfurt

A meu ver os fragmentos esbogados por Morse sobre a histéria norte-americana
nos escritos mencionados e sua avaliagio conjuntural formulada em O espelho
de Prispero reforcam a assertiva do critico literario austro-brasileiro Otto Maria
Carpeaux de que “ndo ha nada mais revoluciondrio no mundo do que uma
tradi¢ao esquecida e ressuscitada” (CARPEAUX, 1943:399). O nascido europeu
Carpeaux percebia que a tradicio americana s6 se completa na “combinacao do
barroco tradicional com o romantismo utépico”. Até porque, em seu entender,
“a mais velha tradi¢ao americana é barroca”.

Se fosse historiar como os Estados Unidos na obra de Morse foram
avaliados por seus estudiosos, comegaria reconhecendo que, seguindo inclusive
ele préprio, a maioria das andlises de seu pensamento, inclusive as minhas, focou

em sua interpretagdo ou em sua relacao afetiva com a América Latina®™. Logo

*'No original, “The Puritan ‘city upon a hill retained certain medieval principles of social subordination. The
only ‘natural’ relationship, however, was that between parents and children. Other relations were voluntary

and dependent on two parties ‘mutual engagement’.
3 Para dar poucos exemplos, ver as coletineas: Bomeny (1992); Borges e Cohen (1995); Domingues &
Blasenheim (2010).
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em seguida a publicacdo de O espelho, as criticas a sua abordagem negativa dos
Estados Unidos eram inseparaveis do que era entao percebido por sociélogos
como Simon Schwartzman como um elogio acritico de nossa resisténcia a
modernidade, ou de nosso atraso®. Sua publicacao subsequente, a meu ver, poe
por terra qualquer divida nesse sentido: em varios ensaios Morse exercita a
inversao do espelho invertendo os angulos de analise ao comparar a América
ibérica com a anglo-saxdnica. Isso ficou evidente, por exemplo, no texto em que
compara os modernistas paulistas com os norte-americanos, incluido em A volta
de McLuhnaima, de 1990.** E ja em 1992, Haroldo de Campos publicou um curto
e instigante ensaio sobre Morse, inspirado no critico literario austro-brasileiro
Otto Maria Carpeaux, tomando como ponto de partida a assertiva de que a mais
velha tradicio americana era o barroco, para fazer incursbes no pensamento
entrépico do singular norte-americano nos tréopicos (CAMPOS, 1992). Ressaltou
um ponto fundamental da andlise de Carpeaux: que o barroco se referia ao
continente como um todo e nao apenas a América Latina. A analise da relagao
entre Morse e o Barroco, respaldada em Carpeaux e Haroldo de Campos, foi
retomada por Rubem Barboza Filho em 2010 (BARBOZA FILHO, 2010).

Com uma distancia de quase 20 anos o poeta Haroldo e o sociélogo
Rubem Barboza discutiram a presenca do barroco tanto na obra de Morse como
na histéria e na cultura norte-americanas, a partir das teses de Carpeaux. Minha
incursdo pelas duas obras da juventude de Morse aqui mencionadas seguiu
nessa trilha, tentando enriquecé-la com exemplos de insights do americano
intranquilo inspirados por personagens do século XIX norte-americano, nos
quais encontrava reminiscéncias da forma barroca de pensar.

A avaliagao positiva de Morse sobre a heranca medieval ibérica na América
Latina e no Brasil parece-me intrinsecamente relacionada com a forma como
avalia o progresso desprovido de espiritualidade, do qual os Estados Unidos
seriam um exemplo. A relagio nostalgica com o passado dos Estados Unidos pode
té-lo conduzido a projegdes consideradas inusitadas sobre o futuro de seu préprio
pais e da América Latina, ou mesmo inaceitdveis por seus contemporaneos no
Norte e do Sul do continente. Ele costumava brincar, embora eu nunca tenha
encontrado essa afirmagdo por escrito, que, assim como seu mestre Tocqueville

prognosticara a ascensio dos Estados Unidos e da Russia a situacao de grandes

# SCHWARTZMAN, 1988. “Resenha de Richard M. Morse, O Espelho de Prospero”. Foi depois publicado
como “O Espelho de Morse” em Novos Estudos CEBRAP vol. 25 (1989) e incluido posteriormente em A
redescoberta da cultura (1997) (Ver MORSE, 1989).

*Ver, por exemplo, os ensaios reunidos em Morse (1990).
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poténcias em meados do século XX, ele previa a ascensdo da América Latina e
particularmente do Brasil no cendrio internacional nas primeiras décadas do
século XXI 3%,

Talvez pudéssemos especular que Morse constatou tristemente que as
previsoes otimistas de Tocqueville — a transformacao dos Estados Unidos em uma
grande poténcia no século XX — trouxeram com elas aquelas mais temerosas, ou
seja, uma sociedade homogénea, que em nome da igualdade teria sacrificado
a liberdade. A dificuldade de criticar os desdobramentos da modernizagao em
seu pais recorrendo ao discurso tocquevilliano alternativo parece ter sido a
razao de sua escolha da Escola de Frankfurt como embasamento da “catarse”
diagnosticada por Shirts na parte I11 de O espelho de Préspero. Conforme assinalado
por Barboza Filho, é como se Morse tivesse se dado conta de que o que era
“presciéncia” em Tocqueville, referindo-se aos Estados Unidos, tornou-se, para
ele, “consciéncia aguda e dolorida” (BARBOZA FILHO, 2010:226). Ou seja, o
americano intranquilo percebeu que a pior parte da profecia tocquevilliana — a
que previa a ditatura da maioria e a subjugacdo da liberdade pela igualdade
— era uma realidade em seu pais. Porém, como ndo conseguia convencer um
publico dominado por uma mentalidade “encharcada do pequeno Tocqueville
americanizado”, ndo teve como embasar-se em um Tocqueville que, ao invés
daquele mutilado difundido na academia norte-americana como um reforco
para a voga do excepcionalissimo norte-americano, oferecesse um discurso
critico e comparativo precisamente porque dotado do olhar “externo”, critico e
comparativo. Para o momento, os Estados Unidos da segunda metade do século
XX, a interpretagdo da Escola de Frankfurt sobre os riscos ja evidenciados nas
sociedades de massas, deve ter-lhe parecido mais oportuna, ou talvez prudente.
Algumas andlises desses pensadores pareceram-lhe instigantes para elaborar, a
seu modo, a questao das nagdes subdesenvolvidas na Europa (e o que elas tém de

semelhante, e, portanto, de elucidativo, para compreender a América Latina).

A caracterizagao da Escola de Frankfurt — que interpreto
livremente com alguns toques modernizantes — poderia ser
objetada com o argumento de que, ao contrario das andlises
neoleninistas, deixa de lado tanto as nagdes subdesenvolvidas
como os setores pobres das “desenvolvidas” (MORSE,
1988:126).

Ao assumir tal desafio, evitando “as armadilhas da interpretacao arielista”,

 Sobre esse aspecto ver Domingues (201 1a).
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Morse retomou o mote mencionado na abertura do livro: oferecer uma leitura
alternativa, critica do Ariel de Enrique Rodé (1871-1917)%. Segundo ele, o Ariel
de Rodé, apesar de sua influéncia continental, tinha seus horizontes limitados
a Paris do final do século XIX. O Préspero de Rodé limitava-se a criticar, em
estilo neopositivista, a mediocridade e a mentalidade utilitaria exemplificada
pelos Estados Unidos — sem sequer reconhecer sua divida para com Tocqueville
— instando a Ibero-América as conquistas espirituais. Rod6 tampouco
compreendeu, segundo Morse, o heroismo nietzschiano ou seu préprio
contexto cultural (a Espanha foi citada uma tnica vez em seu ensaio) (MORSE,
1988:127)%. Propondo-se “a ser mais historicista e critico do que Rod6” explicita

que a questao nao é:

Se a Ibero-Ameérica pode suportar, ou de alguma maneira
enobrecer, a penetracaio do Grande Designio Ocidental,
mas se ela é, por constituicao histérica (e ndo importa se
para o bem ou para o mal), de certo modo impenetravel a
esse designio. E se a transi¢ao for irrealizavel, ao invés de
irrealizada? (MORSE, 1988:127).

Uma proposicio semelhante, inclusive com referéncia a Tocqueville
e a Escola de Frankfurt, foi feita em um polémico paper apresentado em
um congresso de latino-americanistas em Stanford (MORSE, 1983). Morse
se declarava entdo em busca de uma reinterpretacio dos ultimos séculos da
histéria do Brasil amparado em percepgdes e processos afinados com aqueles
da “sociologia critica” e que enfrentassem a resisténcia estrutural do Brasil a

racionalizagio ocidental. Para tal, sugeria aos colegas brasilianistas:

Procuremos recapturar pelo menos uma palida semelhanca
com o espirito de Tocqueville. Olhando para os Estados
Unidos como nés olhamos agora para o Brasil, ele evitou
impor categorias francesas aos Estados Unidos (embora sem
deixar de lado sua sabedoria acumulada) e, ao invés disso,
inquiriu sobre as mensagens que essa nagao crua e turbulenta
teria para o Resto do Ocidente (MORSE, 1983:9)%.

% Sobre a situagao de O espelho de Prospero na literatura americana que faz uso das metaforas shakespearianas
para explicar as diferengas entre a América Latina e os Estados Unidos ver, por exemplo: Monteiro (2010).
* Nesse mesmo contexto, outros autores ibero-americanos, como Rubén Dario, promoviam em ensaios que

também se valiam das metdforas shakespearianas em intenso debate critico com o legado espanhol, que
comega a ser relido como sendo menos negativo do que até entao.

* O “Resto do Ocidente” foi, como visto, a expressao utilizada por Morse para caracterizar a Ibero-América
na entrevista a Eduardo Lins e Silva em 1989. No original, “We seek to recapture at least a pale semblance of
the spirit of Tocqueville. Looking at the United States as we now look at Brazil, he refrained from imposing

290 INTERSEGOES [Rio de Janeiro] v. 14 n. 2, p. 268-298, dez 2012 - DOMINGUES, Estrangeiros e visionarios:...



Assim como tinha ajudado no diagnéstico dos problemas da modernidade
ocidental, a Escola de Frankfurt parecia-lhe um instrumento precioso a ser
utilizado pelos brasilianistas para compreender o Brasil. O projeto estabelecido por
Max Horkheimer em 1930 era dedicado a sintetizar nao somente Freud, Weber
e Marx, mas também Kant, Hegel, Tocqueville, Schopenhauer e Nietzsche, como
também elementos literdrios e musicais. Tentativas nesse sentido de sintetizar um
ou mais desses classicos europeus (majoritariamente alemaes) haviam sido feitas
no Brasil por autores isolados como Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre
e Caio Prado. Um motivo a mais para que os brasilianistas aprendessem também
com os brasileiros, que era a mensagem principal desse texto de Morse.

AAlemanha ja vinha entdo aparecendo em outros ensaios de Morse como
um bom parametro para o estabelecimento de analogia e comparagoes entre o
Ocidente e a América Latina, uma vez que pertencia a “Europa subdesenvolvida”
de fins do século XIX e ao Japao (DORE, 1964). A comparacao com essas regioes
apareceu no ano seguinte em “‘Peripheral’ Cities as Cultural Arenas” (“Cidades
‘periféricas’ como arenas culturais”) e foi retomada em “A multidiversidade na
busca pela identidade na América Latina no século XX” (MORSE, 1984)*.

O que me interessa real¢ar, no momento, ¢ a interessante alternancia, ou
talvez seja melhor dizer a combinagio entre Tocqueville e a Escola de Frankfurt
para fundamentar a critica morsiana aos rumos da modernidade no Ocidente.
Ja foi sublinhado que sua avaliagio positiva da América Latina se devia ao fato
de o subcontinente ter conseguido escapar do fado tocquevilliano analisado,
destrinchado e repudiado pela Escola de Frankfurt quase cem anos depois.
Sendo a América Ibérica um espago no qual existiria menos igualdade, havia
em contrapartida mais liberdade, menos racionalizacio e, consequentemente,
menos padronizagao e homogeneizacao. Ou seja, a regiao estava ainda a salvo do
processo em curso nos Estados Unidos e no Ocidente em geral por ser um mundo
menos desencantado no sentido weberiano. A Escola de Frankfurt era entio uma
abordagem abragada pelos rumos da modernidade, que por si mesma atraia uns
e repelia outros. Morse se sentia atraido por ela, como por Foucault, porque,
dentre outras coisas, estava interessado em trabalhar com poesia: “nao tanto com
o mundo das institui¢des e das dominagdes, mas com 0s processos mentais através

dos quais as pessoas tomam consciéncia de sua situagio” (BOMENY, 1989).

French categories (although not from drawing on inherited wisdom) and instead inquired what messages this
raw and turbulent nation might have for the Rest of the West”.

¥ Foi publicado em espanhol “Ciudades ‘periféricas’ como arenas culturales (Russia, Austria, América
Latina)”, 1985. Em portugués a tradugao do texto sé ocorreu dez anos mais tarde: “Cidades ‘periféricas’

como arenas culturais: Russia, Austria, América Latina”, 1995.
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O papel da Escola de Frankfurt nas comparacoes de Morse entre as duas
Américas foi questionado por José Murilo de Carvalho como potencialmente
criador de certa “ambiguidade” (a expressdo é minha) para a prépria imagem de
Morse no mundo académico brasileiro: ele se refere em especial a uma tendéncia
a uma maior aproximagio entre Morse e Gilberto Freyre, apesar das delcaradas
expressoes de simpatia de Morse por seu amigo Sérgio Buarque, devido a énfase
morsiana nos tra¢os nao ocidentais ou nio modernos da cultura latino-americana
(CARVALHO, 1998).

Nao sei dizer se Morse respondeu ou nio diretamente a José Murilo, entao
seu amigo em 1998, quando Pontos e bordados foi publicado. Conhecendo o homem
e a obra, diria que provavelmente respondeu, ou teria respondido, da forma vaga
como fizera em 1988 com Shirts: os niveis de consciéncia e inconsciéncia nem
sempre sao claros, vocé sabe, né? Imagino que ele certamente ficaria em duvida,
como ficamos nés, seus leitores, inclusive porque uma opg¢io nio necessariamente
elimina a outra. No caso especifico de Morse, isso era ainda mais verdadeiro. Ele
era admirador e amigo intimo de Sérgio Buarque, ainda que a influéncia dele em
Morse nio seja evidente em citagdes do autor, como vem mostrando os estudos de
Pedro Meira Monteiro (2010). Quanto a Gilberto Freyre, Morse era encantado por
seus escritos desde a juventude até amaturidade, e parece-me que o pernambucano
influenciou mais a sua obra do que explicitado por Morse ou assinalado por seus
intérpretes. Esse foi também o caso de Sérgio Buarque de Holanda e de Oswald
de Andrade®. Em 1950 publicou uma resenha altamente elogiosa de Ingleses no
Brasil, recentemente langado por Gilberto Freyre, considerado pelos brasileiros
praticamente um estrangeiro por ter escrito grande parte de sua obra nos Estados
Unidos (MORSE, 1949). Mais uma sintonia com autores admirados por Morse
e por ele mesmo em relagio ao Brasil e a América Latina. Em seu dltimo longo
e denso ensaio sobre a busca da identidade na América Latina (1995) dedicou
um item a discussao sobre o delicado equilibrio e evidéncia ao comparar Sérgio
Buarque de Holanda e Gilberto Freyre (MORSE, 2011). Nesse mesmo ano, em
curto prefcio, confessou que ao escrever sua tese sobre a formagao da cidade
de Sao Paulo tinha em mente “produzir uma versido urbana de Casa Grande &
Senzala” (MORSE, 1995:4).

Morse também ficava indeciso quando lhe pediam para escolher entre

* Alinfluéncia de Sérgio Buarque de Holanda tampouco é mencionada explicitamente em O espelho de Prdspero,
embora o livro possa ser lido, conforme sugere Pedro Meira Monteiro (2010), como um aprofundamento de
teses defendidas em Raizes do Brasil. Outro autor que me parece muito presente e pouco citado no mesmo
Espelho é o modernista Oswald de Andrade, em especial seus ensaios filoséficos da maturidade (DOMINGUES,
2010).
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Mario e Oswald de Andrade. Quando perguntado, tendia a concordar com seu
amigo Antonio Candido que Mdrio seria o revoluciondrio e Oswald, o terrorista.

Mas qual dos dois era o seu predileto? Ele desconversava novamente:

Qual é o mais importante? Oswald se a busca é pela linguagem
que rompe com a mimese tradicional, mas Mario se a busca é
pela linguagem que expressa uma visao brasileira do mundo.
Em tempos de crises existenciais como o fim da década de
1960 e o inicio da de 1970, Oswald desempenha um papel
mais aglutinador, encontrando o ambiente propicio para
sua sobrevivéncia cultural. Ja em momentos que oferecem
possibilidades de construgdo socialista 0 modelo de Oswald
sofre um eclipse porque Mario encarna mais claramente as
nogoes de servigo, coletividade e de busca pelo povo. E o
momento histérico que continua a determinar a reputagio
de cada um (MORSE, 2011: 26)*..

Talvez as declaragdes de Morse sobre Sérgio Buarque e Gilberto Freyre
também possam ser entendidas dessa forma, ou seja, em determinado contexto
histérico. As décadas de 1970 e de 1980 nao foram particularmente favoraveis a
abordagem de Freyre no Brasil. E plausivel supor que parte da reacio critica a
Morse tenha vindo de sua inclusdo, de forma consciente ou inconsciente, entre
os chamados iberistas, para distingui-los dos americanistas*®. Morse teve ter
percebido da mesma forma que os Estados Unidos dos anos 1980 podiam suportar
a critica de seu sistema e de suas institui¢gdes por um “estrangeiro interno”,
o Brasil ndo estava preparado para uma versio renovada do pensamento de
Freyre, ainda por cima proveniente de um gringo. Uma interpretagio menos
ortodoxa de Tocqueville nos Estados Unidos seria talvez correspondente, em
certa medida, a adogio explicita das teses freyreanas no Brasil. Morse nio
explicitou nenhuma das duas, mas ambas estavam 14. Como no julgamento dos
modernistas, o cerne da questdo é saber quem é mais adequado ao momento

histoérico.

*'No original, “Who was the more important? Oswald if one seeks language that breaks with traditional
mimesis, but Mario if one seeks language for a Brazilian view of the world. In time of existential trouble as in
the late 1960s and early 1970s Oswald plays a more agglutinative role, finding a climate wherein to survive
culturally. At a moment offering constructive socialist possibilities Oswald’s example suffers eclipse because
Mirio more clearly embodies the notions of service, collectivity, and search for the people. The historical
moment continues to determine the reputation of each”. Em 1992 Morse publicou um importante texto
comparando os Andradas do Sul com os nortistas Williams Carlos Williams e T. S. Eliot no qual deixava claro
que as comparagdes nao tinham qualquer relagao com a posigao politica de nenhum deles: “o fato de Eliot
ter sido conservador e Mério meio socialista nao tem nada a ver, suas posigoes politicas sao epifenémenos”
(BOMENY, 1989; MORSE, 1990).

2 Ha uma proficua literatura sobre esse tema, a meu ver, bem sintetizada em Vianna (1991). Meus proprios
insights sobre a relagao de Morse com o iberismo e o americanismo estio em Domingues (2011b).
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Conclusao

A intenc¢do deste ensaio foi mostrar como, complementarmente a referéncia
nominal de Tocqueville na parte III de O espelho, o jurista francés ja era um
referencial importante nas interpretagoes comparativas de Morse entre a cultura
politica e urbana da América Latina e nos Estados Unidos no periodo colonial
e no século XIX. Se o olhar de Morse sobre a América Latina, como o de
Tocqueville sobre os Estados Unidos, era de fascinio por um mundo que oferecia
algo que o seu proprio ja perdera, nenhum dos dois o fez de forma acritica. O
interesse de ambos era compreender e, com isso, quem sabe, abrir os olhos de
alguns conterraneos para outras possibilidades civilizacionais. A interpreta¢ao
morsiana da América colonizada por portugueses e espanhois vale-se de autores
do mundo cléssico, medieval, ibérico e anglo-saxao (com seus desdobramentos
americanos), utilizando com imaginagio categorias tedricas geradas no centro e
na periferia para compreender a ambos. Mas nao ficou por ai.

Nos fragmentos escritos sobre a histéria de seu pais, Morse fez
especulagdes audaciosas, para nos valermos de uma expressao de Karl Popper,
buscando inclusive tentar compreender alguns aspectos dele com categorias que
considerava apropriadas para a América Ibérica, ou ai geradas. O resultado foi
uma reabilitacdo de autores esquecidos ou em desuso em seu préprio pais porque
remavam contra a corrente, ou seja, tentou fazer renascer tradigoes nos Estados
Unidos. Assumiu entao, conscientemente ou nao, uma das tarefas intelectuais
mais desafiadoras segundo Carpeaux: estudar tradi¢oes que estavam esquecidas
ha muito tempo e com isso tentar repensar outras estabelecidas. Isso requeria,
segundo Carpeaux, “desfazer, a cada passo, as falsas tradigoes, as ‘tradigdes
sobre as tradi¢oes’ que abram o caminho para a compreensao” (CARPEAUX,
1943:397).

A compreensio da tradi¢do norte-americana seria “sobremaneira
dificultada pela lenda tradicional dos ‘pilgrim-fathers’ que — diz-se — salvaram
a liberdade inglesa levando-a para a América” (CARPEAUX, 1943:398). Essa
“lenda” expressa, para Carpeaux, um conceito estatico de histéria, abstraindo
as forgas dialéticas na evolucio do pensamento filoséfico e politico norte-
americano. Os exemplos extraidos dos poucos paragrafos dedicados por Morse
a seu pafs nos escritos da juventude e na terceira parte de O espelho certamente
contribuem para mostrar uma histéria dinamica e contraditdria, que, apesar das
permanéncias, acentua importantes diferengas entre o “papa puritano Cotton
Mather”, os livre-pensadores do século XVIII (Franklin, Jefferson, Paine)
e alguns criticos dos rumos da modernizagao do pais nos séculos XIX e XX
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(Tocqueville, Lincoln Steffens e ele mesmo). Em cada um dos casos parecia seguir,
mesmo que vagamente, a visio de Carpeaux de considerd-los todos americanos
e, portanto, em maior ou menor medida, herdeiros do barroco®.

Um aspecto paradoxal da comparagio de Morse entre sociedades
“desenvolvidas” e “atrasadas” é o fato de uma sociedade hiper-racionalizada,
individualista e supostamente pluralista como a sua ser composta de cidaddos tao
“inocentes” quanto se trata de separar a pe¢a encenada no palco da audiéncia. Os
norte-americanos, ele costumava dizer, acreditam piamente no teatro da politica
e na decantada liberdade proporcionada por suas institui¢des democriticas
(sendo perfeitas, as melhores existentes). Ja na “atrasada” América Latina e
no Brasil mesmo um iletrado saberia distinguir o teatro, a pe¢a encenada, da
“realidade”: sua vida cotidiana e o nao funcionamento das instituicoes.

Esse contraste, caricato em certa medida, era uma metafora da qual gostava
de se valer para distinguir o que denominava opressio externa, sem dudvida
encontrada nas ditaduras e regimes autoritarios da Ibéria e da Ibero-América,
da interna, incorporada credulamente “pelos cidadaos da pluralista democracia
norte-americana”. Se assumiu, como Tocqueville e outros autores polémicos
elogiados por ele, os riscos de parecer conservador ao explicitar sua “preferéncia”
— ou talvez um menor temor — pela a dominagio externa do que pela interna,
deve ter sido porque essa sim seria paralisante e um impedimento ao processo
de liberacdo da consciéncia ao qual ele se refere em praticamente todos os
ensaios, entrevistas e conversas informais das quais participei*’. Os individuos que
acreditam plenamente na pega teatral a que assistem ndo tém distancia suficiente
sequer para distinguir-se dela. Os latino-americanos na década de 1970, apesar de
suas ditaduras e coronéis, ou talvez precisamente por causa deles, estariam mais
capacitados para distinguir, até porque a opressao era externa. Se por um lado
essas colocagoes sio datadas, por outro sdo ainda pertinentes para nés quem sabe
no sentido do alerta que ele quis entdo dar aos Estados Unidos. Vinte e cinco anos
depois da publicagao de O espelho de Prispero no Brasil, parece-me oportuno para
no6s nos olharmos no espelho para que a emergéncia de uma democracia moderna
nao nos deixe esquecer o alerta desse americano intranquilo sobre os riscos de

uma identificagdo mais ou menos integral com a pe¢a em cartaz.

* A abordagem da América como um continente com caracteristicas em comum, apesar das enormes
diferencas, ¢ a tese central de uma das primeiras publicagoes de Morse (1950).

* Esse € o tema central de um de seus primeiros ensaios: “The Modern Scholar and the Americas”, de 1950.
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Quando Helena Bomeny lhe perguntou, em 1989, se o Brasil estava

protegido da doenca que ele detectava nos présperos Estados Unidos, ele ndo

titubeou em responder negativamente, acrescentando que tampouco os Estados

Unidos estavam totalmente enfermados.

Nao, o Brasil esta muito exposto a isso. Talvez tenha algumas
terapias proéprias, algumas resisténcias préprias, ou talvez
um pouco mais disponibilidade, tanto de alunos quanto
de professores propensos a alentar visdes um pouco mais
sinépticas da coisa. Da mesma forma isso existe também em
certa medida nos Estados Unidos (BOMENY, 1989).

Em suma, nem Caliban estava completamente vacinado, nem Préspero

irremediavelmente intoxicado.
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