
Conhecimento e Arte 

"A criatura sobe pelo elevador e chega no sofistica-
do apartamento do criador. O criador não se es-
panta. A criatura, belo replicante do sexo masculi-
no, lhe pede: eu quero mais vida, Pai... O criador 
explica, paternal, que alterações em sistemas orgâ-
nicos são fatais. Uma vez estabelecida, a seqüên-
cia codificada não pode ser modificada. A criatu-
ra pergunta, por quê? 

Porque, responde gentilmente o criador, no segun-
do dia de incubação as células modificadas pro-
movem crescimento de colônias, como ratos aban-
donando o navio. E o navio afunda. O replicante, 
então, sugere uma recombinação com 
etilmetasulfônico.0 criador explica, já foi tentado. 
O vírus secundário gerado mostrou-se letal, ma-
tando o paciente antes mesmo de sair da mesa de 
operação. A criatura, angustiada com o seu tempo 
se esgotando, contrapõe com a possibilidade de 
uma proteína repressora que bloqueie a duplica-
ção das células. O criador reconhece que a idéia é 
brilhante, mas não daria certo. Geraria uma 
replicação errada. A nova cadeia de DNA provo-
caria uma mutação que geraria outro vírus letal. A 
criatura se cala. 

O criador, comovido, diz que tudo isso é acadêmi-
co e procura abraçar sua criatura. A criatura, com 
um sorriso de desespero, aceita o abraço - para matar 
o criador com um leve aperto das mãos." 

A cena faz parte do filme Blade runner, de 
Ridley Scott. Os termos da cena pertencem às 
especulações da engenharia genética. O diálogo 
do criador com a criatura representa confronto 
de saberes que não se sabem, que não salvam a 
criatura — e não perdoam o criador. 

O replicante quer mais vida, porque o seu 
tempo traz limite datado e próximo; exige isto do 
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criador, ou melhor, da ciência - mas a ciência 
não resolve o problema que ela mesma gerou. O 
criador, por sua vez, é o cientista que formulou o 
código genético completo dos andróides; como-
ve-se com o desejo do ser que foi além de toda 
programação porque quis mais, porque sentiu fal-
ta. Descarta a discussão técnica por acadêmica, 
quando se defronta com o tamanho da vontade 
do outro. Apenas, esta vontade era ainda maior 
do que podia ver, se havia o desespero trágico — e 

demasiado humano. 

A cena de Blcuie runrwr é paralela àquela em 
que um monstro sem nome, mais tarde reconhecido 
pelo sobrenome do seu inventor, exulta ao matar com 
as mãos o irmão menor do Dr. Frankenstein: Posso, eu 
também, criar o desespero! 1  Os sentimentos (e res-
sentimentos) do monstro são postos no centro da 
narrativa de Shelley, assim como os sentimentos, os 
sonhos e os ressentimentos do andróide. 

O que se pode, e o que não se pode, conhe-
cer; quem pode, e quem não pode, sonhar - estão 
postas as questões que aproximam (e afastam) a 
reflexão estética da especulação epistemológica; 
quando a literatura, quando a ciência; quando 
não basta(m). 

A primeira carta do capitão Walton, no pró-

logo de Frankenstein, data de "11 de dezembro de 
17..." - pouco antes do tempo das certezas positi-
vistas, portanto. Adiante, firma-se o caçador 
de andróides; exterminador, a posteriori, do que 

extrapole as medidas (divinas?; naturais?). As 
certezas se abalam com passadas de criaturas 
angustiadas. 

Descobre-se que a matéria deixa de ser só-

lida, ela apenas parece sólida. Seu aspecto, espe-
cula-se, deriva do confinamento dos elétrons em 
cada átomo, que por sua vez resulta em veloci-
dades da ordem de 960 quilômetros por segundo. 
Esta velocidade faz com que o átomo se asseme-
lhasse a uma esfera rígida, como a hélice girando 
muito rápido parece um disco. As conclusões da 
mecânica quântica, que lida exato com o infini-
tamente pequeno, não nos deixam mais afirmar 
que a matéria exista com certeza, mas, somente, 
que apresente tendência a existir. Há impossibili-
dade (atômica) de decompor o mundo em uni-
dades menores dotadas de existência indepen-
dente - no mínimo nível, tudo se encontraria 
dependente do ato de observação que produz o 
que se observa. 

Se o objeto não se destaca do observador, 
contrariamente ao ideal cartesiano, repõe-se 
ênfase na responsabilidade moral do discurso (em 
especial, científico). Porque, na rubrica maior de 
qualquer demonstração, há que se delimitar com 
precisão o lugar que fala. Se nos perguntamos, 

por exemplo: por que os pássaros fazem ninhos? 

Encontram-se três tipos de resposta: as fi-
nalísticas, que dizem para; as causais, que dizem 

por causa; e as formalistas, que dizem como. Logo: 

pássaros fazem ninhos para neles guardarem ovos - 
explicação I. Ou: pássaros fazem ninhos por cau-
sa dos seus instintos - explicação II. Ou, ainda: 

pássaros fazem ninhos em forma de cones - expli-

cação III. 

O tipo I de explicação, sem dúvida, é o mais 
satisfatório, dando sentido completo ao explica-
do - estabelece mesmo vontade subjacente ao 
fenômeno, quer dos pássaros (menos provável) 
quer de um ser superior e, portanto, necessário. 
Por sua vez, o tipo III será o menos satisfatório, 
porque elide futuro (finalidade) e passado (cau-
sa) — resume-se ao presente imediato. No entan-
to: a história do pensamento começa por explica-
ções do tipo I, vê-se obrigada a abandoná-las em 
favor de explicações do tipo II, e, penosamente, 
estaria abandonando a causalidade em prol do 
formalismo. 

A história do pensamento passaria, desse 
modo, pela sucessão de explicações menos satis-
fatórias com o correr do tempo, se o próprio cor-
rer do tempo põe-se em questão. Os porquês, 
perseguidos, traem a curiosidade tanto da crian-
ça quanto do adulto, porque sob cada resposta 
emerge nova pergunta, encavalando-se ardis da 
razão. As explicações formalistas seriam menos 
satisfatórias para construir certezas, porém, tal-
vez, adequadas para definir o presente. 

"O vento é vento para mim, se eu lhe permitir ser 
vento. E se não lhe permitir, será movimento de ar, 
e não vento. Se não lhe permitir ser vento, será 
problema da aerodinâmica parcialmente já resol-
vido. Mas se lhe permitir ser vento, será enigma. Se 
não lhe permitir ser vento, perderá a voz, e passará 
a ser vibração em decibéis manipuláveis. Será mudo. 
Mas agora, nesta noite em que cerca minha casa 
com fúria desesperada, o vento fala. Porque estou 
disposto a ouvi-lo".5  

O fisico de hoje vai admitir que se sente 
obrigado a abandonar a descrição causal, ceden- 
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do à descrição casual do mundo; reconhece a 
impossibilidade de fixar, deterministicamente, a 
opção efetiva do trajeto a percorrer. Aceita os 
pontos de bifurcação no espaço/tempo e na emer-
gência da matéria, o que desfaz a unidade de 
exame chamada cosmos, impondo-se programa 
de ocorrências múltiplas causalmente desconec-
tadas: não pode mais referir-se a um só mundo, 
se a sua descrição transfigura-se em múltiplas 
trajetórias compossíveis, em múltiplos universos. 
Em outras palavras, substitui-se um mistério por 
outro mistério: "Mas não é assim, semitautologi-
camente, sonambulescamente, que a ciência pa-
rece progredir, ao andar em voltas?" 6  Voltas que 
remetem ao paradigma kantiano. 

Para Kant, o conhecimento, abstraído de seu 
conteúdo, ou é histórico ou racional. Posto isto, 
aprender um sistema de filosofia configura con-
tradição nos termos, já que ou se elabora um sis-
tema a partir dos seus primórdios, ou só se pode 
apreender a história de um sistema dado em re-
lação com outros sistemas. Aquele que compre-
ende bem um sistema não passa da máscara de 
um homem que pensa; seu conhecimento, obje-
tivamente racional, é, contudo, subjetivamente 
histórico, e não racional, já que a razão em si não 
construíra quaisquer princípios. Forma-se assim 
aquele que não vê adiante da escola, por toda a 
vida discípulo. Em conseqüência, não se poderia 
aprender Filosofia; apreende-se, no máximo, a his-
tória desta ou daquelas filosofias. Pode-se, sim, 
aprender a filosofar, o que é muito mais exigente.' 

Aprender a filosofar implica processo que 
contém a história do pensamento, mas por ela 
não é contido. Se me perguntam, duas gotas 

The minutest philosophers, who, by the 
bye, have the most enlarged understandings 
(their souls being inversely as their enquiries), 
shew us incontestably, that the HOMUNCULUS is 
created by the same hand, - engender'd in the 
same course of nature, - endowed with the 
same loco-motive powers and faculties with us: 
- That he consists, as we do, of skin, hair, fat, 
flesh, veins, arteries, ligaments, nerves, carti-
lages, bones, marrow, brains, glands, genitals, 
humours, and articulations; - is a Being of as 
much activity, - and, in ali sense of the word, 
as much and as truly our fellow-creature as my 
Lord Chancellor of England.  

d'água podem ser a mesma?, não basta conferir 
corno responderia cada filósofo ou cientista em 
cada momento histórico; as muitas respostas for-
neceriam apenas muitas encruzilhadas entre-
laçadas. 

Porque posso responder afirmativamente, 
em nome da generalização: se duas gotas d'água 
não fossem a mesma, exigiriam que designasse 
cada urna por distinto termo, até o limite infini-
to, portanto absurdo, da chuva torrencial; logo, 
elas são a mesma. Todavia, também posso respon-
der negativamente, em nome da experimenta-
ção e da indução: nenhuma teoria pode se consi-
derar comprovada, apenas, comprovável; logo, é 
preciso conferir, gota a gota, se cada gota com-
preende-se dentro do modelo da primeira gota, 
de modo a permanecer considerando válida e 
verdadeira a demonstração. 

Mas basta considerar o espaço e o tempo 
para responder (negativamente), já que, se dois 
corpos (ou duas gotas) não podem ocupar o mes-
mo lugar no mesmo momento, então eles só po-
dem ser dois, isto é, só podem ser diferentes. A 
resposta exigiu portanto não só um texto (com 
duas palavras-gotas), mas algum contexto (o es-
paço/tempo). 

Antes, Leibniz teria preferido escapar da 
pergunta reservando-se apenas uma gota d'água 
que contivesse todo um pulsante universo, en-
cerrando, por sua vez, gotas d'água e novos uni-
versos dentro delas. O princípio (ou o mito) da 
auto-semelhança facultava ver seres humanos 
minúsculos em cada espermatozóide, por exem-
plo - é o que nos diria Sterne (aproveitando para 
ironizar, entre parênteses, os filósofos). 

Os filósofos mais escrupulosos, que, a propósi-
to, são os de mais amplo entendimento, (estando 
suas almas na razão inversa de suas indagações), 
mostram-nos, de modo incontestável, que o HOMÚN-

CULO é criado pela mesma mão, - engendrado pelo 
mesmo método natural, - dotado dos mesmos pode-
res e faculdades de locomoção que todos nós: - que 
ele consiste, como nós, de pele, cabelo, carne, ba-
nha, veias, artérias, ligamentos, nervos, cartilagens, 
ossos, tutano, glândulas, órgãos genitais, humores, 
e articulações; - é um Ser de tanta atividade - e, 
em todos os sentidos da palavra, tão verdadeira-
mente nosso semelhante quanto o Lorde Presiden-
te da Câmara dos Pares da Inglaterra. 9  
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Mas telescópios e microscópios forçaram 
novo princípio, às vezes menos engraçado: o de 
que cada mudança de escala provoca novos fe-
nômenos. Os espermatozóides não são micro-hu-
manóides; o fenômeno é outro, porque diverso?' 

A distinção entre seres dos sentidos (phae-

nomena) e seres do entendimento (noumena) 
importa aqui. Cada gota de água (ou qualquer 
evento no cosmos que o contenha) difere das 
demais enquanto fenômeno, que só pode ser úni-
co, no mínimo, se únicas suas condições de ocor-
rência. A gota d'água, que nomeia por igual cada 
fenômeno, não existe a não ser enquanto con-
ceito-limite, unicamente para cercear a preten-
são da sensibilidade, de modo a que esta reco-
nheça os seus limites e dê alguma condição ao 
entendimento. " Ora, quais são estes limites? 
Aqueles que nos impedem de conhecer todas as 
gotas de água do mundo, parece claro. Mas, o 
que é a verdade? - há como responder de vez à 
pergunta capital, de forma a usar a resposta no 
fundamento de toda e qualquer questão? Não. 

Mesmo que se admita a verdade consistin-
do, de acordo com a tradição aristotélica, na con-
cordância de um conhecimento com o seu objeto, 
este objeto dos outros distingue-se por suas condi-
ções de aparência, quer dizer, distingue-se como 
fenômeno. Abstraídas as condições que o permiti-
ram aparecer, isto é, ser percebido pela sensibili-
dade, resta conceito construído circunstancial-
mente, portanto, historicamente - resta conceito 
datado, logo, provisório. Então, é impossível apre-
sentar um índice suficiente e ao mesmo tempo 
universal da verdade. 12  A verdade, em si, não 
haveria; aconteceriam, sim, formas de perguntar, 
vale dizer, de construir cada pequena verdade - 
cada pequena gota de água. A pergunta é que 
precisa ser bem construída. Se a pergunta é mal 
construída, envergonha quem formula e atrapa-
lha quem escuta. " 

Lemos, algures, sobre certo policial-perso-
nagem que desenvolvera método secreto e abso-
lutamente eficaz de interrogatório — porque ele 
sabia não o que perguntar, mas como perguntar: 
"Pode-se interrogar qualquer pessoa, em qual-
quer estado; raramente são as respostas que for-
necem a verdade, mas o encadeamento das per-
guntas." " 

O policial era kantiano, como se pode de-
preender. 

"Compreenderam que a razão só entende aquilo 
que produz segundo os seus próprios planos; que 
ela tem que tomar a dianteira com princípios, que 
determinam os seus juízos segundo leis constantes 
e deve forçar a natureza a responder às suas inter-
rogações em vez de se deixar guiar por esta; de ou-
tro modo, as observações feitas ao acaso, realizadas 
sem plano prévio, não se ordenam segundo a lei 
necessária, que a razão procura e de que necessita. 
A razão, tendo por um lado os seus princípios, únicos 
a poderem dar aos fenómenos concordantes a auto-
ridade de leis e, por outro, a experimentação, que 
imaginou segundo esses princípios, deve ir ao en-
contro da natureza, para ser por esta ensinada, é 
certo, mas não na qualidade de aluno que aceita 
tudo o que o mestre afirma, antes na de juiz inves-
tido nas suas funções, que obriga as testemunhas a 
responder aos quesitos que lhes apresenta".'5  

O lugar do discípulo é novamente desequi-
librado por Kant, se não coaduna com o filosofar 
proposto. Porque: "só conhecemos a priori das 
coisas o que nós mesmos nelas pomos." 16  Este 
pôr a realidade exige menos uma habilidade e 
menos, ainda, o conhecimento obediente, "más-
cara de homem"; antes, exige rigor fino com o 
sujeito e com o objeto, exatamente porque, aqui 
sim, não se trata de duas gotas de água; o sujeito 
subsume-se no fenômeno no qual flutue (antes 
de afundar) algum qualquer objeto percebido. 

Mas: que sujeito? Procuramos para cada pre-
dicado de algo este algo, isto é, o sujeito que lhe 
pertence, percebendo ato contínuo que se trata, 
ele também, apenas de um predicado, do qual 
há um sujeito que procuramos sem o poder de-
terminar, na direção do infinito (ou, mais próxi-
mo: do nosso limite). Segue-se que o limite atin-
gido, entre os parênteses, nunca pode ser pensa-
do como o sujeito último, se o entendimento só 
pode pensar discursivamente, quer dizer, medi-
ante conceitos, portanto, mediante apenas pre-
dicados a que faltará sempre o sujeito absoluto. 
Logo, as propriedades pelas quais conhecemos os 
corpos, mesmo a impenetrabilidade, resumem-se 
a acidentes. 17  De modo que podemos dizer eu 
penso, mas não: eu sou. Porque penso, logo: não 
sei. Ou, talvez: penso, logo: algo ali resiste. 

Deleuze indica a superação do cogito carte-
siano, resumindo-a com a fórmula poética de 
Rimbaud: Je est un autre. Eu "sou um outro", vale 
dizer, sou, antes, o que posso ser: minhas infinitas 
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virtualidades e alteridades. Aceitar a fórmula de 
Rimbaud é o primeiro passo para entender a ne-
cessidade antropológica da ficção e dos seus per-
sonagens, que existem para nos realizar, leitores, 
como outro. Esta necessidade — propriamente, a 
necessidade social do que não é, não existe — 
tem confundido cientistas, filósofos e demais pen-
sadores. 

Kant, por exemplo, entendia os personagens 
como criaturas da capacidade da imaginação - não 
pessoas, não sujeitos, mas tão-somente monogra-
mas, traços isolados em meio a experiências vári-
as. Chamava-os de ideais da sensibilidade, mode-
lo de intuições empíricas possíveis, mas tão inatin-
gíveis que não fornecem regra suscetível de expli- 

"Wertwolle Bundesgenossen sind aber die 
Dichter, und ihr Zeugnis ist hoch anzuschlagens, 
denn sie pflegen eine Menge von Dingen zwis-
chen Himmel und Erde zu wissen, von denen sich 
unsere Schulweisheit noch nichts trãumen lãsst. 
In der Seelenkunde, gar sind sie uns Alltagsmens-
chen weit voraus weil sie da aus Quellen 
schõpfen, welche wir noch nicht für die Wissens-
chaft erschlossen haben."  

cação, ou, de exame. 18  A construção de persona-
gens é posta à parte pelo filósofo, como se não pu-
desse pensá-los, tampouco criticá-los, com o mes-
mo rigor com que pensa o sujeito. Compara, em 
outro momento, a natureza da obra de arte à na-
tureza da causa suprema, entendendo que am-
bas lhe permanecem desconhecidas. " 

Pouco mais de século depois, Freud também 
colocaria a obra de arte, em especial a dos litera-
tos, em lugar próximo ao sagrado, com a diferen-
ça de que tenta encontrar na trama da criação 
literária fonte (de conhecimentos, supostamente 
inacessíveis de outro modo) e método (de inves-
tigação, paralelo ao esforço que, assim acredita, 
realizam os sonhos). 

"Aliados cheios de valor são contudo os 
literatos e seu testemunho é para ser repicado 
como os sinos em elevação, pois costumam sa-
ber uma porção de coisas entre o Céu e a Terra 
das quais nossa sabedoria escolar ainda nada 
deixa chegar a sonhar. No conhecimento da 
alma estão muito além de nós, homens cotidi-
anos, porque criam de fontes que ainda não 
abrimos para a ciência". 20  

Obriga-se a pôr os artistas muito além dos 
homens cotidianos, entre os quais se inclui, em 
especial no conhecimento da alma - da psiquê. 
O fundador da psicanálise namorava, humilde, 
o lugar do artista - como se não o fosse, de cer-
tos modos. Namoro semelhante, ou melhor, can-
tada semelhante, embora tanto mais agressiva, 
se excludente, manifestou Barthes na sua obra-
síntese. 

"Se, por não sei que excesso de socialismo ou de 
barbárie, todas as nossas disciplinas devessem ser 
expulsas do ensino, exceto numa, é a disciplina 
literária que devia ser salva, pois todas as ciências 
estão presentes no monumento literário. É nesse 
sentido que se pode dizer gue a literatura, quais-
quer que sojam as escolas em nome das quais ela 
se declara, é absolutamente, categoricamente rea-
lista: ela é a realidade, isto é, o próprio fulgor do. 
real. Entretanto, e nisso verdadeiramente enciclo-
pédica, a literatura faz girar os saberes, não fixa, 
não fetichiza nenhum deles; ela lhes dá um lugar 
indireto, e esse indireto é precioso"." 

Semelhante rendição ao fazer literário po-
deria revelar, talvez, um disfarce, na forma de 
curiosa armadilha política: no instante dos sécu-
los em que a ciência se entronizaria no jogo dos 
saberes, far-se-ía necessário desvalorizar a arte, 
entronizando-a à parte - neutralizando-a. Caso 
esta hipótese tenha alguma lógica, Kant, Freud 
e Barthes estariam correndo o risco de atirarem 
pela culatra. Na preocupação louvável de valori-
zarem a literatura como espaço de enigma, de 
intriga legítima, capaz de desfetichizar os saberes, 
portanto de abalar toda hegemonia de discurso, 
terminam por emprestar-lhe o caráter... de dis-
curso hegemônico. 22  

Se este é o truque (perversidade quiçá do 
fascismo intrínseco à língua, pelo qual os falan-
tes se deixariam, inadvertidamente, falar, como 
demonstrou o mesmo Barthes), a ficção não se 
abala e contra-ataca com o discurso de um de 
seus maiores Mestres (ainda que personagem), 
quando apresenta aos discípulos sua obra-prima 
- a propósito, desconhecida. 
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"Ao contrário dessa multidão de ignorantes que 

cuidam desenhar corretamente só porque dão um 

traço sem que lhes trema a mão, não marquei os 

rebordos da minha figura, mas fi-los ressaltar ate o 

mais ínfimo pormenor anatômico, porque o corpo 

humano não acaba em linhas. Nisso, os escultores 

estão mais próximos da verdade do que nós, já que 

a natureza compreende uma série de formas re-

dondas que se encaixam umas nas outras. Para 

falar com rigor, o desenho não existe! Não rias, 

moço! Por mais singular que te pareça, lá chegará 

dia em que compreenderás o que te estou a di-

zer: a linha é o meio pelo qual o homem se dá 

conta do efeito da luz sobre os objetos; mas não há 

linhas na natureza, como não há vazios, tudo esta 

cheio, está pejado, e é modelando que se desenha, 

quer dizer: que arrancamos as coisas do meio onde 

se encontram. Só a distribuição da luz dá a aparên-

cia ao corpo!" " 

O desenho, de fato e de direito, não existe, 
tal qual o desenhista. Existe o desenhar, assim 
como há mestria: perseguida. A perseguição à 
mestria, entretanto, encerra insegurança. Reti-
rados do centro do universo, desconfiados da se-
melhança de Deus, admitimos, a duras penas, que 

ser infelizmente não se encontra a nosso alcan-
ce, na gramática mera cópula de um juízo. 24  

Então, o medo: inaugural. 

A filosofia antiga, calcada na confiança e 
na segurança de si mesma, nasceria do paradig-
ma guerreiro, enquanto que a filosofia moderna, 
calcada na dúvida e na cautela, estaria emer-
gindo do paradigma burguês. Precisamente por-
que o burguês mostra-se aquela espécie de ho-
mem que não confia em si, preocupa-se em evi-
tar os perigos, em precaver-se, reforçando as dis-
ciplinas da cautela: (a Economia e o Direito - 
por definição, parentéticas). 

No criticismo kantiano contemplaríamos, 
portanto, gigantesca projeção da alma burguesa." 
Porque não se pergunta mais o que seja a realida-
de, antes, como é possível o conhecimento da re-
alidade. A mente dá as costas ao real e se 
(pre)ocupa de si mesma. Menos importa saber, sim 
saber se se sabe. Mais que: importa não errar. " 

Desta semente (brilhante) emerge também 
positivismo, decidido a prever para prover. Mes-

mo que o pensamento de Kant não autorizasse o 
atalho, de vez que o futuro (assim como o passa-
do) só poderia pertencer ao campo numeral, cada 

qual recorta o que lhe apetece e constrói o seu 
próprio horror ao erro. 

"De contemplativa, la razón se convierte en 

constructiva y la filosofia del ser queda integra-

mente absorbida por la filosofia del deber ser. 

Conocer no es copiar, sino, al revés, decretar. En 

vez de regirse el entendimiento por el objeto, es el 

objeto quien ha de regirse por el entendimiento. 

Consideraba Platón que el filósofo no es más que 

un filotheamón, un amigo de mirar. Para Kant, el 

pensamiento es un legislador de la naturaleza. Sa-

ber no es ver, sino mandar. La quieta verdad se 

transforma en imperativo. [..] Bajo su influjo, la 

vida, que era clásicamente una acomodación del 

sujeto al universo, se convierte en reforma del uni-

verso. La posición pasiva queda abolida y existir 

significa esforzarse"." 

Põe-se de novo, pela diagonal, o sujeito no 
centro do universo. O medo consagra a hybris. 
Saber não é ver, sim: comandar. Esta força, no 
entanto, se veste de dúvida e de precaução; para 
conhecer algo, antes é preciso saber se se pode e 
como se pode conhecer. Desde Descartes, toda 
filosofia acha que precisa começar por uma teo-
ria do método: "presentimos que la mejor mane-
ra de nadar consiste en guardar la ropa." 28  

À medida em que conhecer torna-se de-
cretar, desenvolve-se um paradoxo. A inseguran-
ça do ex-guerreiro, sem armas e então burguês, o 
leva a forjar seu próprio universo, de modo a, ir-
remissivelmente, submeter-se. Se no século XVIII 
a saga de Robinson Crusoé pareceria verossímil, 
no século XX, com o progresso alucinado da es-
pécie, configura absurdo maior do que o dos vi-
deogames. Nenhum habitante deste tempo sobre-
viveria sozinho naquela ilha deserta. Acompa-
nha o aumento desmesurado do poder da espé-
cie (a ponto de ser capaz de exterminar a si mes-
ma algumas dezenas de vezes), em razão inversa, 
a diminuição do poder de cada cidadão sobre seu 
menor destino. Em outras palavras: "para nadar, 
eu preciso primeiro guardar a roupa; depois, pro-
curar a torre do salva-vidas." 

"El hombre antiguo parte de un sentimiento de 

confianza hacia el mundo, que es para él, de 

antemano, un Cosmos, un Orden. El moderno par-

te de la desconfianza, de la suspicacia, porque - 

Kant tuvo la genialidad de confesarlo con todo 

rigor científico - el mundo es para él un Caos, un 

Desorden"." 
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Ainda assim: é possível ordenar este Caos? 
Perguntando de outra maneira: há ordem, ainda 
que outra, no Caos? 

Quando Heisenberg formulou, em 1926, o 
princípio da incerteza da mecânica quântica, defi-
niu cunha mesmo semântica no fundamento da 
ciência, reconhecendo, experimentalmente, que, 
quanto mais precisamente se tentasse medir a 
posição de uma partícula, menos precisamente 
se poderia medir sua velocidade, e vice-versa; 
isto porque o procedimento para se obter a medi-
ção implicava projetar luz sobre a partícula, luz 
esta que mudava a sua velocidade de forma não 
previsível. 

Princípio equivalente se tornou fundamen-
tal para a meteorologia, se ela, por razões basica-
mente econômicas, precisava se dedicar a prever 

tempo (no) futuro. Edward Lorenz chamou-o 
de Efeito Borboleta, ou: "dependência sensível das 
condições iniciais".30  Segundo tal efeito, peque-
nas condições, tomadas por iniciais, poderiam 
gerar outras que gerariam outras, em processo 
humanamente impossível de descrever, ou pior, 
de prever continuidade, se qualquer pequena 
condição iniciaria alguma variável que, por sua 
vez... Como se o bater das asas de uma borboleta 
na Amazônia fosse produzindo modificações mi-
núsculas no tempo ao redor, modificações estas 
que produziriam outras menos minúsculas, até que 
se desse um tornado na América do Norte. 

Analogamente, pequenas perturbações no 
trajeto diário de uma pessoa podem trazer (ou 
não) graves conseqüências; podem determinar 
sua morte (ou, todo o contrário, sua salvação), 
se ela se abaixar para amarrar um cadarço e, mi-
nutos depois, no tempo exato, um suicida (ou um 
vaso de flores) despencar do décimo andar do 
prédio na sua cabeça (ou bem na sua frente) — 
justo porque o cadarço desamarrou. 

O mito romântico do dom, encabeçado pela 
estatueta de Mozart, pode se perceber reforçado 
pela dificuldade de aceitar o Efeito Borboleta. Já 
que se dá humanamente impossível acompanhar 
todos os movimentos do ar derivados da batida 
das asas de todas as borboletas, quer dizer, se não 
há como, nem com toda a psicanálise, recons-
truir os micro-eventos da vida do sujeito que o 
tenham levado a escolher esta arte, e não outro 
ofício, este verso, e não aquele parágrafo (que 
não se sabe, que não houve), forja-se logo a cau- 

sa primeira e suficiente, doada por divindade ou 
por musa. Dentro da mesma perspectiva, que pre-
cisa de respostas, que recusa pensar desamarra-
do de fim ou de finalidade, que recusa pensar 
mergulhado no vórtice de atratores caóticos, psi-
cologiza-se a arte para atribuir-lhe, enfim, razão 
de ser: desvelar os véus supostos do real e dos 
sujeitos. 

Os exemplos que reforçam a importância da 
dependência sensível das condições iniciais aju-
dam a explicar por que duas gotas de água não 
sejam a mesma, e mais: por que todos os flocos de 
neve são diferentes. Os cristais do gelo formam-
se no ar turbulento fundindo simetria (ordem) e 
acaso (caos), na beleza específica da indetermi-
nação sêxtupla. Simetria molecular natural dá 
preferência a seis direções de crescimento, mas 
as micro-condições externas do tempo e do es-
paço levam cada floco a criar desenho único. 
Quando um deles cai à terra, flutuando no ven-
to por hora ou mais, as escolhas feitas pelas pon-
tas dependem sensivelmente da temperatura, da 
umidade e das "impurezas" da atmosfera. O flo-
co final registra a história de todas as variáveis 
encontradas, diversas por milímetros e por fra-
ções de segundo dos flocos vizinhos. O coração 
deste modelo de floco de neve é da essência do 
caos: delicado equilíbrio entre forças de estabili-
dade e forças de instabilidade, interagindo esca-
las atômicas e escalas cotidianas. " 

Quanto mais se conhece e se investiga, mais 
largo se torna o campo do que se possa desco-
nhecer - parece acaciano. Isto que se pode, a 
contragosto, enunciar como princípio (e parado-
xo) científico, não estranharia a Kant: A ciência 
da natureza "jamais nos revelará o íntimo das 
coisas, isto é, o que não é fenômeno, podendo, 
no entanto, servir de princípio supremo de expli-
cação para os fenômenos." " Reconhecendo, no 
mundo, caos, o ser pode lutar para explicá-lo até 

que lhe for possível, até onde este mundo lhe 
aparecer. Só não pode explicar o íntimo das coi-
sas, muito menos, o futuro destas coisas, de vez 
que "o que não se vê" e "o que ainda não é" não 
podem estar contidos, por definição, na ordem 
do fenômeno. 

A resposta de Leibniz à experiência do asno 
de Buridan é emblemática. Colocado perfeito 
asno entre dois pastos perfeitamente equivalen-
tes, ele morreria de fome, porque seria incapaz 
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de escolher entre um ou outro. Ora, mesmo que 
os dois pastos fossem estritamente equivalentes; 
mesmo que o plano que separasse os pastos pas-
sasse pelo meio do asno com rigorosa simetria; 
mesmo assim, mínimas percepções subliminais 
impediriam a morte do asno — "algo" aconteceria 
que provocaria a sua decisão. Bastaria mosquito 
fazendo barulhinho a três quilômetros do lado 
esquerdo para quebrar o precário equilíbrio. " 

Quando o filósofo se debruça, no máximo 
contorcionismo possível, sobre a espécie huma-
na, não consegue conter certa indignação quan-
do vê, a despeito de esporádicas emergências de 
sabedoria, um largo tecido de loucura, vaidade, 
maldade e ânsia. Deste modo, só encontra uma 
saída, qual seja a de admitir alguma intenção da 
natureza no absurdo trajeto das coisas humanas. 
Intenção do tipo como se: como se no homem as 
disposições naturais que visassem ao uso da sua 
razão devessem desenvolver-se integralmente só 
na espécie, e não no indivíduo. 34  

A intenção da natureza, ainda que reserva-
da ao campo numenal, aponta para a necessida-
de complicadora, da qual ainda não pudemos 
escapar, da antropomorfização do resto, quer 
Natureza, Deus, ou Universo. O que quer que 
aconteça e apareça, qualquer que seja o fenô-
meno, derivaria não só de uma causa, mas de 
uma intenção (de algo) como causa: por exem-
plo, os pássaros fazendo ninhos para neles guar-
darem os ovos. Neste caminho, é forçosa a pre-
sunção de que os rios se movam para o mar (os 
rios teriam decidido assim, em congresso imemo-
rial). No entanto, a água dos rios talvez se mova 
naquela ou nesta direção de acordo com a natu-
reza do terreno em cada ponto, sem qualquer li-
gação com o que encontrará a seguir. Do mesmo 
modo, o Sol não faz com que os planetas girem 

"Vous dites que vous voulez essayer, pleurer 
là, à cet endroit-là du monde. Elle sourit, elle 
demande: Vous voudriez aussi de moi? Vous di-
tes: Oui. Je ne connais pas encore, je voudrais 
pénétrer là aussi. Et aussi violemment que j'ai 
l'habitude. On dit que ça résiste plus encore, que 
c'est un velours qui résiste plus encore que le 
vide. Elle dit qu'elle n'a pas d'avis, qu'elle ne peut 
pas savoir."  

cabisbaixos à sua volta; eles movem-se da ma-
neira como o fazem por ser a mais fácil, ou seja, a 
que envolve a menor ação. " 

Por esta ótica, o fenômeno "rio" acontece-
ria na resistência que termina por exercer aos 
acidentes do seu percurso, assim como o vento, 
ao entrar numa biruta no campo de aviação, fica 
preso e produz algum sinal, ou signo: contra sua 
vontade, a energia, por sua vez, termina por pro-
duzir e produzir-se, como o diabo na história me-
dieval. A natureza, ao emaranhar-se contra a sua 
vontade, produz beleza. " 

Na deriva apresentada, o saber cientifico já 
pode admitir-se "auscultação poética da nature-
za", no dizer de Prigogine, abrindo mão, promis-
soramente, das ilusões de hegemonia. Sem per-
der seu lugar, reconhece outros lugares de fazer 
verdade. " Não se trata de indistinguir os luga-
res, trocando os pólos positivo e negativo. O ci-
entista não é o sacerdote moderno, representan-
te do Cosmos na Terra, assim como o artista não 
é o gênio da raça, representante da Musa entre 
meros mortais insensíveis. O cientista é um ho-
mem; o poeta é um homem; ambos, meros mor-
tais, por ventura, sensíveis - pouco mais, pouco 
menos. 

No afã de estabelecer causas suficientes, 
antropomorfiza-se o Universo (pluriverso?; mul-
tiverso?) e procuram-se intenções (ainda que 
ocultas) da natureza. No entanto, os fenômenos, 
bem como os textos (complexos fenômenos, que 
só se realizam quando lidos, interagindo feno-
menicamente), se dariam contra alguma qual-
quer "vontade", propriamente se, e somente se, 
resistem. 

Quando se recorta, ou se afaga, o veludo 
capaz de resistir mais ainda do que o vazio. 

"Você diz que você quer experimentar, 
chorar ali, nesse lugar ali do mundo. Ela sorri, 
ela pergunta: Você quer também a mim? Você 
diz: Sim. Eu não conheço ainda, eu queria pe-
netrar também ali. E o tão violentamente quan-
to costumo. Dizem que isso resiste ainda mais, 
que é um veludo que resiste mais ainda que o 
vazio. Ela diz que não tem opinião, que não 
poderia saber". " 

Interagir: Pensando a Extensão, Rio de Janeiro, n. 5, p. 63-72, jan./jun. 20041 70 



Conhecimento e Arte 

Notas 
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2 	Conferir o título original do livro de Philip K. Dick, base do 
filme de Ridley Scott: Do androids dream of electric sheep? 

3 Shelley, Franlcenstein, p.7. 
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9 	Sterne, Tristam Shandy,  , 2; tradução de José Paulo Paes, 48. 

10 Gleick, Caos, 109. 
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13 Kant, Critica da razão pura, 82-3. 

14 Pennac, A fada carabina, 76. 
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21 Barthes, Aula, 18. 
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pergunta que encontramos ém O controle do imaginário, 124: 
"Mas que assim fazemos senão manter a separação maniqueísta 
entre ciência e literatura, cuja conseqüência é continuarmos na 
ignorância de uma e de outra?" 

23 Balzac, Uma paixão no deserto &A obra-prima desconhecida, 
52; conferir, ainda, com cuidado e tempo, o filme de Jacques 
Rivette, baseado no conto de Balzac: La belle noiseuse - tradu-
zido no Brasil como A bela intrigante. 

24 Kant, Critica da razão pura, 626: "Ser não é, evidentemen-
te, um predicado real, isto é, um conceito de algo que possa 
acrescentar-se ao conceito de uma coisa; é apenas a posição de 
uma coisa ou de certas determinações em si mesmas. No uso 
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25 Ortega Y Gasset, Kant. Hegel. Dilthey., 13: "Esta relación 
que apunto entre la filosofia de Kant y el capitalismo burgués no 
implica una adhesión a las doctrinas dei materialismo histórico. 
[..] No digo, pues, que la filosofia crítica sea un efecto dei capi-
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27 Ortega Y Gasset, Kant. Hegel. Dilthey., 36-7. 
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lo: "Predictability: Does the Flap of a Butterfly's Wings in Brazil 
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bem adaptadas, o individuo ou o ser-aí obtém tanto efeito no 
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Equipotente em relação a esta escala de acontecimentos: nem 
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31 Gleick, Caos, 296-9, 

32 Kant, Prolegómenos a toda a metafísica futura, 146. 

33 Stengers, Quem tem medo da ciência?, 56-7. 

34 Kant, no artigo "Idéia de uma história universal com um 
propósito cosmopolita", de 1784, em A paz perpétua e outros 
opúsculos, 23/28: "0 papel dos homens é, pois, muito delicado. 
Não sabemos qual é a constituição dos habitantes dos outros 
planetas e qual a sua índole; mas se cumpríssemos bem esta 
missão da Natureza, poderíamos gloriar-nos de ocupar, entre os 
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Talvez entre eles cada indivíduo consiga atingir plenamente o 
seu destino durante a sua vida. Connosco, as coisas passam-se 
de modo diverso; apenas a espécie pode aspirar a isso." 

35 Russel, Abc da relatividade, 162. 

36 Otto Rõssler, apud Gleick, Caos, 143. 

37 Prigogine, O nascimento do tempo, 13. 
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