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Resumo: O objetivo central do artigo é 

analisar como Glauber Rocha e Gustavo 

Dahl mobilizaram através da imprensa a 

típica disposição de vanguarda em favor do 

novo e da juventude com o fim de afirmar a 

sua geração no campo cinematográfico 

brasileiro entre os anos de 1960 e 1964. 

Para tanto, foram considerados textos 

publicados na imprensa da época. 

Argumentamos que o agenciamento da 

ideia de novo e de juventude foi 

determinado por aspectos conjunturais que 

remontam à crise da Vera Cruz e ao 

horizonte de expectativas revolucionárias 

aberto em inícios de 1960. Em termos 

teóricos, mobilizamos o conceito de campo 

tal como o pensou Pierre Bourdieu e o 

conceito de estrutura de sentimento de 

Raymond Williams.  

Palavras-chave: Glauber Rocha; Gustavo 

Dahl; cinema novo; crítica de cinema; 

vanguarda. 

 

Abstract: The main objective of the article 

is to analyze how Glauber Rocha and 

Gustavo Dahl mobilized through the press 

the typical avant-garde disposition in favor 

of the new and the youth to affirm their 

generation in the Brazilian cinematographic 

field between the years 1960 and 1964. For 

that, texts published in the press of the time 

were considered. We argue that the claim 

for the idea of the new and of youth was 

determined by conjunctural aspects that 

date back to the Vera Cruz crisis and to the 

horizon of revolutionary expectations 

opened in the early 1960s. In theoretical 

terms, we mobilize Bourdieu‟s concept of 

field and Raymond Williams' concept of 

structure of feeling. 
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Introdução 
 

Iremos investigar neste artigo, por meio de textos de Glauber Rocha e Gustavo 

Dahl, o que Raquel Gerber, de passagem, chamou de ideologia da juventude brasileira 

(GERBER, 1991: 15). Para tanto, analisaremos as noções de jovem e novo nas 

intervenções críticas por eles publicadas em inícios da década de 1960. A escolha dos 

textos de Glauber Rocha (1939-1981) e Gustavo Dahl (1938-2011) se deve ao lugar 

central que ambos ocuparam no início do Cinema Novo. O primeiro, crítico desde 1956, 

foi um dos principais responsáveis pela formulação pública do que seria o movimento. 

Além disso, com Barravento (1962) e, em seguida, Deus e o Diabo na Terra do Sol 

(1964), Glauber materializou formalmente parte decisiva das ambições estéticas 

enunciadas (VENTURA, 2000). Gustavo Dahl, talvez o mais pragmático dos 

cinemanovistas, atua como cineclubista e crítico desde 1957, quando ocupa posição 

dirigente no Cineclube do Centro Dom Vital (SCHVARZMAN, 2011). Escrevendo nas 

páginas do então prestigiado Suplemento Literário do Estado de S. Paulo, sob as 

benções de Paulo Emilio Sales Gomes, Dahl abre importante frente de defesa do 

Cinema Novo, a que se filia em inícios de 1960.  

De toda forma, não temos a pretensão de esgotar o assunto, pelo contrário. 

Temos consciência de que compulsamos apenas uma pequena parte de seus escritos 

críticos, dado que ambos então publicavam diversos artigos na imprensa, sobretudo 

Glauber Rocha. Ainda assim, considerando a centralidade no campo cultural dos dois 

jornais aqui analisados (Jornal do Brasil e o Estado de S. Paulo), podemos afirmar que 

os textos neles publicados foram determinantes para balizar o debate cinematográfico 

em torno do Cinema Novo nascente. 

O horizonte semântico investido nas noções de jovem e novo tem raízes 

históricas bastante específicas, que remontam à configuração de um novo regime de 

arte, compreendido sob a ordem do estético, passa pela invenção da noção de “gênio” 

até alcançar a apologia da novidade nos movimentos de vanguarda.  

A palavra “estética” entra para o repertório europeu por volta de 1750 com o 

livro de Baumgarten sobre “o domínio do conhecimento sensível, do conhecimento 

claro mas ainda confuso que se opõe ao conhecimento claro e distinto da lógica” 

(RANCIÈRE, 2009: 12) e se estabelece como matéria particular de reflexão filosófica 

com a Crítica da faculdade de julgar kantiana. Um pouco mais tarde, ao ser recuperada 
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pelo idealismo alemão pós-Kant (Schelling, os irmãos Schlegel, Hegel), a estética passa 

ao domínio de uma nova modalidade de pensamento, um tipo de “pensamento daquilo 

que não pensa” (RANCIÈRE, 2009: 13), que revela o sintoma de uma ordem profunda 

que escapa à discursividade científica desde então hegemônica e se deixa apreender 

apenas pela sensibilidade: o inconsciente estético.  

 É esse novo domínio que Peter Bürger sintetiza como estética do gênio em 

contraponto à doutrina clássica. Esta última, filiada ideologicamente à ordem ambígua 

do absolutismo, posto que, ao mesmo tempo, burguesa e feudal, ainda supõe a 

existência de regras como condição para a realização de uma obra de arte legítima. É o 

gênio, ao colocar em primeiro plano imaginação, espontaneidade e paixão, que cinde 

definitivamente as noções de regra e de arte: “por agora, o trabalho que se produz 

observando as regras de correção aparece como algo convencional, em oposição ao 

trabalho de gênio que consegue combinar irregularidade e sublimidade” (BÜRGER, 

1992: 61). Se a doutrina clássica revela o domínio ideológico do absolutismo, a estética 

do gênio, dominante na segunda metade do século XVIII, anuncia as primeiras reações 

da crítica romântica ao avanço do utilitarismo burguês sobre a totalidade da vida. Nesse 

contexto, como afirma Raymond Williams, emerge uma forma de “especialização 

defensiva de certas habilidades e propósitos, que passaram a designar-se as artes ou as 

humanidades” (WILLIAMS, 2007: 62). No interior desse emergente “regime do 

pensamento da arte” (RANCIÈRE, 2009: 13) a exaltação do novo como um valor em si 

pôde ganhar forma.   

Com a intensificação do processo aberto a partir do domínio da razão 

instrumental, inclusive no interior do campo da comunicação, após a invenção da 

fotografia, do cinema, do rádio e, mais tarde, da televisão, há uma radicalização dos 

grupos culturais defensivos, que passam a se valer da polêmica como arma de combate. 

Nesse quadro, “O manifesto (no novo periódico) se torna o emblema de escolas 

autoconscientes e autopromocionais. Futuristas, imagistas, surrealistas, cubistas, 

vorticistas, formalistas e construtivistas, todos anunciam, de formas variadas, sua 

chegada com visão apaixonada e desdenhosa do novo (WILLIAMS, 2011b.: 4-5).” 

 

Embora convergente em seu desprezo pelo “burguês”, o modernismo europeu 

não deve ser entendido como politicamente unitário. Na prática, inserido em contextos 
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metropolitanos distintos e informado por habitus de classe variados, o modernismo se 

estilhaçou entre tendências de esquerda, orientadas pela ideia de ruptura como 

revolução ao mesmo tempo social e estética; de direita, com o louvor da autonomia da 

arte contra o “barbarismo” materialista; e de extrema direita, pautada em noções da 

guerra como força higienizadora e produtiva (WILLIAMS, 2011b: 6).  

Se a paixão do novo é, em parte, reação à razão instrumental moderna, ela não 

deixa de participar do otimismo ideológico atualizado pelo avanço do capitalismo. 

Afinal, não haveria vanguarda se não a tivesse antecedido a categoria mais ampla de 

progresso. Trata-se do tempo homogêneo e vazio e, por isso mesmo, destrutivo, a que 

Walter Benjamin  imaginou como um vendaval enrolando as asas do atônito anjo da 

história sob cujo pés se acumulam ruínas (BENJAMIN, 2016: 14). É a experiência do 

triunfo do capital e, portanto, da ciência e da técnica, que a molda. Assim,“do ponto de 

vista dos modernos, os antigos são inferiores, porque primitivos, e os modernos, 

superiores, em razão do progresso, progresso das ciências e das técnicas, progresso da 

sociedade etc. A literatura e a arte seguem o movimento geral, e a negação dos modelos 

estabelecidos pode tornar-se o esquema do desenvolvimento estético” (COMPAGNON, 

2010: 20). 

 

No Brasil, o discurso de vanguarda tem no modernismo de 22 a sua primeira 

manifestação conscientemente polêmica e promocional. Os modernistas, tendo à frente 

Oswald e Mário de Andrade, criticavam as concepções de arte até então estabelecidas. 

Influenciados pelos novos discursos de vanguarda, aos valores clássicos de 

racionalidade, harmonia e unidade contrapunham o inconsciente, a espontaneidade, 

simplicidade e o direito permanente à pesquisa estética (ANDRADE, 1942: 45; 

LAFETÁ, 2000; MARQUES, 2013: 110-111). De todo modo, os semanistas recusaram 

a postura de louvação do novo como fim. Já em seu primeiro manifesto estampavam: 

“Klaxon sabe que a vida existe. E, aconselhado por Pascal, visa o presente. Klaxon não 

se preocupará de ser novo, mas de ser atual. Essa é a grande lei da novidade” (Klaxon, 

São Paulo, 15 de maio de 1922). Tanto por isso, Ivan Marques argumenta que a 

separação do modernismo em duas fases, sendo a primeira negativa e formalista, 

enquanto a segunda, iniciada com a célebre viagem à Minas em 1924, seria afirmativa e 

nacionalista, deve ser relativizada. Para ele, “o que se impôs desde o momento 
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inaugural, em consonância com a situação periférica do „país novo‟, foi o princípio de 

arte interessada na terra e na história” (MARQUES, 2013: 116). Devido a questões 

históricas estruturais herdadas de nossa formação colonial, o discurso de vanguarda de 

exaltação do novo não descartou a pesquisa e a valorização do passado. Afinal, era 

preciso construir uma “arte nacional autêntica”. Será assim também com os 

cinemanovistas quando em inícios de 1960 reatualizam a retórica de vanguarda contra 

as “velhas” concepções de cinema em circulação. No entanto, o farão acentuando a 

simbiose produtiva entre revolução política e estética. Relação que, por razões históricas 

e de classe, esteve longe do horizonte dos modernistas em seus primeiros anos de 

iconoclastia.  

Neste artigo, a análise do jovem e do novo, que marca o discurso inaugural do 

movimento, não pretende ser um mapeamento gratuito de polêmicas juvenis. Antes, 

buscamos pensá-la como parte de um contexto social mais amplo. Argumentamos que 

foram três as principais razões que sustentaram o discurso de ruptura no início do 

Cinema Novo: 1) o amadurecimento de uma geração formada quase integralmente pelo 

cinema moderno de pós-Guerra, sobretudo pelo neorrealismo; 2) o eco da crise da 

concepção de cinema industrial sobrevinda à derrocada da Vera Cruz em 1954; 3) o 

horizonte de expectativas revolucionárias aberto por um período de intensa 

transformação com o avanço industrial e com os conflitos em torno da implementação 

das reformas de base ao longo do governo de João Goulart.  

A paixão do novo que buscamos analisar pode ser pensada a partir do conceito 

de estrutura de sentimento, tal como o propõe Raymond Willians, e que já foi 

mobilizado por Marcelo Ridenti quando se debruçou sobre o mesmo período. Ou seja, 

não tanto como ideologia ou visão de mundo, que supõem uma maior sistematização de 

ideias, mas sim como “significados e valores tal como são sentidos e vividos 

ativamente” (WILLIAMS apud RIDENTI, 2010: 86).  

Partindo do conceito de campo cultural segundo o propôs Pierre Bourdieu 

(2008), ou seja, como espaço de lutas simbólicas pelo controle de lugares de poder e dos 

índices de valor que definem uma determinada atividade cultural, buscamos pensar a 

crítica de cinema como instância de consagração por onde circulam concepções 

cinematográficas distintas que se confrontam em busca de legitimidade cultural.  
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Falamos neste artigo em discurso geracional, mas não negamos o caráter 

dispersivo e quase sempre estratégico, no sentido de participação em lutas culturais, do 

material analisado. Nos ocupamos aqui com fragmentos, intervenções críticas, cuja 

lógica está na afirmação de um movimento estético-político: o Cinema Novo. Portanto, 

os textos compulsados têm uma forte marca da conjuntura, não formam um corpo 

semântico estável.  

 

Em nome da juventude e do novo: Cinema Novo 

 

O Cinema Novo como movimento não tem um marco inicial exato, mas a 

historiografia admite o debate em torno de dois filmes de curta-metragem como 

catalisador das suas primeiras reflexões: Arraial do Cabo (1959), de Paulo César 

Saraceni e Mário Carneiro e Aruanda (1960), de Linduarte Noronha e Rucker Vieira 

(RAMOS, 1987). Trataremos aqui do primeiro.  

Arraial do Cabo trabalha o tema do conflito entre a vida tradicional organizada 

em torno da pesca e a industrialização predatória representada pela Fábrica Nacional de 

Álcalis. Ao ser instalada na comunidade caiçara, a fábrica ameaçava desestabilizar o 

ciclo de reprodução natural da economia pesqueira, disputando a praia e aumentando o 

risco de contaminação das águas. 

Baseado em pesquisas promovidas pelo Museu Nacional, o filme é um 

documentário sobre Arraial. Embora Saraceni diga não ter dirigido ninguém e pedido 

apenas para que as pessoas agissem como sempre
1
, a montagem de inspiração 

eisensteiniana e a voz over impuseram a visão conflitiva e dicotômica, que é a do 

realizador. Para tanto, contribuem também o contraste entre o som maquinal do tilintar 

metálico e de tambores nas cenas da fábrica e o violão a um só tempo triste e sensual 

das cenas da pescaria, dando à praia um tom nostálgico, cercado pelos olhares distantes 

que permeiam o trabalho.  

Na crítica do filme escrita por Glauber as ideias de novo e de jovem estão 

relacionadas com a expectativa de fundação de um cinema nacional. Desde o primeiro 

                                                 
1
 “Eu vi Terra trema na Europa, depois do Arraial – achei-a genial – o tema é o mesmo, ou quase, mas 

tão diferente... eu não dirigi ninguém no Arraial, seria o cúmulo – pedi somente que eles fizessem o que 

estão acostumados a fazer, e depois na sala de montagem usei o que queria, joguei fora o que não” (O 

Estado de S. Paulo, 14 de outubro 1961). 
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artigo sobre Arraial e Aruanda Glauber abre marcos a inaugurações. No texto, parte do 

pressuposto de que “o documentário brasileiro também não existe” (SDJB, 6 de agosto 

1960), mesmo que em seguida cite um conjunto deles, inclusive de importantes 

diretores, como Lima Barreto e Humberto Mauro. O primeiro, embora talentoso, ainda 

não havia se revelado totalmente; já Mauro, nunca descredenciado, seria a exceção que 

confirma a regra. Mauro figura como um precursor, mas caberia aos jovens, grupo a que 

pertenceria Glauber, fazer existir plenamente o documentário no Brasil: “veremos agora 

que ele [o documentário] nasce, fruto do trabalho atual de dois grupos de novíssimos 

cineastas, um do Rio e o outro da longínqua Paraíba do Norte” (SDJB, 6 de agosto 

1960). Haveria ainda por citar, como parte do mesmo grupo, Luiz Paulino dos Santos, 

diretor de Rampa (Um dia na Rampa) e Joaquim Pedro de Andrade, que teria dirigido 

Manuel Bandeira (na verdade, O mestre de Apipucos e O poeta do Castelo), curtas 

sobre o poeta modernista e o sociólogo Gilberto Freyre.  

Sobre Arraial, Glauber aponta erros, como o fascínio de Saraceni e Carneiro 

pelo mar, que os teria distraído da chave essencial do conflito entre a fábrica e a pesca. 

Mas é generoso no elogio. Segundo o crítico baiano, “a modernidade de Arraial do 

Cabo está na inventiva em progresso, na autenticidade dos criadores que esqueceram os 

mestres (e não se faz filmes com modelos de A, B ou C junto ao plano de produção)”. 

Saraceni, apesar de ter os seus mestres de cinemateca, os teria engavetado. “E é desta 

independência cultural que nasce o filme brasileiro” (SDJB, 6 de agosto 1960). Segundo 

o crítico baiano, contrapondo-se à tradição nacionalista dos anos 1950 que via no 

conteúdo nacional a chave para afirmação do filme brasileiro (BERNARDET, 

GALVÃO, 1983), “a arte brasileira precisa se nacionalizar através de sua linguagem, de 

sua forma, de sua expressão, porque os temas nacionais são logicamente os temas que 

envolvem o artista” (SDJB, 6 de agosto 1960). Para Glauber a necessidade de 

esquecimento e, portanto, o absolutamente novo, é condição para o nascimento do 

cinema brasileiro. Esquecer seria se libertar, abrir-se à “inventiva em progresso”.  

Quando diz que o documentário também não existia, Glauber avança a ideia de 

que o cinema brasileiro como um todo ainda não existia
2
. Obviamente, aqui ele não 

                                                 
2
 Segundo Dahl, o artigo de Glauber respondia a um outro artigo seu: “Eu gostava de começar meus 

artigos com as frases de efeito: „Amar Khouri‟ ou „Compreender Khouri‟. O primeiro falava bem e o 

segundo falava mal. O primeiro começava dizendo: „O cinema brasileiro não existe‟. Aí o Glauber fez um 
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pensa o cinema empiricamente, mas como fenômeno cultural autorreferenciado, algo 

próximo do que, em outra circunstância, Antonio Candido (2000) chamaria sistema 

literário. Em outro artigo, afirma:  

 

A velha geração de nosso cinema pensou em termos de individualismo e não 

colaborou, sequer, para deixar uma fonte de tradição. Tudo que hoje se faz, 

principalmente nos filmes que veremos adiante, nasce do zero, ou seja, nasce 

da descoberta esporádica que cada um desses rapazes faz e realiza, 

arrancando os cabelos da própria pele (SDJB, 12 de março de 1960). 

Desde a publicação do artigo Humberto Mauro e situação histórica (SDJB, 7 de 

outubro 1961) Glauber mobiliza o cinema de Humberto Mauro, redescoberto “no 

modesto festival de Cataguases”, como a vertente legítima de uma tradição ainda 

inarticulada do cinema brasileiro, que caberia ao Cinema Novo retomar, aprofundando 

seus pressupostos. De toda maneira, Glauber não abandona a ideia de que o cinema 

brasileiro ainda estaria em formação, já que Mauro é visto como prefiguração e não 

como marco de fundação definitivo. Tanto por isso, afirma Ismail Xavier, “o esquema 

de Glauber é teleológico. Humberto Mauro é uma prefiguração do cinema novo, uma 

manifestação da verdade cheia de limites” (XAVIER, 2003: 12). Segundo Meize Regina 

de Lucena Lucas, a ideia de um cinema por fazer “esteve presente em diferentes 

momentos ao longo desses cem anos de produção cinematográfica. Foram vários os 

nascimentos e renascimentos do cinema nacional” (LUCAS, 2008: 30). Glauber, 

portanto, retoma estrategicamente um tópos sobre cinema brasileiro.  

É essa abertura ao novo que vai levar Glauber Rocha a uma crítica direta do 

cineclubismo. Apesar de central em um país onde não existem escolas cinematográficas 

(o cineclubismo, diz ele, formou três gerações no Brasil), os clubes de cinema, pelo seu 

culto ao passado, criam grupelhos de fanáticos, à esquerda e à direita, que gastam largo 

tempo falando mal uns dos outros e perdem o pé do presente histórico.  

 
Olhando sempre as peças clássicas, ele [o cineclubista] começa a enxergar 

seu país em termos daquelas ideias. Não entende que o cinema soviético 

revolucionário representa uma ideologia e mesmo um programa; não entende 

que o expressionismo alemão é um ser daquele momento histórico na cultura 

germânica; não procura compreender o estado de espírito que gerou e 

manteve a avant-garde (SDJB, 15 de julho 1961). 

 

                                                                                                                                               
artigo sobre Aruanda e Arraial do Cabo em que começa dizendo: „O documentário brasileiro também não 

existe.‟ A gente ficava se lendo e se sacando! De longe!” (SCHVARZM, 2011: 6).   
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O grande problema dos cineclubes, portanto, seria envolver o jovem cinéfilo em 

uma densa malha de imagens antigas que o impediria de enxergar o que está perto, a 

realidade. Só se livrando dessa malha um cinema novo se faria possível. Para Glauber, 

continua sendo necessário ao aspirante à realização ver os filmes do passado, “mas é 

sobretudo necessário que ele, desde jovem, não se envolva no passado, porque isto é a 

morte do pensamento e da criação” (SDJB, 15 de julho de 1961). 

Noutro artigo, Arraial, cinema novo e câmera na mão (SDJB, 12 de agosto 

1961) Glauber assume tom ainda mais incisivo, animado pelo retorno de Paulo César 

Saraceni ao Brasil. Desenha-se agora nova estratégia; é preciso mobilizar o prestígio 

internacional adquirido com o sucesso de Arraial em festivais europeus para abrir 

frentes de diálogo com a elite política e cultural no Brasil. Neste compasso, evoca os 

prêmios vencidos pela fita em três circuitos (Bilbao, Firensi e Santa Margherita) e o fato 

de Saraceni ser convidado a dar aulas em Roma, onde se encontrava, inicialmente, 

como aluno. Dessa forma, Arraial seria a prova de que  

 

cinema moderno é um problema de inteligência, coragem, vivência, 

sobretudo sentido de profissionalismo; que cinema moderno é o cinema de 

autor, por isto é o cinema independente e para ser isto preciso ser digno (em 

todas as direções) e somente os jovens (que é uma questão de verdade e não 

de idade) podem e estão aptos para esta revolução que se anuncia no País e 

já começa a despertar as ironias iniciais da geração que teve uma 

oportunidade e não soube aproveitá-la; desta mesma geração que, diante de 

outra chance (vide o crédito do BB), já tem uma concorrência de sangue 

vibrante, de sangue que não se quer diluir, mas ser derramado na obsessão de 

libertar o cinema nacional do colonialismo econômico e intelectual (SDJB, 

12 agosto 1961). 

 

 

Ao indicar que ser jovem não é questão de idade, mas sim de verdade, Glauber 

assume como critério de classificação o que Pierre Bourdieu chamaria de juventude 

estrutural, segundo o qual são tanto mais jovens os que, atuando criticamente, 

distanciam-se dos parâmetros de consagração estabelecidos no campo cultural, seja 

específico (academicismo) ou mundano (sucesso comercial) (BOURDIEU, 2008: 271). 

Argumentando neste sentido, o movimento integraria os “veteranos” Nelson Pereira dos 

Santos e Alex Viany, ao mesmo tempo em que marginalizaria o “jovem” Walter Hugo 

Khouri. Nesse caso, o meio de aferição seria a distância tomada ao academicismo à 
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brasileira, ou seja, a distância em relação à Vera Cruz e congêneres, segundo os ditames 

do realismo crítico (ROCHA, [1963] 2003)
3
.  

Segundo Bourdieu, as lutas culturais opõem portadores de volume e estrutura de 

capitais distintos (cultural, econômico, social) que ou pretendem preservar a posição de 

domínio no campo ou assumir posição de controle. Para tanto, os agentes precisam ter 

em conta o “espaço das tomadas de posição já efetuadas, que, funcionando enquanto 

problemática, tende a definir o espaço de tomadas de posição possíveis” (BOURDIEU, 

2008: 234). Nesse sentido, é preciso lembrar que em inícios dos anos 1960 o campo 

cinematográfico brasileiro estava marcado pela falência da Vera Cruz (CATANI, 1983) 

e pelo descrédito cultural da chanchada entre os setores cultos (DIAS, 1993). Esse 

“estado do campo” deu ao discurso do novo e do jovem, identificado com padrões mais 

factíveis de produção e com uma nova compreensão do cinema como criação pessoal, 

parte de sua força de convencimento.  

Além disso, ainda segundo Bourdieu, existir em um campo cultural é diferir e, 

para tanto, é preciso afirmar uma identidade singular em contraponto à dos grupos 

estabelecidos. Sendo assim, “a iniciativa da mudança cabe quase por definição aos 

recém-chegados, ou seja, aos mais jovens, que são também os mais desprovidos de 

capital específico” (BOURDIEU, 2008: 270). Nesse contexto, contra os estabelecidos, 

os cinemanovistas mobilizaram em chave de vanguarda o capital com que podiam 

contar à época: a formação cultural forjada na mais moderna cinefilia. 

Não por acaso, portanto, o discurso de Glauber assume um tom de desafio 

geracional. A geração anterior, à frente de projetos como a Vera Cruz, segundo ele, não 

teria aproveitado a oportunidade. Por isso começaria a temer a sombra da geração atual, 

realmente jovem, detentora de todas as condições (inteligência, coragem etc.) para levar 

em frente a revolução autoral que libertaria o cinema brasileiro do colonialismo 

econômico e intelectual. 

Para Glauber, a revolução iminente seria autoral, do próprio cinema (SDJB, 12 

agosto 1961). Contudo, esse tipo de declaração contrasta com outras, feitas inclusive 

meses antes no mesmo jornal. Sobre o processo de filmagem de Barravento, por 

                                                 
3
 Fundada pelos empresários Franco Zampari e Francisco Matarazzo Sobrinho, a Vera Cruz prometia 

inserir o cinema brasileiro no contexto das grandes produções internacionais. Entre 1950 e 1953, a 

companhia produziu dezoito filmes de longa-metragem. Apesar da euforia do início, a Vera Cruz 

decretou falência em 1954 devido a dívidas acumuladas com o Banco do Estado de São Paulo (CATANI, 

1983). 
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exemplo, o diretor afirma ter admitido pagar a penitência da solidão, “sem muito 

dinheiro e com uma equipe humanamente heterogênea”, e fazer uma fita que se 

contrapunha às suas ideias originais sobre cinema porque teve “a consciência exata do 

País, dos problemas primários de fome e escravidão regionais”. Somente assim pôde 

decidir entre sua primeira ambição e uma função lateral do cinema: ser veículo de ideias 

necessárias (SDJB, 6 de maio 1961). E o “cinema enquanto veículo de ideias só pode 

ser honestamente aceito enquanto servir ao homem no que ele mais precisa para viver: 

pão” (SDJB, 6 de maio 1961).  

A possível contradição entre promover um cinema que fosse autoral e um 

cinema que servisse de correia a ideias necessárias se resolveria, ao menos em tese, pela 

concepção de autor que Glauber formulou explicitamente dois anos mais tarde, embora 

ela já estivesse implícita nesses primeiros textos. Para ele o cinema não seria um mero 

instrumento de mimetização do real, mas sim uma ontologia. Valia, pois, pelo seu poder 

de revelar a “verdade” (ROCHA, 2003: 36). Nesse sentido, Glauber contrapõe a 

autonomia do autor ao compromisso (político, comercial) do artesanato com os setores 

dominantes. Assim, ser revolucionário na forma implicaria ser revolucionário em 

política, já que o cinema livre exigiria de um só esforço a luta contra a reificação da 

linguagem e o controle social do cinema, no caso do ocidente, o controle exercido pelo 

capitalismo.  

 
Se o cinema comercial é a tradição, o cinema de autor é a revolução. A 

política de um autor moderno é uma política revolucionária: nos tempos de 

hoje nem é mesmo necessário adjetivar um autor como revolucionário, 

porque a condição de um autor é um substantivo totalizante. Dizer que um 

autor é reacionário, no cinema, é a mesma coisa que caracterizá-lo como 

diretor comercial; é situá-lo como artesão; é não-autor. (ROCHA, 2003: 36) 

 

Carlos Diegues coloca o problema de maneira mais direta: 

Como explicar ao povo que ele é marginal da cultura, como uma das 

consequências de uma estrutura social injusta? Como explicar se somos os 

primeiros a embromá-lo com uma linguagem, esta sim, fruto do 

imperialismo, do latifúndio e da burguesia? Como denunciar alguma coisa se 

nós somos os primeiros a embromá-lo com uma linguagem, quase a 

essência, do objeto da denúncia? (O Metropolitano, 3 de outubro 1962). 

 

 

Temos então que o novo seria necessariamente jovem, que, por seu turno, seria 

necessariamente revolucionário. Nesse sentido, chegamos à conclusão semelhante à de 
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Miliandre Garcia de Souza (2003, 2007) e à de Maria Rita Galvão (1983) quando 

afirmam que o Cinema Novo recusou um tipo de demanda sobre a arte promovida então 

pelo Centro Popular de Cultura (CPC) da UNE em inícios dos anos 1960, que em nome 

de um pretenso diálogo direto com as massas exigia uma linguagem didática e, portanto, 

submetida aos procedimentos do cinema clássico. 

Aliás, a expectativa da revolução, que configurava o horizonte de parte dos 

estudantes e intelectuais nos anos 1950 e, sobretudo, em inícios da década de 1960, 

regula a intensidade que assume as noções de jovem e novo pelos cinemanovistas. 

Como indica Marcelo Ridenti, neste momento uma parte de classe média estava 

investida pela “estrutura de sentimento romântico revolucionária” (RIDENTI, 2010: 

89), pela qual paradoxalmente se buscava no passado “as bases para construir o futuro 

de uma revolução nacional modernizante que, ao final do processo, poderia romper as 

fronteiras do capitalismo” (RIDENTI, 2010: 89). Desse modo, essa construção 

imaginária do passado não deve ser lida como sintoma de uma defecção conservadora. 

“Pode-se mesmo dizer que predominava a empolgação com o „novo‟, com a 

possibilidade de construir naquele momento o „país do futuro‟, mesmo remetendo a 

tradições passadas” (RIDENTI, 2010: 91).  

Nesse contexto, a ideia de revolução funcionava para Glauber e outros 

cinemanovistas como signo totalizante que abarcava, a um só tempo, a estética e a 

política, sem que necessariamente uma subsumisse a outra. Assim, a revolução 

reivindicada se referia tanto ao cinema brasileiro recente (Vera Cruz, chanchada), 

exemplo do “velho” a ser superado, quanto à industrialização brasileira e ao contexto de 

mobilização pelas reformas de base no período João Goulart. 

 Noutra frente, Gustavo Dahl, que também em tom polêmico questionou parte da 

crítica estabelecida.  Pedro Lima, crítico de cinema em atividade desde os anos 1920, 

em setembro de 1961 publicou uma pequena nota na revista O Cruzeiro. Muito 

provavelmente se referindo ao pedido de Glauber para que Flávio Tambellini, então 

presidente do Grupo Executivo da Indústria Cinematográfica (Geicine), auxiliasse os 

jovens, afirmou Pedro Lima:  

 

A nouvelle vague nacional formada por „cineastas‟ que escolheram a 

profissão de cinema pensa que o governo lhes deve dar tudo para brincar de 

fazer filmes. Eles só entrarão mesmo com a „inteligência‟, correndo as 

despesas e a maquinaria por conta dos órgãos oficiais. Será que eles não 
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terão outra profissão mais útil ao País e a eles? (O Cruzeiro, 2 de setembro 

de 1961). 

 

 

Gustavo Dahl decide respondê-lo através da coluna de cinema do Estadão: “O sr. 

Lima, veterano do cinema brasileiro, que aguarda respeitavelmente uma aposentadoria 

que o azar não quis compulsória, possui a voz da experiência” (O Estado de S. Paulo, 7 

de outubro 1961). Com efeito, o jovem crítico de 22 anos não reconhece a autoridade de 

Pedro Lima. A experiência, marcada através de índices de velhice, como conotam os 

termos senhor, veterano e aposentadoria, não lhe parece condição de autoridade e traz 

consigo a caducidade da palavra morta, à espera da necessária reclusão. Sua estratégia é 

evidente: os sinais externos de autoridade são subvertidos em signos de senilidade.  

Por seu turno, a juventude na pequena nota de Pedro Lima assume a expressão 

da irresponsabilidade, que brinca de filmar com recursos públicos. Dahl recusa o papel e 

responde que cinema é coisa séria, e é por assim considerá-lo “que os senhores 

acomodatícios remexem-se nas suas poltronas”. E continua: 

A seriedade impressiona a juventude, mas juventude séria incomoda a 

velhice, que se lhe tiram a exclusividade da virtude, não tem mais nada a 

fazer, e inquieta a incompetência que ocupa postos que lhe pertencem de fato 

mas não de direito, por aquisição, mas não por sangue. Se nossa juventude 

os inquieta, senhores, em verdade, em verdade vos digo, preparai-vos para 

muito mais (O Estado de S. Paulo, 7 de outubro 1961). 

 

 

Desta perspectiva, o velho não ensinaria nada, ao contrário, obstruiria o caminho 

ao novo, impedindo a definição de uma crítica e de um cinema efetivamente modernos. 

Nesse ponto, desvela-se outra dimensão fundamental do debate em questão: a disputa 

geracional pelo controle de posições no campo cinematográfico. O novo para ocupar os 

postos que lhe pertenceriam por direito precisa questionar aqueles que o ocupam de 

fato. Ao propor uma nova memória para o cinema brasileiro e um novo tipo de 

produção, autoral e de baixo orçamento, o Cinema Novo desvaloriza antigas 

competências, abrindo caminho para os que estariam de acordo com os novos tempos, 

lido na chave teleológica da vanguarda que prenuncia o futuro como inevitabilidade: 

“Se nós aí estamos, permaneceremos, com a vantagem de que o tempo trabalha ao 

nosso favor, e contra cronistas de pequenas notas, pois pedras no meio do caminho não 

serão, pois nos auxiliam apregoando ao seu vasto público aquilo que nós já sabíamos, 

que algo de novo vai pelo cinema brasileiro” (O Estado de S. Paulo, 7 de outubro 1961). 
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A certeza de que o futuro pertencia à sua geração por direito advém da confiança 

em um novo habitus, forjado pela cinefilia moderna, que os credenciaria ao desafio de 

fundar um cinema nacional considerado autêntico. No texto, Dahl evoca os anos que 

passou em Roma, os prêmios em festivais europeus de Arraial do Cabo, o sucesso de 

Couro de Gato na França, curta-metragem de Joaquim Pedro de Andrade, para dizer 

que a escolha da sua geração pelo cinema já havia sido feita. E conclui, ironicamente, 

ter sido uma pena que os conselhos do Sr. Lima tivessem chegado tão tarde. 

O tema da afirmação da juventude já havia sido abordado por Dahl no início do 

ano. Neste texto ele colocava o problema sobre o tipo de modelo cultural que o cinema 

brasileiro deveria adotar; se integralmente individualista, como o sueco, ou se, mesmo 

no dissenso, deveria compor escola. Antes de responder, procura uma definição:  

 

 
escola se refere primeiro ao conhecimento do homem – seria mesmo mais 

apropriado falar sempre em “geração” – e depois da obra de arte. E que 

surge quando um determinado grupo de artistas sofre um mesmo 

condicionamento exterior, que vai gerar no entanto, obras profundamente 

diversas, apesar de eventuais semelhanças formais (O Estado de S. Paulo, 4 

de janeiro 1961). 

 

 

Afirmando que “os grandes passos avantes (sic) do cinema foram sempre dados 

pelas escolas”, resta concluir que também no Brasil seria assim. Portanto, afirma ser 

preciso seguir o exemplo do neorrealismo, do expressionismo alemão, das sucessivas 

avant-garde francesas, dos russos e da Nouvelle Vague. E só os jovens poderiam fazê-lo 

neste momento, já que “são sempre jovens os grandes movimentos. A única solução e 

salvação para o cinema brasileiro é a juventude” (O Estado de S. Paulo, 4 de janeiro 

1961). E na atual geração “além do fator caracterizante da idade, o traço comum mais 

importante é a significação que tem a cultura cinematográfica propriamente dita de seus 

membros” (O Estado de S. Paulo, 4 de janeiro 1961). Na exaltação da juventude e de 

uma nova formação cinéfila encontraram-se Gustavo Dahl e Glauber Rocha. E não por 

acaso neste mesmo texto Dahl reconhece em Glauber o “profeta” que a geração 

necessita. 

De fato, a geração de Gustavo Dahl e Glauber Rocha, formada em meados de 

1950, foi a primeira a dispor de condições objetivas para uma formação cinematográfica 
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mais ou menos sistemática. Naquela década, houve uma expansão do cineclubismo, 

cujos órgãos centrais foram duas cinematecas, uma em São Paulo e outra no Rio de 

Janeiro. Por meio delas foram promovidos festivais, mostras e retrospectivas e 

organizada uma rede de distribuição de filmes e bibliografia especializada, pelo que se 

formou uma geração, digamos, cinematográfica (OLIVEIRA, 2003; SILVA, 2019; 

SOUZA, 2002).  

Como vemos, as ideias de novo e de juventude foram então mobilizadas pelos 

cinemanovistas como sinal de progresso e modernidade. O Brasil vivia a paixão do 

novo naqueles anos de transformações aceleradas, a começar pela própria sociedade, 

que se tornava definitivamente urbana através de um projeto político concertado pelo 

Estado. Brasília, com seu concreto branco estalando em meio ao cerrado, foi o maior 

símbolo não só da disposição desenvolvimentista do governo Kubitschek, mas também 

de certo estado de espírito no qual se expressava a certeza de um futuro de 

transformação e modernidade. Havia uma defesa do novo, assim plenamente 

identificado com o progresso, entre as camadas intelectualizadas da sociedade que 

acreditava estar às portas da superação do subdesenvolvimento. O surgimento e a 

exaltação da Bossa Nova, do Concretismo e do próprio Cinema Novo são apenas alguns 

indícios culturais desse entusiasmo. Trata-se, portanto, de uma estrutura de sentimento, 

porque difusa e reafirmada por vivências práticas (RIDENTI, 2010; WILLIAMS, 

2011a).  

No cinema, aliás, a exaltação do novo era igualmente ampla e intensa. Desde o 

pós-guerra, com o surgimento do neorrealismo na Itália, e em seguida com a Nouvelle 

Vague e o Cinéma Vérité na França, entre outras novas cinematografias, a técnica, os 

modos de produção e, sobretudo, a linguagem cinematográfica foram amplamente 

renovados. Eram seus promotores novas escolas nacionais, lideradas por jovens 

realizadores. O cinema, das artes, era a mais jovem, “feita para jovens, e o Brasil é um 

país jovem”, como dizia Saraceni (SDJB, 12 agosto 1961) e, por isso, abrigaria as 

condições para integrar-se ao concerto das cinematografias modernas. 

Segundo Marcos Farias, diretor do episódio Um favelado do filme 5 vezes 

favela, a irrupção dos países subdesenvolvidos e coloniais, em luta por se constituírem 

em nações integrais, de pleno direito e independentes, prometia não apenas fundar 

novas cinematografias. Mais que isso, era o cinema como um todo que essas nações 
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jovens salvariam. Farias lembra que à época muitos afirmavam que a arte 

cinematográfica estava morta. No entanto, ele mantinha uma ponta de confiança em sua 

redenção, embora: “só o pressentimos”, quase que por intuição, em nações jovens, 

nações que agora procuram superar o subdesenvolvimento, que nesta época se projetam 

e afirmam, e assumem seus destinos, trazendo uma nova mensagem para os povos do 

mundo, nações como Cuba, o Brasil e os novos povos afro-asiáticos” (FARIAS apud 

VIANY, p.28). 

 

Glauber Rocha não tinha outra crença quando em carta de 13 de junho de 1961 

dirigida à Saraceni, Gustavo Dahl e Joaquim Pedro de Andrade afirmava estar cada dia 

mais próximo da esquerda, evocando o exemplo de Cuba e das nações africanas de 

independência recém-conquistada como signo de um futuro breve em que “os países 

novos serão os líderes do mundo”. Como consequência de uma nova postura histórica, 

dos países como “Brasil, Argentina, Cuba”, assevera com otimismo, “nascerão filmes 

fantásticos” (ROCHA, 1997: 157).  

Refratada pela lógica do campo cinematográfico, a defesa do novo quase sempre 

assumia a crítica aos aspectos típicos do cinema clássico: estúdio, iluminação artificial, 

tripé, narrativa linear, montagem contínua, maquiagem e até mesmo certa “seriedade” 

profissional, que previa um ajuste do tempo para que fosse selada a autorização àqueles 

que desejavam passar à realização.  

É Glauber Rocha, novamente, quem melhor encarna o tom vanguardista da 

defesa do novo e da juventude. Em sua Revisão crítica do cinema brasileiro (1963) atua 

como juiz absoluto. Em retrospecto sobre a Vera Cruz dizia dos diretores não terem 

“senso de ritmo, de enquadramento, de nada”; dos diálogos afirmava serem “joias de 

mau gosto”, enquanto os atores seriam apenas “bonecos mal remunerados”; e a todos 

criticava o fascínio pelo cinema-espetáculo, reificado na técnica e organização dos 

grandes estúdios, cuja promessa malograda seria a edificação nos trópicos uma nova 

Hollywood. A herança deixada pela Vera Cruz, portanto, foi apenas: “um efeito 

pernóstico que hoje não interessa aos jovens realizadores que desprezam refletores 

gigantescos, gruas, máquinas possantes, e preferem câmera na mão, o gravador portátil, 

o rebatedor leve, os refletores pequenos, atores sem maquilagem em ambientes 

naturais” (ROCHA, 2003: 83). 
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Vê-se aqui a forte influência de um movimento como o neorrealismo.  

E mesmo um cineasta paulista que começava a atuar após a Vera Cruz, como 

Walter Hugo Khouri, seria um “moralista ingênuo”, embora autor, pois não avançaria 

além de “filmes de evasão, autobiográficos [...] portanto, velhos e acadêmicos”, o que 

faz dele um intelectual “servil a qualquer estado de mentira e injustiça”. Logo, “seu 

cinema não pode (nem deve) ser a imagem de um artista moderno no lugar como o 

Brasil” (ROCHA, 2003: 120).  

A primeira edição de Revisão crítica do cinema brasileiro, de onde foram 

retiradas as citações de Glauber sobre Khouri e a Vera Cruz, é de 1963. Comparando-as 

com o artigo ‘Bossa Nova’ no cinema brasileiro (ROCHA, SDJB, 12 de março 1960) é 

possível ver uma mudança de concepção. Ali, Glauber reconhece como bossa nova o 

grupo formado exclusivamente por paulistas: Nelson Pereira dos Santos, Trigueirinho 

Neto, Roberto Santos, Carlos Alberto de Sousa Barros, César Mêmolo, Galileu Garcia e 

Walter Hugo Khouri. E mesmo este último, mais tarde acusado de formalismo e 

puerilidade adolescente, “dava um show de habilidades artesanais, provando a 

capacidade de um cineasta brasileiro para jogar com a mais complicada das técnicas de 

encenação e montagem” (ROCHA, SDJB, 12 de março 1960). Embora reconheça que 

havia entre os paulistas duas alas distintas, uma política, sob a batuta de Nelson Pereira 

dos Santos e outra, liderada pelo próprio Khouri, estetizante, “a divergência de 

concepções e práticas que os separa é necessariamente positiva para a consequência de 

outras experiências” (ROCHA, SDJB, 12 de março 1960), que, então, levariam em 

frente a bossa novíssima, a que pertenceria o próprio Glauber.   

Para Glauber, portanto, em 1960 a ideia de geração e o sentido de sua 

contribuição para o nascimento do cinema brasileiro eram mais abrangentes. Contudo, à 

medida que o Cinema Novo produzia as obras que confirmavam as intuições estéticas e 

políticas desses primeiros debates, houve um deslizamento da identidade geracional, de 

início mais ampla e fluida, para uma identidade de grupo, mais marcada pelas 

necessidades da luta cultural pelo comando no campo cinematográfico (RIDENTI, 

2010: 99-100).  

Em resposta, houve entre a crítica estabelecida quem se sentisse impelido à 

reação. Quando do lançamento de Revisão Crítica, B. J. Duarte publicou cinco artigos 

na Folha à guisa de desagravo do que considerou arroubo da juventude de um exaltado 
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ideológico
4
. Crítico em atividade desde 1946 nos grandes jornais paulistas, como O 

Estadão e as Folhas, escreveu ainda em uma das grandes revistas da década de 1950, a 

Anhembi. Ao longo da experiência da Vera Cruz, mostrou-se entusiasta do projeto e, 

sobretudo, fiel escudeiro de seu diretor, Alberto Cavalcanti (CATANI, 2000).  

Considerando o que nos interessa neste artigo, que é o agenciamento das ideias 

de novo e juventude, cabe assinalar que a todo momento B. J. Duarte valoriza a 

experiência e a tradição como contraponto à juventude de Glauber, considerada ingênua 

e exaltada. No primeiro dos artigos publicados, Duarte diz pouco conhecer o crítico e 

cineasta baiano, mas ainda assim se lembraria do único encontro que tiveram na sala de 

corte de Primo Carbonari, onde “o rapaz magro, de roupa e cabelos desalinhados” 

falava “com volubilidade e grandes gestos abarcando a frase”. Toda estereotipia da 

juventude, como “cabelos revoltos e roupa desmazelada”, serviria para explicar a obra 

em questão, “porque seu livro parece com ele, na sua linguagem pouco cuidada, naquele 

seu estilo irreverente, às vezes desabrido” (Folha de S. Paulo, 10 de novembro 1963). B. 

J. Duarte se vale de uma estratégia discursiva que ao longo do tempo, para bem ou para 

mal, seria bastante comum em relação a Glauber: atrelar a sua obra, seja seus filmes ou 

críticas, a traços da sua personalidade, cuja imagem síntese seria a do vulcão 

(ALTMANN, 2010: 89). O que para alguns explicaria seu fulgor criativo, para B. J. 

Duarte denotava imaturidade e fanatismo.  

Mais tarde, B. J. Duarte chamaria os cinemanovistas de “jovens alucinados”, 

responsáveis “por um cinema paupérrimo, gaguejante, grosseiro, apenas com um filme 

de qualidades relevantes – „Vidas Secas’” (Folha de São Paulo, 01 janeiro de 1965: 5). 

Não por acaso, aliás, teria o crítico escolhido esta fita realizada pelo “velho” Nelson 

Pereira dos Santos, já conhecido de seu ensaio neorrealista Rio, 40 graus (1954). Era ele 

o cinemanovista mais próximo da linguagem clássica, o que ficava evidente nesse seu 

último filme. Tanto por isso, pergunta o crítico em tom de desapontamento como 

Nelson pôde se deixar levar pela balela do Cinema Novo.  

B. J. Duarte recusava a pretensão de novidade reivindicada pelos 

cinemanovistas. Para ele, “o cinema novo, cinema verdade, [...] não é novo, nem 

verdade” e sim um “cinema de imitação e de arribação, feito por jovens imaturos tanto 

                                                 
4
 Os artigos podem ser lidos na fortuna crítica reunida por Ismail Xavier em Revisão Crítica (ROCHA, 

2003). 
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quanto pretensiosos”.  E mais, “o novo só seria novo quando superar o velho” e de sua 

parte nada teria visto de novo “nesse cinema vacilante, gerado numa câmera a sustentar-

se na mão trêmula e indecisa de seus realizadores” (Folha de São Paulo, 25 janeiro 

1965: 5).  

Outra não seria a posição de Antonio Moniz Vianna, crítico do Correio da 

Manhã desde 1946. Dos filmes de 1964, Vianna define Noite Vazia, de Khouri, como o 

“mais importante acontecimento”, citando ainda como destaque Viagem aos seios de 

Duília, de Carlos Hugo Christensen e Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber 

Rocha. Embora confira ao último um lugar em sua seleção, lembra que esta fita era 

representante do Cinema Novo, “rótulo que denuncia, ao mesmo tempo, o instinto de 

curriola (sic) e a ambição dos medíocres, todos no grupo querendo ser gênios desde que 

começam a pensar em fazer um filme” (Correio da Manhã, 27 novembro 1964: 2). O 

Cinema Novo, assim, não seria cinema, “mas apenas amadorismo irresponsável, 

interesseiro e ridículo, que uma exceção não absolve ou justifica” (Correio da Manhã, 

27 novembro 1964: 2).  

A postura de vanguarda inspirou a inserção do Cinema Novo no campo 

cinematográfico em inícios de 1960. O tempo que coordena a ação da vanguarda é o 

tempo fechado da teleologia: os anátemas, as excomunhões, os manifestos em nome da 

verdadeira arte, ainda apenas entrevista por poucos, encarna sobre ela uma força de 

antecipação pela qual o futuro necessário se faz presente. Na Europa, o tempo lido pela 

narrativa ortodoxa modernista se revela na teleologia de um meio que avança em 

direção a sua purificação e autonomia. Sendo assim, a inovação formal se torna um 

valor em si (BOURDIEU, 2009: 296; COMPAGNON, 2010). Com o Cinema Novo, ao 

contrário, a vanguarda assume a figura da metonímia da história nacional: as revoluções 

formal e política se interpenetram para “um povo que nasce com o cinema ou para um 

cinema que nasce com o povo” (ROCHA, 2003: 151).  Aos recalcitrantes não resta 

senão a pecha do reacionarismo. Instaura-se, então, o conflito entre o velho e novo.  

 

Considerações finais 

Como dito na introdução, nossa intenção não foi apresentar uma fisionomia 

exaustiva do pensamento de Glauber Rocha e Gustavo Dahl, mas sim analisar a partir 

das ideias de jovem e novo a inserção do Cinema Novo no campo cinematográfico 



244 
Thiago Turibio 

 

 

Intellèctus, ano XXI, n.1, 2022, p. 225-247 

 

ainda em seus primeiros anos. A retórica de vanguarda então mobilizada pelos 

cinemanovistas devia a sua força a um contexto histórico particular. Sem a experiência 

prévia da Vera Cruz que, bem ou mal, permitia supor a existência de algo como um 

academicismo à brasileira, ainda que já vencido economicamente, bem como sem o 

horizonte revolucionário, tal como vivenciado por uma fração intelectualizada de classe 

média, a defesa do jovem e do novo não encontraria as condições para emergir, ao 

menos com a intensidade que assumiu sob o ímpeto de uma nova geração de cinéfilos. 

Trata-se, portanto, de um movimento estético-político que assume um discurso 

de afirmação geracional. Sendo assim, por volta de 1964, quando o Cinema Novo se 

consagra internacionalmente com a tríade clássica (Vidas Secas, Os Fuzis, Deus e o 

Diabo na Terra do Sol), as ideias de jovem e novo perdem centralidade em favor da 

concepção de um cinema antropológico, expressão cultural do homem brasileiro. 

Evidentemente, a transformação do contexto político, com o golpe civil-militar, também 

contribuiu para a mudança discursiva (RAMOS, 1983: 77-78). Afinal, a ditadura 

estrangulou a relação produtiva que mantinha o discurso de vanguarda entre a novidade 

estética e a revolução social. Como nos conta a historiografia, abre-se então um período 

de reflexão sobre a própria condição de intelectual de classe média, com filmes como O 

desafio (Paulo Cesar Sarraceni, 1965), Terra em transe (Glauber Rocha, 1967) e O 

bravo guerreiro (Gustavo Dahl, 1969). 
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