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RESUMO: Entre julho e outubro de 1889, o escritor e político cubano José Martí publicou 

os quatro números da revista “La Edad de Oro”, dedicada às crianças da América. É no 

contexto da atividade literária do século XIX, sempre permeada pelo ideal de “missão” 

política e de modernização, particularmente dentro do pensamento americanista latino, que 

analiso esta obra, gravitando em torno das idéias de “herói”, “anticolonialismo” e 

“espírito americano” que permeiam a obra. Martí, através de sua narrativa, tece um 

discurso histórico romântico sobre os heróis e vilões da América (de forte conteúdo 

anticolonialista), visando despertar um sentimento de identidade, de identificação das 

crianças enquanto americanas, o ser e sentir-se americano. O despertar do “espírito 

americano” é evocado em oposição à importação de ideais exógenos, condenada por Martí. 

 

Palavras-chave: América. Identidade. Literatura Infantil. 

 

ABSTRACT: Between July and October 1889, the Cuban writer and polititian José Martí 

published the four numbers of the magazine “La Edad de Oro”, dedicated to the children of 

America. It is in the context of literary activity in the XIXth century, always envolved with the 

ideal of political “mission” and of modernization, particularly inside latin americanist 

thought, that I analyze this work, gravitating around the ideas of “hero”, “anti-

collonialism” ans “American spirit”, which pervade the work. Martí, through his narrative, 

weaves a romantic historical argument about the heroes and villains of America (of strong 

anti-collonialist content) with the intention of creating a feeling of identity, of the child’s 

identification as American, to be and to feel American. The awakening of the “American 

spirit” is evoked in opposition to the importation of exogenous ideals, condemned by Martí. 
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“Quem trabalhou no encaixe das estátuas de Chichen-Itzá? Aonde foi o povo forte 
e sensível que idealizou a casa redonda do Caracol; a casinha da Casa das Monjas 
em Uxmal? Que história tão linda a história da América!”.  
(‘La Edad de Oro’, José Martí). 

 

De julho a outubro de 1889, o cubano José Martí (então residindo em Nova 

York) publicou, pelo editor A. da Costa Gómez, as quatro edições de uma Revista ilustrada 

de recreio e instrução, dedicada “às crianças da América”, intitulada “La Edad de Oro”. José 

Martí era um intelectual engajado, ativista político, escritor prolífico, poeta, jornalista cuja 

prosa incendiária de forte conteúdo anticolonialista figurava em vários periódicos da 

América Latina e dos Estados Unidos. Em Cuba, é considerado o mártir da independência, 

tendo morrido em 1895, aos 42 anos, em batalha. A obra de Martí é diversificada, abrange 

poesia, correspondência, discursos, crônicas, ensaios e teatro. Podemos, não obstante, eleger 

um tema que une toda a sua obra: a América. A América e sua liberdade, a América e sua 

originalidade, a América e sua identidade. Por que, então, em 1889, no auge de sua militância 

política contra o colonialismo espanhol, o intelectual dedicaria seu tempo a uma empresa 

como “La Edad de Oro”? Tentarei responder essa pergunta ao analisar as idéias de herói, 

anticolonialismo e espírito americano expressas no discurso histórico desta singular obra da 

literatura infanto-juvenil latino-americana. 

 

O HERÓI AMERICANO 

 No primeiro número de “La Edad de Oro”, após uma dedicatória com uma 

calorosa apresentação às crianças da América, Martí inicia seu primeiro texto em prosa, uma 

narrativa histórica intitulada “Três Heróis”1. Este é um texto que exprime de maneira clara e 

encantadora a visão de história do autor, através do relato da trajetória dos três grandes heróis 

da libertação da América: Bolívar, Hidalgo e San Martín. Nele predomina uma visão 

romântica da história, sendo ressaltado o papel dos heróis na luta pela liberdade e pela pátria. 

Uma das mais influentes correntes filosófico-literárias do século XIX foi, sem 

dúvida, o romantismo. Dentre as características mais fortes desse pensamento (que, de forma 
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alguma se tratou de um movimento intelectual organizado) prevalecem: uma tendência à 

síntese universal (surgem, no início do século XIX, as grandes coleções documentais e os 

compêndios de História Universal); uma clara noção do processo histórico como progresso 

(ressaltando a Europa como região privilegiada da civilização); e, por fim, a história dos 

povos como afirmação do sentimento de povo, de nação, de pátria (resgate das histórias 

nacionais). Nessa concepção prevalece, também, uma idéia de história movimentada pelos 

grandes homens. Encaixa-se nessa corrente filosófica o pensamento do inglês Thomas 

Carlyle (1795-1881) apresentando uma concepção heróica da história, influenciada pelo 

idealismo alemão.  

A história universal, a história que a Humanidade levou a cabo neste mundo, não é, 
no fundo, senão a história dos grandes homens que para isso trabalharam. Eles, 
estes grandes homens, foram os guias da Humanidade, eles foram os escultores, os 
protótipos e, no mais completo sentido, os criadores de quanto a multidão dos 
homens levou a cabo e conseguiu2.  

 

Para Carlyle, a virtude fundamental do herói é a sinceridade; com ela, pretende-

se abarcar, no entanto, não apenas a absoluta defesa da verdade reconhecida, mas também a 

capacidade de perscrutar o real, descobrindo o divino no mundo. Ao grande homem, só 

interessa uma coisa: ser grande. Para Martí, a História não pode se realizar sem a presença e 

a atuação do herói. Há de se entender, no entanto, o que faz de um homem um herói para 

Martí.  

Há homens que vivem contentes mesmo que vivam sem dignidade. Há outros que 
padecem como em agonia quando vêem que os homens vivem sem dignidade ao 
seu redor. No mundo deve haver certa quantidade de dignidade, como deve haver 
certa quantidade de luz. Quando há muitos homens sem dignidade, há sempre 
outros que têm em si a dignidade de muitos homens. Esses são os que se rebelam 
com força terrível contra os que roubam aos povos sua liberdade, que é roubar dos 
homens sua dignidade. Nesses homens vai um povo inteiro, vai a dignidade 
humana. Esses homens são sagrados3. 

 

Liberdade, dignidade e justiça parecem, para Martí, constituir uma coisa só. O 

herói é um indivíduo especial (“iluminado”), que reúne em si dignidade (que o caracteriza), 

justiça (que o constitui) e liberdade (pela qual luta). Em um mundo onde a injustiça está 

estabelecida, ele se destaca da maioria, que vive contente mesmo sem dignidade, toma sobre 

si o peso da indignidade alheia, e se rebela contra a força que rouba dos homens a sua 

liberdade. Não apenas um homem justo, o herói é o símbolo ou criador de algo maior: seu 

senso de justiça pode ser responsável pela libertação de uma nação, ou de um povo.  

No discurso independentista do início do século XIX, liberdade também era um 

valor fundamental, uma conseqüência imediata da independência da dominação espanhola. 
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No entanto, se todos tinham o desejo expresso de atingi-la, não parecia haver um consenso a 

respeito do que seria essa liberdade. Segundo Maria Ligia Prado, no oceano das propostas 

político-ideológicas da independência, a palavra liberdade tem um significado plural. Para 

alguns poucos líderes populares, liberdade significaria não só o fim da opressão espanhola, 

mas o enfrentamento de vários problemas sociais, como a humilhação e servidão da 

população indígena, e a restituição das terras a essa população (a exemplo do México). Para 

outros, ainda, a liberdade significava o fim da escravidão negra (como no Haiti). No entanto 

a liberdade significava, na maioria das vezes, o rompimento com o passado colonial e com a 

dominação da Espanha, resultando em livre comércio com outras nações livres, o que criaria 

nações prósperas, que serviriam de exemplo para todo o mundo. A independência na 

América Espanhola se fez em nome de ideais liberais e, sobretudo, “justificando os interesses 

dos setores dominantes criollos que mantiveram a direção política do processo”4. 

Para Martí, “liberdade é o direito que todo homem tem de ser honrado, de pensar 

e falar sem hipocrisia”5. Em suma, liberdade de ação e de expressão tendo em vista uma 

verdade ou um bem maior (“sem hipocrisia” poderia significar, talvez, sem ser falso à 

essência, ou “espírito” que constitui o indivíduo). Viver sem liberdade é viver indignamente 

– liberdade é o estado natural da Humanidade. Até mesmo “as bestas precisam ser livres para 

viver felizes”. No entanto, “há homens que são piores que as bestas”, porque vivem sem 

liberdade. “Na América não se podia ser honrado, nem pensar, nem falar”, ou seja, vivia-se 

sem liberdade sob o domínio da Espanha, vivia-se contra a própria natureza, “como a lhama 

que tem muita carga sobre si; era necessário tirar a carga ou morrer”. A liberdade, a 

independência, portanto, era (ou é) questão de vida ou morte. Lembremo-nos que, em 1889, 

Cuba ainda se encontrava sob o domínio da Espanha, e uma narrativa que diz respeito às 

guerras de independência de 1810-1823, poderia ter as suas “lições” a ensinar àquela geração 

(aqueles que construiriam a nova América). 

O oposto do herói (o homem honrado), é o homem que se coloca em uma postura 

contrária à liberdade, ou não exerce sua liberdade natural (o direito de ser honrado, pensar e 

falar sem hipocrisia). 

 

Um homem que oculta o que pensa, ou não se atreve a dizer o que pensa, não é um 
homem honrado. Um homem que obedece a um mau governo, sem trabalhar para 
que o governo seja bom, não é um homem honrado. Um homem que se conforma 
em obedecer a leis injustas, e permite que pisem no país em que nasceu os homens 
que o maltratam, não é um homem honrado6. 
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Vemos, portanto, que não basta cumprir um determinado código para ser 

honrado. Coadunar com um governo injusto, com leis injustas e, mesmo não se manifestar 

para denunciar a injustiça, não é ser honrado. Trata-se, por certo, de uma crítica àqueles que, 

embora não participassem ativamente da repressão colonial, consentiam para que esta 

acontecesse, desde que não fossem prejudicados. Para Martí, também não é honrado aquele 

que “permite que pisem no país em que nasceu os homens que o maltratam”. Justifica, 

portanto, a luta contra aqueles que oprimem a América – a luta contra aqueles que levam a 

cabo o domínio colonial. 

Há também uma preocupação explícita de Martí em educar o seu público-alvo (a 

criança) em relação à liberdade. 

 

O menino, desde que pode pensar, deve pensar em tudo o que vê, deve padecer por 
todos os que não podem viver com honradez, deve trabalhar para que possam ser 
honrados todos os homens, e deve ser um homem honrado. O menino que não 
pensa no que acontece ao seu redor, e se contenta em viver, sem saber se vive 
honradamente, é como um homem que vive do trabalho de um enganador, e está a 
caminho de ser enganador7.  

 

A criança (mais especificamente o menino, aquele que terá uma vida pública 

ativa) deve ter consciência de si mesmo, e consciência daqueles que estão à sua volta; deve 

exercer sua liberdade e sofrer ao reconhecer que existem aqueles ao seu redor que não têm 

essa liberdade. Martí mostrara uma consciência política bastante precoce, e poderia, talvez, 

esperar que com as crianças que lessem “La Edad de Oro” acontecesse o mesmo. Através da 

instrução, do “pensar em tudo o que vê”, a criança virá a ser honrada (livre) e, para não se 

tornar um enganador, não se contentará em “viver sem saber se vive honradamente”, mas 

batalhará para que todos partilhem da liberdade. Martí busca evocar um senso de 

responsabilidade e de dever, uma consciência de cidadania e de vida em sociedade para um 

bem maior. Busca, enfim, criar “homens de seu tempo”, que lutem por um mundo mais justo, 

ou que venham a construir um mundo mais justo no futuro.  

Esta é a importância vital do herói para a história: ele luta pela liberdade, 

assegurando a preservação daquele espírito que anima os homens à sua volta. Em outras 

palavras, o herói americano é aquele que luta pela liberdade da América. O maior herói 

americano para Martí é, sem dúvida, Bolívar. Conta que, uma noite, um viajante chegou a 

Caracas e, antes de procurar abrigo ou comida, procurou a estátua de Bolívar – quando a 

encontrou, sozinho, entre as árvores da praça, chorava comovido, como um filho que 

encontra o pai. Fez bem esse viajante, diz ele, “porque todos os americanos devem amar 
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Bolívar como a um pai, porque esse lutou para que a América fosse do homem americano”8. 

A América inteira estava apenas despertando, mas Bolívar foi o iniciador, o primeiro e maior 

libertador. Ao herói cabe a decisão de ir à guerra – é o homem de ação. Eles são homens que 

não se cansam quando os povos se cansam. “A América estava cansada, mas Bolívar não 

desistiu enquanto sua terra não era livre”. Bolívar é uma figura quase sobrenatural. Seus 

feitos são celebrados por Martí: 

 

Voltou um dia a lutar com trezentos heróis, com os trezentos libertadores. Libertou 
a Venezuela. Libertou Nova Granada. Libertou o Equador. Libertou o Peru. Fundou 
uma nova nação, a nação da Bolívia. Ganhou batalhas sublimes, com soldados 
descalços e quase nus. Tudo se estremecia e se enchia de luz ao seu redor. Os 
generais batalhavam ao seu lado com coragem sobrenatural. [...] Jamais se batalhou 
tanto, nem se batalhou melhor no mundo pela liberdade9.  

 

Lutou pela dignidade, pela honra, pela liberdade. Bolívar, o pai, não só defendeu 

ardentemente o direito dos homens de governarem a si mesmos, como também o direito da 

América de ser livre. Depois de grandes vitórias, e algumas derrotas, abandonado no fim de 

sua vida “morreu mais pela tristeza no coração do que pelo mal do corpo [...] morreu pobre e 

deixou uma família de povos”. 

Já sobre Hidalgo, do México, ressalta que era homem de boa raça, que buscava o 

conhecimento. Exalta seu senso de justiça e de caridade. O padre do povoado de Dolores 

“[...] tinha fogo dentro de si [...] de vez em quando era possível ver seus olhos verdes 

brilharem”. Lembra que ele lia os livros dos filósofos das luzes “[...] que explicaram o direito 

do homem de ser honrado, e de pensar e de falar sem hipocrisia”. Horrorizou-se ante a 

escravidão dos negros, e tratou os índios como se fossem seus irmãos pequenos. Reunia-se na 

casa de alguns liberais, para planejar a liberdade do México. Quando foi delatado por um 

traidor 

O padre montou a cavalo, com todo o seu povo, que o amava como se seu coração 
fosse; foram-se juntando a ele os peões e os servos das fazendas, que eram a 
cavalaria; os índios iam a pé, com pau e flechas, ou com estilingues e lanças [...]. 
No outro dia o conselho se juntou e o fizeram general, e um novo povo começou a 
nascer10.  

 

Destaca, também, sua grande compaixão: “Ele avisava aos chefes espanhóis que 

se os vencesse na batalha, seriam recebidos em sua casa como amigos. Isso é ser grande!”. 

Morreu de maneira cruel e humilhante. A luta foi sangrenta, mas o valor e a luta do sacerdote 

parecem ter prevalecido. “Enterraram os cadáveres sem cabeça, mas o México é livre”11. 
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Por fim, San Martin, do Rio da Prata, o pai da República Argentina, parece ser o 

mais austero. Seguiu carreira militar, foi à Espanha lutar contra os franceses. Mas, assim que 

soube que a América lutava para se libertar, retornou: “que lhe importava perder sua carreira 

se ia cumprir com seu dever?”. Não parecia tão compassivo ou dado a discursos sobre justiça 

e liberdade como os outros heróis. “Falava pouco: parecia de aço; olhava como uma águia: 

ninguém o desobedecia. Seu cavalo ia e vinha pelo campo de batalha como um raio pelo ar”. 

Mas, por outro lado, foi o mais efetivo, e o mais vitorioso. É, por excelência, o herói de 

guerra, o homem de ação. “Chegou a Buenos Aires, não fez discursos, levantou um 

esquadrão de cavalaria”. E onde San Martin chegava, a América continuou sendo livre. 

Morreu Hidalgo, morreu Bolívar, mas ele continuou vitorioso. Quando morreu “escreveu seu 

testamento em um pedaço de papel, como se fosse parte de uma batalha”. 

Todos os “Três Heróis”, os pais das nações livres, têm em comum, sobretudo, seu 

senso de justiça. Todos pegaram em armas, foram os homens que lutaram pela liberdade da 

América. Para Martí, esses heróis são sagrados, e todos os americanos devem ter por eles 

devoção. O culto aos heróis da libertação, e uma narrativa tão impressionante, causa um 

impacto instantâneo, e busca despertar no leitor um sentimento de identificação com aqueles 

que foram os líderes, os construtores daquilo que elas, as crianças, deveriam amar e ajudar a 

construir no futuro: a América e a sua liberdade. 

Mas Martí não se concentra apenas no herói de guerra. Um exemplo singular de 

herói martiano é o padre Bartolomé de Las Casas. Em seu texto intitulado “O Padre Las 

Casas”12, conta a história do padre espanhol que, no século XIV, durante a colonização, 

dedicou sua vida à defesa do direito dos índios e à denúncia dos crimes hediondos dos 

espanhóis contra os indígenas americanos. Esse padre, ao contrário dos libertadores, “não 

tinha nenhum outro poder além de seu enorme coração”. Mas foi um homem bom e honrado. 

 

É impossível ver um lírio e não pensar no Padre Las Casas, porque sua bondade foi 
incorporando naturalmente a cor branca do lírio, e dizem que era bonito vê-lo 
escrever, com sua túnica branca, sentado em sua poltrona enfeitada com tachinhas, 
brigando com a pena da ave porque não escrevia rápido. E algumas vezes se 
levantava da poltrona incomodado: pressionava as têmporas com as duas mãos, 
dava largos passos pelo seu dormitório, parecia padecer uma grande dor. Tudo isso 
porque estava contando no seu famoso livre sobre a Destruição das Índias, os 
horrores que viu nas Américas [...]. Seus olhos começavam a arder, sentava-se 
outra vez com os cotovelos na mesa e com o rosto cheio de lágrimas. Passou a vida 
assim, defendendo os índios13. 

 

A imagem inicial é emblemática: a luta do bondoso padre não acontece no campo 

de batalha, sendo ele um homem idoso e fraco. Não foi herói de guerra, não pegou em armas. 
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Tal luta, no entanto, não era menos feroz, ou menos importante para assegurar a liberdade: 

com sua pluma, seus discursos eloqüentes, e seu grande espírito, lutava contra os espanhóis 

assassinos; contra os nobres e clérigos hipócritas e ricos, que apenas observavam; contra 

“mentirosos”, como Sepúlveda e Oviedo, que não contavam o que realmente se passava na 

colônia; amava os índios como se fossem seus próprios filhos, e se sentia culpado pelo seu 

sofrimento, “quando cortavam a mão de algum índio, sentia como se fosse seu próprio 

sangue que jorrasse”, conta Martí. Lutou durante meio século para que os índios não fossem 

escravizados. “Lutou nas Américas, lutou em Madri, lutou com o próprio rei e contra toda a 

Espanha, sozinho”. O padre encerra todas as características de um herói: é um homem 

honrado, que exerce sua liberdade no pensar e no falar, incomoda-se com aqueles à sua volta 

que padecem por não serem livres, e luta contra aqueles que cometem injustiças. Martí, é 

claro, não desmerece a grandeza dos feitos de batalha dos três heróis da América, e 

reconhece que “devemos ser fortes, para que quando um usurpador queira dominar nosso 

povo e tirar sua liberdade, possamos lutar para defendê-lo; devemos estar prontos para lutar, 

mas, afora isso, a força está em saber muito”14. O plano da instrução, da eloqüência, da 

batalha ideológica, toma uma dimensão importantíssima, sendo uma questão de vida ou 

morte tanto quanto a luta armada pela libertação. Para Martí, há certa identificação da missão 

de Las Casas com a sua própria, porque o poeta de hoje deve “castigar com a poesia, como 

com um chicote, aos que quiserem tirar a liberdade do homem, ou roubar com leis ardilosas o 

dinheiro do povo, ou quiserem que os homens lhe obedeçam como carneiros”15. Esse tipo de 

heroísmo, não é menos importante que os grandes feitos de guerra. Seu valor reside, 

sobretudo, na sabedoria. 

O herói martiano é, em muitos aspectos, um herói romântico. Em sua luta pela 

verdade, no seu papel de “condutor” da História e guia da Humanidade, figura quase 

sobrenatural – uma manifestação do Espírito hegeliano, para a realização do devir histórico – 

é a “chama” que acende o sentimento nacionalista do povo americano, que o guia na sua 

busca pela liberdade. No entanto, o herói martiano é, também, um herói moderno. O 

contraponto é feito, aqui, com uma narrativa na mesma edição da revista. Em “A Ilíada, de 

Homero”16, Martí introduz uma obra da literatura “universal” clássica, em uma época em que 

as escavações de Tróia eram recém descobertas e, além de uma tradição de crítica literária da 

obra, iniciava-se também a sua análise histórica. Durante uma narrativa episódica dos 

eventos da Ilíada, uma indicação das edições e traduções em diferentes línguas que as 

crianças devem procurar para melhor se instruir, e descrição das imagens poéticas que o 
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autor considera mais belas, aparecem pontos em que Martí se manifesta para criticar a 

autoridade monárquica, a teoria do direito divino dos reis e a aliança da Igreja com o Estado. 

Percebe-se, portanto, que o herói martiano ultrapassa os heróis de Homero porque a força não 

é usada a serviço de reis e grandes chefes de guerra. Não é como os heróis da Europa, 

subservientes a um regime monárquico, mas um herói que luta pela liberdade (de viver, de se 

exprimir, de pensar). Ademais, não luta apenas com a sua força em campos de batalha, mas 

com o seu coração e grandeza de espírito, e com sua inteligência em guerras ideológicas – 

pois pela força da razão, e não pela força bruta, viria a nova revolução, e a nova América. 

“Trincheiras de idéias valem mais que trincheiras de pedras”17. O herói de Martí é a 

representação do espírito de um povo: o povo americano. Luta (com armas ou com idéias) 

em nome da liberdade desse povo, da sua unidade, e do seu futuro. Portanto, o herói martiano 

é, sobretudo, um herói americano. 

 

O ANTICOLONIALISMO 

Não deixa de ser surpreendente, ao aventurar-se em um estilo literário inédito na 

sua carreira e bastante novo na realidade latina (o da literatura infantil), a ousadia de Martí 

em denunciar de maneira tão clara o domínio colonial espanhol. Não é o caso de dizer, 

obviamente, que Martí fora o primeiro ou o último anticolonialista das Américas. Havia um 

movimento independentista-anticolonialista estabelecido desde o final do século XVIII, que 

culminou nas guerras de independência. A estrutura burocrático-administrativa espanhola, 

nesse período, fazia-se presente na colônia de forma sólida, organizada e hierarquizada. Foi 

introduzido o sistema de intendências, que tinha por finalidade restringir as liberdades 

municipais, centralizar o poder e controlar energicamente o recolhimento dos impostos – 

contribuindo para que o espaço político dos nativos fosse ainda mais reduzido. Além disso, 

os privilégios outorgados aos colonos nascidos na Espanha, ao Exército e à Igreja (cujos mais 

altos cargos também eram ocupados por espanhóis), que limitavam as possibilidades de 

ascensão social daqueles nascidos na colônia, contribuíam para inflamar um já grande desejo 

de independência política e econômica por parte da elite criolla. O domínio espanhol na 

colônia se enfraqueceu a partir de 1808, com a invasão da Espanha pelas tropas de Napoleão. 

Foi a partir dessa época que as lideranças criollas, que já faziam propaganda independentista 

e anticolonialista, organizaram os movimentos revolucionários. Devemos ressaltar que, ao 

contrário do Brasil, as guerras de independência da América Espanhola tiveram grande 

participação popular (principalmente no caso do México), resultando em batalhas violentas 
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em diversos países, que se prolongaram de dez a quinze anos. Havia um esforço coletivo em 

expulsar os espanhóis do continente, e uma crença comum em uma mudança para melhor. 

Em Cuba, rebeliões independentistas denunciando o domínio colonial já 

aconteciam desde o início do século XIX. O governo espanhol, a partir de 1825, tomou 

medidas severas para controlar os movimentos independentistas em Cuba: o número de 

soldados na Ilha foi aumentado, e foi ampliada a autoridade do governador para reprimir 

todas as tentativas de sublevação, e mesmo simples protestos. Até a revolução de 1868, Cuba 

passou por um período de grande repressão, e havia vários intelectuais e poetas que, antes de 

Martí, denunciavam a dominação espanhola (alguns dos quais foram mortos, outros presos, e 

outros deportados). No entanto, Martí procurou, com um discurso claro e usando de imagens 

fortes, ensinar as crianças sobre a crueldade do sistema colonial e da invasão espanhola na 

América, atacando suas bases políticas e religiosas. Enfim, demonstrando, através de vários 

exemplos, como este era um domínio, injusto e opressor, contrário ao “espírito” americano. 

Esta delação, baseada em um discurso histórico americanista, poderia incentivar a nova 

geração a não coadunar com a dominação da Espanha em Cuba, mas a lutar pela liberdade da 

América (lembremos que, para o autor, sem a independência de Cuba e Porto Rico, a 

América não poderia ser, de fato, livre). 

No texto “A Ilíada de Homero”, previamente mencionado, o autor se utiliza de 

uma narrativa clássica, ressignificando-a para apresentar certos conceitos políticos e 

ideológicos, ressaltando ser essa uma narrativa de uma época em que os povos viviam 

guerreando entre si, e que os reis diziam ser filhos dos deuses. No entanto, a respeito do 

despotismo, diz que “ainda hoje dizem os reis que o direito de mandar nos povos vem a eles 

de Deus, que é o que chamam de “direito divino dos reis”, e não é mais que uma idéia velha 

daqueles tempos de batalha, em que os povos eram novos e não sabiam viver em paz”18. A 

partir desse momento, a Ilíada passa a ter uma nova leitura. Martí busca um discurso clássico 

para embasar o seu ataque contra uma das bases da dominação colonial, o poder monárquico. 

Ao mesmo tempo em que a teoria do direito divino é apenas uma “idéia velha”, ou seja, 

irracional e incompatível com a modernidade, ela vem legitimar aqueles “tempos de batalha”, 

quando os povos não sabiam viver em paz. O direito divino dos reis, pela comparação com a 

Ilíada, torna-se infundado e obsoleto, e se revela como uma “idéia” (algo irreal) autoritária e 

uma ferramenta de dominação. 

Mas o autor não pára por aí. Na sua explicação histórica, quando um homem era 

muito forte e muito poderoso, e se fazia rei através da força, os outros diziam que ele era 
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filhos dos deuses. “Os reis se alegravam que os povos acreditassem nisso, e os sacerdotes 

diziam que era verdade, para que os reis estivessem agradecidos e os ajudassem. E assim 

mandavam juntos os sacerdotes e os reis”19. Além de criticar o despotismo, delata a aliança 

do poder temporal com o poder religioso, criticando, obviamente, o papel da Igreja na 

dominação colonial. Em vários artigos o autor criticou a educação escolástica, retórica e 

obsoleta, ainda existente em Cuba no final do século XIX. Mas a questão não é apenas essa. 

Apesar de louvar os atos de alguns religiosos em particular (Las Casas, Hidalgo), o 

anticolonialismo de Martí, embora não anti-religioso, é anticlerical, mostrando os sacerdotes 

como um grupo corrompido, que apóia e se beneficia da opressão e do despotismo espanhóis. 

Como um poeta idealista20, Martí provavelmente professava uma religião 

universal do grande Espírito, em que tudo se conduz para uma existência harmônica do 

diverso no todo (“tudo vai à unidade, tudo vai à síntese”)21. O radicalismo religioso, de 

qualquer vertente, era para ele sinal de um povo soberbo, e ilustrava um desejo de 

dominação. Sobre os gregos, diz que “acreditavam, como os hebreus, e como muitos outros 

povos, que eles eram a nação favorecida pelo criador do mundo, e os únicos filhos do céu na 

terra”22. Diz ainda, em um outro artigo, que “os gregos foram como todos os povos novos, 

que crêem que eles são os amos do mundo”23. Creio que esta afirmação seja dirigida não 

apenas aos gregos dos tempos clássicos, mas também a um povo “novo”, cujos filhos 

acreditavam, segundo a visão de Martí, serem “amos do mundo” e os “únicos filhos do céu 

na terra”. Os Estados Unidos, segundo Martí, pretendiam reger a América pela “moralidade 

geográfica”. Esta é uma crítica dirigida às teorias políticas correntes que justificavam o 

expansionismo e as medidas imperialistas tomadas pelo governo norte-americano. 

Na década de 1840, o jornalista John O'Sullivan difundiu a famosa expressão 

“destino manifesto”, que sintetizava a idéia de que os estadunidenses eram um povo eleito 

por Deus, e os EUA estavam predestinados a ser a grande nação do futuro, a “Jerusalém 

terrena”. Transformada logo em doutrina política pelas classes dirigentes norte-americanas, 

tal idéia refletia a convicção de que a expansão do território e da influência dos Estados 

Unidos pelo mundo seria algo historicamente inevitável, por ser sua “missão divina”. 

Retomando o conceito calvinista do chamamento divino, distorcido e adaptado como 

ideologia política, estabelecia-se na consciência nacional uma distinção fundamental entre o 

bem e o mal (os estadunidenses, e aqueles que se opunham a eles). Esta teoria, bem como a 

Doutrina Monroe (“América para os americanos”), eram largamente utilizadas por políticos 

de ambos os partidos (republicanos e democratas) para justificar suas medidas enérgicas 
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contra a América Central e do Sul. Martí criticou incisivamente o direito “autoproclamado” 

de dominação, de uma nação que diz “isso é meu porque preciso disso”. Creio que, embora 

em nenhum dos artigos de “La Edad de Oro” exista uma crítica ferrenha, como pode ser 

observado nos seus artigos jornalísticos, o autor também quisesse mandar o seu alerta velado 

àquela nova geração sobre o “desdenhoso vizinho do Norte”. 

No artigo “Um jogo novo e outros velhos”, Martí faz um ataque frontal à 

monarquia. Ao relatar como eram as brincadeiras das crianças na Grécia antiga, entre os 

índios americanos antes da invasão espanhola, chega às brincadeiras da corte francesa. Mas, 

em vez de relatar os jogos com interesse etnográfico, como faz com os outros exemplos, 

comenta que a diversão com que os nobres se entretinham “não era coisa de homens”. 

 

Henrique III foi (...) um homenzinho ridículo, como esses que não pensam mais que 
em se pentear e se empoar como as mulheres, e a cortar sua barba em pico. Nisso 
passavam a vida os amigos do rei, em brincar e em lutar por ciúmes com os bufões 
(...). A pobre França estava em miséria, e o povo trabalhador pagava uma grande 
contribuição para que o rei e seus amigos tivessem espadas de punho de ouro e 
roupas de seda. 

 

Enquanto as brincadeiras de malabarismo e de futebol dos astecas são vistas 

como sinal de originalidade e de grande proeza física, a brincadeira da corte francesa é vista 

como produto do ócio de uma nobreza ridícula e fútil, que explorava o povo oprimido. O 

regime monárquico, responsável ainda pela sobrevivência de um grupo de “sanguessugas”, 

que passavam a vida a “brincar e a lutar por ciúmes”, é exposto como uma instituição 

opressiva, sem razão outra que a opressão do povo para o bem-estar da nobreza. O 

anticolonialismo de Martí é, também, antimonárquico. Em “A Ilíada de Homero”, após falar 

do despotismo do rei Agamêmnon, o autor ensina às crianças que “os países não se podem 

governar pelo capricho de um tirano, mas pelo acordo e respeito dos homens principais que o 

povo escolhe para explicar o modo como quer que o governem”.  

No texto “O Padre Las Casas”, além de relatar a luta do herói que batalhou para 

acabar com a chacina de índios por parte dos colonizadores espanhóis, Martí descreve em 

várias passagens, com riqueza de detalhes, a crueldade dos conquistadores. Os espanhóis, que 

“deviam vir do inferno”, “os iam caçando com cachorros famintos para trabalhar nas minas”; 

“queimavam-lhes as mãos e os pés quando se sentavam porque não podiam andar”; 

açoitavam-nos para vê-los desmaiar, porque não sabiam dizer ao seu amo onde havia mais 

ouro”; “mandavam-lhes cortar as orelhas como castigo”; “marcavam-nos em carne viva, 

como escravos”. Além de justificar a batalha incansável do seu herói, Las Casas, essa 
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descrição é a imagem própria do domínio da Espanha sobre a colônia: cruel, sanguinário, 

desprovido de sentido racional e de piedade.  

 

Naquele país de pássaros e de frutas os homens eram belos e amáveis; mas não 
eram fortes. Tinham o pensamento azul como o céu, e claro como o riacho; mas 
não sabiam matar, forrados de ferro, com o arcabuz cheio de pólvora. Com caroços 
de fruta e galhos de mamey não se pode atravessar uma couraça. Caíam, como as 
plumas e as folhas24. 

 

A relação de violência dos conquistadores espanhóis com os índios foi uma 

agressão à natureza e a liberdade conforme a qual viviam os índios americanos. Esse espírito 

puro (“os índios são claros e bons como a luz do dia, e simples como as mariposas”25) seria 

aprisionado pelo invasor, torturado, explorado. A dominação espanhola seria, desde o seu 

trágico começo, qualificada como crime. Mas os espanhóis não foram apenas assassinos: 

foram ardilosos. Seu maior trunfo foi colocar americanos contra americanos, dividir um 

espírito puro contra si próprio. Martí conta a história da índia mexicana que abraçou os 

joelhos do padre Las Casas à porta de seu templo, chorando, porque mataram seu marido, “e 

logo viu Las Casas que eram índios os sentinelas que os espanhóis mandaram”, e os índios 

obedeciam “porque assim mandavam os que os açoitavam”. A “herança da fragmentação” 

era firmemente combatida por Martí no pensamento americano. “Cortez conheceu as 

rivalidades dos índios que tinham ciúmes uns dos outros, foi separando seus povos 

acovardados, ganhou-os com presentes ou aterrorizou com ameaças os débeis, encarcerou ou 

assassinou os justos e os bravos”26. Os colonizadores triunfaram em cima das rivalidades das 

tribos americanas. A maior crueldade da dominação espanhola fora colocar irmãos contra 

irmãos, nações que tinham a mesma “essência”, o mesmo “espírito”, em desunião. Através 

da afirmação de uma identidade autóctone exclusivamente americana, Martí reafirma seu 

pensamento anticolonialista: sentir-se americano resulta em batalhar pela América, e em “não 

permitir que pisem nela os homens que a maltratam”. 

Por fim, há uma lição de luta a ser aprendida com um povo do outro lado do 

mundo. No artigo “Um passeio pela terra dos anamitas”27, Martí conta a trajetória deste 

povo, os anamitas28, que passou da dominação chinesa para a dominação francesa, mas, por 

se orgulhar de sua cultura e preservar suas tradições, renova as forças para uma luta contra 

aqueles que os oprimem. Quanto aos franceses, dizem que “agora são nossos amos, mas 

amanhã, quem sabe!”. Os anamitas estavam cansados, e “a isso chegam os povos que se 

cansam de se defender: a andar como as bestas das carruagens de seus amos (...). Os povos 
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pequenos têm muito trabalho para viver”29. No entanto, quando vão ao teatro para ver 

encenadas as histórias das batalhas, ou aos templos, para ouvir as histórias dos santos do país, 

voltam calados. Se algum francês lhes pergunta algo, dizem “não sei”, e se algum dos seus 

lhes fala algo em segredo dizem “quem sabe?”. 

A narrativa condena o despotismo chinês em relação a Anam, pois “faz dois mil 

anos que os anamitas estão se defendendo dos chineses”, que os haviam chamado de 

“queridos irmãos”, mas “logo entrou em sua terra, e quis mandar, como dono”. Os 

comerciantes chineses são ilustrados como aqueles homens corados e gordos, de grandes 

bigodes, que morrem por comer e beber demais, e são carregados para todos os lados nos 

carros puxados não por animais, mas por anamitas. Condena também o imperialismo francês, 

que havia ajudado os habitantes de Anam a derrotar os chineses, mas, depois disso,  

 

[...] quem mandava mesmo eram os franceses, que queriam para si todo o país, e 
tiravam tudo de Anam para colocar o que era seu, até que Anam viu que aquele 
amigo de fora era perigoso, e valia mais estar sem o amigo, e começou uma luta da 
terra, que ainda sabia lutar; (...) mas o francês é de outro mundo, que sabe mais de 
guerras e de modos de matar; e povoado a povoado, com o sangue à cintura, iam 
tirando o país dos anamitas. 

 

Pode-se perceber que o anticolonialismo de Martí não é dirigido apenas à 

Espanha, mas a qualquer país que pretenda exercer um domínio sobre outro, tirando-lhe a sua 

liberdade. A Europa aparece, no trecho, como um “outro” mundo, mais violento, que já tem 

uma prática na guerra e nos “modos de matar”. No final do século XIX, a política 

imperialista era a tônica das relações exteriores de potências como a França, Inglaterra e 

Alemanha, em relação a povos “mais fracos”, como os da Ásia e África. Dessa forma, o 

anticolonialismo de Martí se revela, também, como anti-imperialismo, sendo ambas forças 

inimigas da liberdade dos povos. No entanto, não se restringe apenas à Europa: este alerta, 

quanto ao perigoso “amigo de fora”, pode ser transportado para o caso dos Estados Unidos, 

que cada vez mais seduzia a América (e Cuba), com tratados comerciais, mas que, segundo 

Martí, tinha intenções que destruiriam a nova liberdade na América.  

Nesta narrativa, o povo anamita pode ser um exemplo para o povo americano: em 

uma derrota considerada apenas como temporária, esta nação se fortalecia através da 

valorização de sua própria cultura, suas realizações arquitetônicas, sua religião, sua música, 

seu teatro, e sua história. Esta seria a “cura” martiana, o primeiro passo para a criação ou 

fortalecimento de uma consciência americana. 
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O ESPÍRITO AMERICANO 

Na historiografia do século XIX, então preocupada com a afirmação de Estados 

em reestruturação (França) ou recém-formados (Alemanha, Itália), é importante a presença 

da idéia filosófica de “Volksgeist”, um termo que conota o princípio produtivo de caráter 

espiritual ou psíquico operante em diferentes entidades nacionais e manifesto em diferentes 

criações, como linguagem, folclore, moral e ordem estatal. A noção de que o povo é 

possuidor de um sentimento que o torna único, uma unidade metafísica, será vital para os 

nacionalismos nascentes. O povo francês é francês desde os gauleses, afirmará Michelet. O 

grande interesse na história de povos pré-cristãos, como os germanos, sua literatura, sua 

mitologia, característico desse período e do movimento romântico, é também parte desse 

interesse, pois a volta às origens é resultado da busca por uma identificação nacional. De 

fato, como uma reação ao espírito iluminista de desprezo à história (sobretudo à da Idade 

Média ou à de povos “primitivos” – como os ameríndios), que tecia projetos para uma 

sociedade racional e iluminada, regida pela razão, “o Romantismo representa uma nova 

tendência para encontrar um valor e um interesse positivos em civilizações muito diferentes 

em relação à sua (...) os românticos admiravam e simpatizavam com estas e outras 

realizações do passado, porque reconheciam nelas o espírito do seu próprio passado, válido 

para eles, por ser deles”30. 

Não seria necessariamente o caso afirmar que José Martí se tratava de um 

romântico. A discussão no cenário intelectual latino-americano em fins do século XIX 

tomava outros rumos: o da necessidade de modernização das repúblicas nascentes. Nesse 

âmbito, Martí é um modernista, extremamente preocupado com o futuro da nova América, 

com um plano político eficaz, comprometido com a verdade e a justiça, em nada submetido 

às grandes potências, combatendo qualquer tipo de colonialismo (do velho ou do novo tipo). 

Como comenta Eugênio Rezende de Carvalho, Martí tinha a consciência de que aqueles 

povos que não se preocupavam em assumir e defender sua própria identidade estariam 

condenados a desaparecer em um curto espaço de tempo, ou, quando muito, a se tornarem 

depositários e reprodutores fiéis de tradições e valores culturais alheios. Daí a sua 

originalidade em relação à intelectualidade do período, que pensava o desenvolvimento da 

América em moldes europeus ou norte-americanos. O valor autóctone da cultura americana, 

cheia de cores, pulsante de vida, resistente à tirania espanhola, não poderia ser relevado – 

renegá-lo seria um crime. A existência de uma raça e um povo americano está ligada à 
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existência de um espírito americano, que o escritor, constantemente, evoca através de sua 

poesia, e em que confia para a libertação da América. 

 

Esse tipo de preocupação com o resgate das raízes histórico-culturais, com a 
afirmação de determinadas “tradições”, foi bastante recorrente entre a 
intelectualidade de alguns países da Europa nas últimas décadas do século XIX. O 
contato com sua obra nos faz crer que, por ser informado, e interessado, sobre tudo 
o que se passava na Europa de sua época, Martí teria conhecido e partilhado desse 
tipo de preocupação31. 

 

No pensamento latino do século XIX havia uma tendência dominante de recorrer 

a ideais estrangeiros de civilização nos quais basear sua “solução” para os problemas da 

América – seu ideal utópico. Mas, segundo Martí, “nem o livro europeu, nem o livro ianque 

davam a chave para o enigma hispano-americano”32. Neste cenário intelectual, dominava 

também um pensamento racista, que culpava, pelo atraso das nações americanas, além do 

passado e da herança colonial, a mestiçagem. Um sangue impuro, “misturado” à indolente 

raça indígena ou à bruta raça negra, seria responsável pela indolência e brutalidade dos povos 

americanos. Martí sempre fora incisivo em relação aos difusores desse pensamento, os 

inimigos de nossa América, os “enganadores”, anti-heróis e traidores: 

 

Os que não acreditam em sua terra são homens deficientes.(...) É preciso acabar 
com esses insetos daninhos, que roem o osso da pátria que os nutre. Se são 
parisienses ou madrilenhos, que vão para o Prado, com seus lampiões, ou a Tortoni, 
com seus sorvetes. Estes filhos (...) que se envergonham de levar indumentária 
indígena, da mãe que os criou, e que renegam - velhacos! – a mãe doente e a 
deixam sozinha no leito da doença! Pois, quem é o homem? o que fica com a mãe, 
para curar-lhe a doença, ou aquele que a faz trabalhar onde não a vejam, e vive de 
seu sustento nas terras apodrecidas, rodeado pelos vermes, maldizendo o seio que o 
embalou e levando a pecha de traidor nas costas da casaca improvisada?33. 

 

Em “La Edad de Oro”, a maior preocupação de Martí é mostrar às crianças que o 

que é originário da América é bom, e que não deve ser rejeitado, mas sim abraçado e usado 

como bandeira; buscar despertar nelas uma paixão pelo belo, pelo bom, pelo útil, pela pátria 

e pela liberdade, e mostrar como isso tudo está refletido na história e no “espírito” 

americano. No artigo intitulado “As Ruínas Índias”34, Martí faz apologia à cultura, aos feitos, 

à arquitetura, à arte, à mitologia e religião dos povos indígenas pré-colombianos. “Tudo o 

que pertencia a esse povo era interessante, atrevido, novo”35. Credita-lhes não atraso cultural, 

mas novidade e originalidade artística. Através da valorização da história pré-colombiana, ele 

nega a dita inferioridade da raça indígena. “Não existe poema mais triste e mais belo que se 

pode tirar da história americana”36. Ao ler os livros antigos “não parece que se lê um livro de 
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folhas amarelas, onde os esses são como os efes e se usa com muito cuidado as palavras, mas 

se vê morrer um quetzal, que solta seu último suspiro ao ver sua cauda destruída”37. 

Nos livros antigos há “heróis, e santos, e apaixonados, e poetas, e apóstolos”. O 

autor cobre de valor todas as realizações materiais dos povos do México, os astecas e os 

maias, pois fizeram “pirâmides maiores que as do Egito; façanhas daqueles gigantes que 

venceram as feras; batalhas de gigantes e homens”38. Lá havia reis justos, como 

Netzahualpili, que primava pela ordem e castigava os que não a cumpriam; havia oradores 

eloqüentes como Xicotencal, que rogava em lágrimas ao povo para que não deixasse os 

espanhóis entrarem no reino; havia Netzahualcoyotl, poeta-rei que erguia templos magníficos 

para o seu Criador. “Em Tenotchitlán, era como se fosse manhã todo o dia”. Os templos de 

Uxmal são obras de arte verdadeira, são como jóias. A densa descrição dos monumentos e 

das histórias, a apologia poética das imagens perdidas, aponta para uma conclusão óbvia: a 

raça americana é capaz de realizações as mais extraordinárias – sem a influência externa. O 

indivíduo não deve se envergonhar em ser Americano, e sim sentir grande orgulho dos 

grandes feitos de seus heróis e da grande originalidade e beleza de seu passado. Este povo 

não poderia ser inferior a nenhum outro, mas suas obras, como uma representação primeira 

do espírito americano, deveriam ser louvadas: “Quem trabalhou no encaixe das estátuas de 

Chichen-Itzá? Aonde foi o povo forte e sensível que idealizou a casa redonda do Caracol; a 

casinha da Casa das Monjas em Uxmal? Que história tão linda a história da América!”39. 

Martí renega a teoria racista. No texto “Três Heróis”, falando a respeito do 

clérigo Hidalgo, diz que era um homem da raça boa. Não existem, portanto, homens de raça 

inferior ou superior, existe a raça boa e a raça má. “Os que querem saber são da raça boa, os 

que não querem saber são da raça má”. Posteriormente, afirma: “não há ódio entre raças 

porque não há raças”40 – existem somente as “raças de livraria”, inventadas por aqueles que 

desdenham a América. Explicará a diferença entre as civilizações no texto “A história do 

homem contada por suas casas”41, no qual, a partir da concepção universalista da história no 

século XIX, mostrará como os homens de diferentes partes do mundo (Europa, África, 

América) construíram as suas moradias da mesma maneira, e tiveram as mesmas idéias, sem 

que um ou outro fosse o mais evoluído. 

 

Estudando se aprende isso: que o homem é o mesmo em todas as partes, e aparece e 
cresce da mesma maneira, e faz e pensa as mesmas coisas, sem mais diferença do 
que a terra em que vive, porque o homem que nasce em terra de árvores e de flores 
pensa mais na formosura e no adorno, e tem mais coisas a dizer do que o que nasce 
em uma terra fria, onde vê o céu escuro42. 
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A diferença, portanto não é física, mas de espírito. Busca esclarecer a falácia da 

inferioridade racial americana para as crianças, pois desejam que elas sejam “homens da 

América”, que não se divorciem da sua terra. Evoca o orgulho do ser e do sentir-se 

americano através da sua história. No entanto, toda esta poesia agora é apenas memória. Os 

monumentos, embora façam parecer que “ainda pulsa sangue nas veias daqueles que os 

construíram”, são apenas ruínas. “A cidade de Chichen-Itzá é como um livro de pedra, um 

livro partido, com as folhas pelo solo, fundidas na erva do monte, manchadas de fango, 

despedaçadas”43.  

 

De toda aquela grandeza apenas restam no museu alguns vasos de ouro, umas 
pedras de obsidiana polida, e um ou outro anel lavrado! Tenotchitlán não existe. 
Não existe Tulan, a cidade da grande feira. Não existe Texcuco, o povo dos 
palácios. Os índios de agora, ao passar por diante das ruínas, baixam a cabeça, 
movem os lábios como se dissessem algo, e enquanto as ruínas não ficam para trás, 
não colocam o seu chapéu. De todos esses povos [...] não restou depois da 
conquista nenhuma cidade inteira, nenhum templo inteiro44. 

 

O crime da dominação espanhola foi responsável por destruir todo este mundo 

lindo, perdido, da primeira América pura e original. Trezentos anos se passaram sem que os 

homens tivessem liberdade. Aqueles primeiros povos, tão originais e inovadores, eram hoje 

um arremedo de povo, cansado, explorado, uma “massa emudecida de índios”. Sua poesia, 

sua vida se desbotou, abandonada como as ruínas. 

 

Os conquistadores roubaram uma página do Universo. Aqueles eram os povos que 
chamavam a Via Láctea “o caminho das almas”; para quem o Universo estava 
cheio do Grande Espírito, em cujo seio se encerrava toda a luz do arco-íris coroado 
como de um penacho, rodeado, como de colossais faisões, de cometas orgulhosos, 
que passeavam por entre o sol dormido e a montanha imóvel do espírito das 
estrelas; povos que não imaginaram, como os hebreus, a mulher feita de um osso e 
o homem feito de lodo, mas ambos nascidos ao mesmo tempo da semente de 
palmeira!45 
 

No entanto, este espírito adormecido estava despertando lentamente, e não se 

deixaria aniquilar. A independência das repúblicas americanas havia inaugurado uma nova 

era para a América. Graças aos heróis da libertação, a América voltara a ser do homem 

americano – a chama do espírito americano voltara a brilhar. Desdenhando os seus elementos 

naturais, “subiram os tiranos da América ao poder: e caíram (...). As repúblicas purgaram nas 

tiranias sua incapacidade para conhecer os elementos verdadeiros do país”46. Se a velha 

América desaparecera, destruída pelo domínio espanhol, a nova América haveria de surgir. O 
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espírito novo despertava na nova geração que levaria a cabo o projeto da nova América: a 

América da liberdade; a América original que não se envergonhava de suas origens e não 

importava soluções de outras realidades; a América da natureza que vencera o livro 

importado; a América da resistência contra imperialismo do “gigante de sete léguas” e seu 

desdém e desrespeito, da luta brava contra o domínio espanhol, o tigre que haveria de morrer 

soltando faíscas pelos olhos; a América do futuro. O projeto americanista de Martí difere dos 

outros de sua geração, ao abraçar uma modernidade de bases autóctones, baseada na 

especificidade do seu ser americano.  

 

O IDEAL AMERICANO 

Defendo que “La Edad de Oro” é uma obra que se encontra inserida no plano 

americanista, pois visa a formação de um ideal americano, um sentimento de identificação, o 

ser e sentir-se americano através do contato com a sua História e suas lições, na nova 

geração (as crianças). O discurso histórico da obra aponta para esta direção. A história da 

América não é menor que a da Europa: é bela, original, e é nossa. Portando a concepção 

tradicional de “história, mestra da vida” (em que a História tem as suas lições a ensinar ao 

presente, para construir um futuro melhor), ao exemplo dos grandes homens que lutaram pela 

liberdade, com o conhecimento do espírito criativo e original dos primeiros povos, e o 

esclarecimento do horror e crueldade da conquista e dominação espanholas, as crianças 

estariam prontas para lutar pela nova América e construir a nova América. O discurso 

histórico é o principal elemento na constituição da identidade nacional. Há, no entanto, um 

outro aspecto de “La Edad de Oro”, aliado tanto à especificidade do estilo literário (literatura 

infantil) quanto ao projeto americanista de Martí: a preocupação moral. O exercício da 

cidadania fará a transição entre o sentir a América e fazer a América. A educação tem um 

papel fundamental na conscientização e formação do caráter (educação da mente e do 

espírito), e a esfera prática, assim como a história, também dependerá de exemplos (no 

discurso literário) de postura moral e de exercício do bem, para ensinar as crianças como 

deverão agir para construir esse novo mundo.  

Para Martí, as crianças deveriam ser criadas como “homens da América”, ou seja, 

era necessário despertar nas crianças o sentimento de pertencimento, de identificação com 

uma realidade americana – de amor por aquelas “dolorosas repúblicas americanas” que elas 

ajudariam a reparar. Para tanto, o recurso mais utilizado é o da narrativa histórica. O mais 

importante fator de identificação, para o autor, é a história. Além disso, a história tem uma 
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função social: “A história da América, dos incas até hoje, deve se ensinar a dedo, mesmo que 

não se ensine a dos arcontes da Grécia. Nossa Grécia é preferível à Grécia que não é nossa. 

É-nos mais necessária”47. Para Martí, a história americana é um conhecimento vital para a 

compreensão do que é o homem americano, o “homem natural”, pois não se pode pretender 

construir um futuro para a América com base em realidades sociais outras que não a própria 

americana. É através do estudo da história americana  que se compreende o caráter 

americano, o que é a chave para a construção de uma sociedade moderna. 

“La Edad de Oro” penso é um material fascinante, em que a narrativa literária, na 

maioria das vezes, dialoga com uma visão histórica específica do século XIX, travestindo-se 

de verdade universal tanto quanto o discurso histórico que ilustra. Ao narrar a trajetória dos 

grandes heróis da libertação da América, do Padre Las Casas, ao exaltar a beleza das antigas 

ruínas pré-colombianas, Martí constrói um discurso literário transparente na sua historicidade 

e no seu objetivo: evocar uma consciência de cidadania e de pertencimento nas crianças da 

América. Ana Maria Elizagaray ressalta que qualquer tipo de valoração que se pretenda fazer 

sobre “La Edad de Oro” deve levar em consideração as circunstâncias políticas com que 

esteve associada, ressaltando que a obra não é “um parênteses, mas um ponto focal de seu 

pensamento revolucionário”. Seu lúcido propósito se manifesta em uma carta escrita ao seu 

amigo mexicano, Manuel Mercado, de 3 de agosto de 1889, na qual expressa que: 

 

(La Edad de Oro) deve ser para que ajude ao que eu quisera ajudar, que é encher 
nossas terras de homens originais, criados para serem felizes na terra em que 
vivem, e viver conforme ela, sem divorciar-se dela, nem viver infecundamente nela, 
como cidadãos retóricos, ou estrangeiros desdenhosos nascidos por castigo nesta 
outra parte do mundo. O adubo pode se trazer de outras partes; mas o cultivo se 
deve fazer conforme o solo. Devemos criar nossas crianças como crianças de seu 
tempo, e homens da América. – Se não tivesse em meus olhos essa dignidade, não 
teria entrado nesse empreendimento48. 

 

Na mesma carta, Martí defende “que se pode publicar um periódico infantil sem 

cair da majestade a que deve procurar alçar-se todo homem”. Vemos, portanto, que longe de 

se tratar de uma curiosidade, “La Edad de Oro” é uma obra vinculada à sua proposta 

americanista, inovadora em vários aspectos, pois além de sua preocupação pedagógica 

explícita, característica da literatura infantil, preocupa-se com a valorização do elemento 

americano em oposição ao discurso intelectual corrente de culto ao ideal europeu ou norte-

americano de civilização, com o objetivo de apresentar um discurso identitário de caráter 

moral e histórico, para o autor, fundamental para o futuro da América. 
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Nota-se imediatamente que Martí está preocupado com aqueles que irão 

constituir a América do futuro: as crianças. Preocupado, talvez, com as idéias dos meios 

intelectuais americanos sobre o caráter americano, de inferioridade da raça latina e do seu 

elemento autóctone, o autor tentará deixar claro para as crianças que o que é original da 

América é bom, e que elas deverão viver “conforme a terra, sem divorciar-se dela”, como 

tantos já haviam feito. Os que buscam as soluções livrescas são “cidadãos retóricos” (os 

“redentores bibliógenos” de Nuestra América), e os que não acreditam no futuro da América, 

buscando ideais exógenos, são “estrangeiros desdenhosos nascidos por castigo nesta outra 

parte do mundo”. Não era contrário, evidentemente, a que as crianças aprendessem a cultura 

e literatura de outros países. Em “La Edad de Oro” há contos e poemas autores europeus 

(Andersen, LaBoulaye) e norte-americanos (Emerson, Hunt Jackson), além de uma resenha 

do clássico “A Ilíada” e um artigo sobre a precocidade de vários artistas europeus (“Músicos, 

Poetas e Pintores). “O adubo pode se trazer de outras partes”, diz Martí a Mercado, “mas o 

cultivo se deve fazer conforme o solo”. Em “Nuestra América” exclamou: “Enxerte-se em 

nossas repúblicas o mundo, mas o tronco há de ser de nossas repúblicas”. Seria inútil inculcar 

nas crianças todas as grandes maravilhas da Europa e dos Estados Unidos, se aquilo que elas 

aprenderem não lhes servisse para valorizar e saber utilizar aquilo que lhes é natural. O que 

Martí defende não é que se expurgue toda e qualquer idéia estrangeira, mas combate 

ferrenhamente a idéia corrente na época de que as fórmulas deveriam ser trazidas de fora.  

No contexto intelectual latino do século XIX é que podemos perceber Martí 

como figura singular: enquanto boa parte de seus contemporâneos se detinha nos ideais de 

cultura e civilização influentes (britânico, francês e norte-americano), o autor cubano 

valorizava a originalidade latina, pressupondo a existência de um “povo” ou “espírito” 

americano. No discurso americanista do século XIX, a intelectualidade latina, 

obstinadamente, diagnosticava a América como “enferma”. Favorizava-se o ideal exógeno de 

civilização, e muitos dos projetos de unidade e/ou reformas utópicas da América Latina 

estabeleciam comparação com uma realidade mais “evoluída”. A cura para a “enfermidade” 

da América seria possível através da utilização de fórmulas e ideais provenientes daquelas 

sociedades mais “evoluídas” – a cura resultaria no progresso, que seria realizado através do 

exemplo. Para Martí, em seu pensamento a um tempo anticolonialista, anti-imperialista e 

nacionalista, ressaltando que a nação americana deve ser construída a partir da realidade 

americana e não contra ela, fazendo frente ao domínio espanhol e à ameaça imperialista dos 

Estados Unidos.  
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No campo da intelectualidade do século XIX, em que a atuação cívica dava a 

tônica do discurso, “La Edad de Oro” se insere como manifestação típica de uma época e de 

um pensamento modernizante. A visão de história na obra é idealista e romântica, típica do 

paradigma oitocentista da verdade inerente ao discurso, bem como de progresso e evolução 

da civilização. O papel do herói é central para o cumprimento do devir histórico, que é o 

reino da liberdade na América e no mundo. Esta visão de história narrativa, como uma 

espécie de providencialismo da modernidade, foi problematizada no século XX, quando 

passou a se considerar a história como um discurso construído. No entanto, é na valorização 

do elemento americano que Martí poderá dizer algo ao nosso século XXI. No cenário do 

pensamento americanista, a discussão suscitada por Martí permanece atualíssima. A 

importância legada à História da América em “La Edad de Oro”, como conhecimento vital 

para a compreensão das nossas próprias especificidades, não pode ser desmerecida. 
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