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Resumo: En este artículo nos proponemos 

analizar la participación de Mário de Andrade 

en Klaxón (1922-1923), la primera y 

probablemente la más conocida de las revistas 

modernistas. Esta revista, junto a la Semana de 

Arte Moderna, representa -en la canonización 

posterior de un movimiento fuertemente 

asociado a la intelectualidad paulista- el evento 

fundador del modernismo, el primer 

emprendimiento editorial propio de un grupo 

que venía formándose desde 1917 y mostraba 

aspiraciones fuertes de intervención en la 

esfera cultural brasileña. El análisis de la 

asidua participación de Mário de Andrade en la 

revista nos permitirá mostrar cómo este autor 

se construyó a sí mismo en la figura del crítico, 

al mismo tiempo que contribuyó 

significativamente a moldear los rasgos 

característicos de este proyecto editorial. 

Palavras-chave: Mário de Andrade, 

Modernismo, Intelectuales, Revistas 

Culturales. 

Abstract: In this article we analyze the 

participation of Mário de Andrade in Klaxon 

(1922-1923), the first and probably the best 

known of modernist magazines. This 

magazine, together with Modern Art Week, 

represents -in the subsequent canonization of a 

movement strongly associated with Paulista 

intellectuality - the founding event of 

modernism, the first venture formed by a group 

itself which had been developing since 1917 

and showed strong intentions for intervention 

in the Brazilian cultural sphere. The analysis of 

the regular participation of Mário de Andrade 

in the magazine will allow us to show how the 

author built himself in the figure of the critic, 

while significantly contributed to shaping the 

unique features of this publishing project. 
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Introducción 

 

A la hora de reflexionar sobre la participación de Mário en Klaxon, surgen algunos 

interrogantes que vale la pena subrayar: ¿cómo fue posible para este joven catedrático del 

Conservatorio, que no contaba con una obra publicada ni con una columna regular en 

algún diario de prestigio o amplia circulación, convertirse de pronto en “a grande figura 

intelectual do mensario” (BRITO, 1972: 11)? ¿Qué estrategias provocaron que el Mário 

ignoto de 1917, con un primer libro de poesía que prefirió relegar al olvido, sea 

reconocido por Manuel Bandeira en 1922 como una “figura dominadora em nossas 

letras, de uma inteligência e de uma cultura magistrais” (MORAES, 2000: 74), y cuáles 

fueron los contenidos que viabilizaron este reconocimiento? 

Nuestra hipótesis es que el joven tímido de 1921 que, a diferencia de Oswald, no 

se había destacado por el carácter provocativo de sus intervenciones en los diarios, y que 

–según su propio testimonio– había sido arrastrado a la Semana de Arte Moderno por el 

entusiasmo de los otros (ANDRADE, 1974: 232), hace de Klaxon su propio bastión. 

Apareciendo con regularidad en las crónicas y reseñas, exponiendo sus poemas, pero 

sobre todo apropiándose de las secciones marginales de la revista, Mário consigue ser el 

centro de esta y operar así una primera transformación de su propia figura: de joven 

estudioso aficionado a los libros a crítico erudito. Pero el conocimiento de los autores 

nuevos, de las revistas contemporáneas, de los acontecimientos relevantes y remotos de 

la escena artística internacional no solo autoriza su prosa, es una marca que Mário 

transfiere a la revista con el propósito explícito de educar al público, un público que 

implícitamente incluye a los amigos y colegas que participan de la revista, y aquellos 

otros intelectuales que se muestran indiferentes u hostiles ante este emprendimiento.  

En un ambiente marcado por la hegemonía cultural de las instituciones y los 

circuitos bohemios de Río de Janeiro, Mário tratará de consolidar al grupo paulista para 

insertar su disidencia en esa tradición. Construye así, aceleradamente, su propia 

reputación defendiendo la de Klaxon, una reputación que no va a poner el énfasis 

exclusivamente en las obras –porque gran parte de esas obras modernistas todavía no 

habían sido escritas o no estaban publicadas–, sino más bien en un ethos en el que resalta 

la figura del crítico-escritor cuyo saber lo inclina al reconocimiento de las marcas 

particulares de la sensibilidad contemporánea en la ciudad moderna y cosmopolita de San 

Pablo. Esta figura se inscribe, se produce y se reinventa a sí misma en el contexto de un 



Karina Vasquez 

 

Intellèctus, ano XV, n. 2, 2016, p. 66-93 

68 

grupo de amigos, es decir, de una red de sociabilidad en la que entran en juego tanto la 

expresión de valores comunes como las relaciones afectivas.  

 

Consideraciones generales sobre la revista 

 

El primer número de Klaxon aparece el 15 de mayo de 1922 y, como señala Silva 

Brito (1972: 1), no trae indicación de director, secretario o redactor-jefe. La revista no 

aclara cuáles son los miembros de “a redação”, en parte porque se propone como órgano 

de una colectividad intelectual, de un grupo de amigos – como Antônio Carlos Couto de 

Barros, Tácito y Guilherme de Almeida, Mário de Andrade, Sérgio Milliet, Oswald de 

Andrade, Rubens Borba de Moraes y Luis Aranha – que se reúnen en la oficina de Tácito 

de Almeida o de Couto de Barros para trabajar en la revista antes de salir a recorrer los 

bares, confiterías y cabarets paulistas. Klaxon es el producto de una sociabilidad intensa, 

que se expande en circuitos informales como el atelier de Tarsila o las recorridas por la 

ciudad en el famoso Cadillac verde de Oswald. Con respecto a esto, es importante 

enfatizar dos cuestiones: 

1) La colectividad intelectual que se identifica con Klaxon no se restringe al grupo 

de amigos que hacen la revista: esta se extiende para abarcar a Menotti Del Picchia, 

Candido Motta Filho, Plinio Salgado; jóvenes como Sérgio Buarque de Holanda –que 

aparece desde el primer número como corresponsal en Río de Janeiro–-; amigos como 

Manuel Bandeira –que comienza a colaborar en el número 3–; el grupo de Río –Graça 

Aranha, Ronald de Carvalho y Renato de Almeida– y los artistas que colaboran con el 

extratexto –Victor Becheret, Di Cavalcanti, Zina Aita, Anita Malfatti, Yan de Almeida, 

John Graz, Tarsila de Amaral y Villa-Lobos–.  

2) Muchas de las colaboraciones firmadas con seudónimo o de “a redação” no 

fueron escritas por el “grupo” en general, sino que corresponden a la autoría de Mário de 

Andrade. Una mirada de conjunto sobre la revista muestra la significativa asiduidad de la 

colaboración de Mário (LARA, 1972: 105).  

Del número 1 al 8-9, la revista presenta dos secciones claramente diferenciadas. 

La primera es la sección principal presentada sin título al inicio de cada sumario, que 

exhibe colaboraciones en verso y prosa (por lo general, de ficción) en portugués, francés, 

y alguna en español e italiano. En esta sección encontramos a Mário en el número inicial 

con el Manifiesto-Programa titulado Klaxon, con los poemas “São Pedro”, “Poema” y 
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“Poema Abulico” publicados respectivamente en los números 4, 6 y 8-9, y con el artículo 

“Farauto” que abre el número 7. Pero donde realmente se destaca la presencia de Mário 

es en la segunda sección, titulada Chronicas, en la que aparecen ensayos breves de índole 

crítica sobre música, literatura, pintura y cine. Las reseñas de libros y los comentarios de 

revistas aparecen allí bajo el subtítulo de Livros e Revistas, junto con la curiosa 

subsección Luzes e Refracções, hecha de pequeños comentarios críticos y jocosos, donde, 

como subraya Cecilia de Lara (1972: 17), predomina la defensa de las posiciones 

modernistas y la contestación a la crítica académica. Además de las crónicas sobre música 

– “Pianolatria” (N° 1), “Guiomar Novaes (1)” (N°  2), “Guiomar Novaes” (N°  3), 

“Música descriptiva” (N°  4), “Música” (N°  6), “Música” (N°  7) –, escribe algunos 

comentarios sobre cine; trece de las veinte reseñas que aparecen en el conjunto de la 

revista, y toda la subsección fija de Luzes e Refracções de los números 1 al 6. Es decir, 

en buena parte de los números, la sección Chronicas está casi integralmente escrita por 

Mário. Y esto es relevante, porque si la primera sección se propone exhibir o mostrar las 

nuevas producciones contemporáneas (con un claro predominio de la poesía), es en la 

segunda donde encontramos más claramente el esfuerzo por explicar, argumentar, discutir 

y convencer sobre aquello que se propone como novedad. Muchas de estas notas no están 

firmadas por Mário, algunas aparecen con iniciales que han sido identificadas como 

suyas, y otras como anónimas: se ve aquí el deseo de componer un grupo, el gesto de 

escamotear la firma para afirmar la presencia de un grupo.  

En la presentación-manifiesto, Mário comienza posicionando a Klaxon en 

relación con el período inmediatamente anterior: 

 

A lucta começou de verdade em princípios de 1921 pelas colunas do “Jornal 

de Commercio” e do “Correio Paulistano”. Primeiro resultado: “Semana de 

Arte Moderna” –espécie de Conselho Internacional de Versalhes. Como este, 

a Semana teve sua razão de ser. Como elle: nem desastre, nem triumpho. 

Como elle: deu fructos verdes. Houve erros proclamados em voz alta. 

Pregaram-se ideias inadmissíveis. É preciso refletir. É preciso esclarecer. É 

preciso construir. D´ahi, KLAXON” (A Redação [Mário de Andrade], 1922a: 

1).1 

                                                 
1 En todas las citas, se ha conservado la ortografía original de la fuente. 
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Asignar a la Semana de Arte Moderno el papel de una “espécie de Conselho 

Internacional de Versalhes” subraya la voluntad de dar por concluida esa etapa de 

“lucha”. Mário inscribe a Klaxon en una línea de continuidad con los debates llevados a 

cabo en 1921 y con la Semana de Arte Moderno, pero acentúa la intención de distanciarse 

de esos acontecimientos: sin duda, ambos esfuerzos habían contribuido a otorgar 

visibilidad a estos jóvenes, pero esta misma visibilidad –ligada al moderado escándalo– 

no había permitido ni la reflexión grupal en torno a principios comunes, ni el 

esclarecimiento del público. Tres meses después de la Semana de Arte Moderno, Mário 

subraya que Klaxon se ofrece como tribuna para estas tareas, enfatizando al comienzo y 

al final de su manifiesto la necesidad de abrir paso a un momento constructivo. Este rasgo 

se acentúa en la sección siguiente, “Esthetica”, que pretende exponer –de forma muy 

condensada– los “principios” desde los cuales se sostiene el tipo de intervención que la 

revista pretende generar: 

 

KLAXON sabe que a vida existe. E, aconselhado por Pascal, visa o presente. 

KLAXON não se preocupará de ser novo, mas de ser atual. Essa é a grande 

lei da novidade. 

KLAXON sabe que a humanidade existe. Por isso é internacionalista. O que 

não impede que, pela integridade da pátria, KLAXON morra e seus membros 

brasileiros morram. 

KLAXON sabe que a natureza existe. Mas sabe que o moto lírico, produtor 

da obra de arte, é uma lente transformadora e mesmo deformadora da natureza. 

KLAXON sabe que o progresso existe. Por isso, sem renegar o passado, 

caminha para diante, sempre, sempre. O campanile de São Marcos era uma 

obra prima. Devia ser conservado. Cahiu. Reconstrui-lo foi uma erronia 

sentimental e dispendiosa –o que berra diante das necessidades 

contemporâneas (A Redaçcão [Mário de Andrade], 1922: 1-2. Grifos do 

original). 

 

Principalmente en esta sección, Mário retoma algunos momentos del debate 

anterior, y lo encapsula, es decir, ya no presenta estas posiciones bajo la forma de 

“polémica”: lo “actual” no aparece aquí recortado contra la “inactualidad” del medio 

cultural paulista, el internacionalismo no entra en conflicto con el nacionalismo, el 

progreso no pretende renegar del pasado y sí del sentimentalismo –que vuelve a aparecer 

hacia el final en conexión con el rechazo del “romanticismo sentimental e technico”– y 
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se asocia con la psicología experimental a la hora de reclamar “libertad” frente a los 

preconceptos y las reglas del parnasianismo. Como sostiene Jardim de Moraes (1988: 

224-225), este manifiesto revela cierta fascinación por los procesos de modernización 

urbana –el raciocinio, la rapidez, el deporte, la ciencia– en la cual estos nuevos 

“engenheiros” –que no van a “derrumbar campanile algum”– esperan encontrar los 

materiales para construir la “era do riso e da sinceridade”.  

 

Mário, constructor del internacionalismo de Klaxon 

 

En la presentación-manifiesto, Mário insiste en definir la renovación que el grupo 

propone como un esfuerzo de actualización, que aspira incorporar al Brasil a debates y 

perspectivas contemporáneas que predominan en la escena internacional. De allí, que sin 

renegar del pasado, Klaxon explicita y ostenta ese internacionalismo: desde el primer 

número, la revista presenta a Charles Baudouin –por entonces, un profesor de filosofía, 

amigo de Romain Rolland– como representante en Suiza, y a Roger Avermaete –un 

escritor belga que en 1919 funda la revista Lumière que devendrá también editorial– como 

representante en Bélgica; comenta los sumarios de algunas prestigiosas revistas 

extranjeras, como la Nouvelle Revue Française, L´esprit noveau, la revista marsellesa Le 

criée y la española Cosmópolis; y en cada número, la primera sección de la revista 

presenta colaboraciones en las que el portugués alterna con el francés, y ocasionalmente, 

con el español y el italiano.  

Klaxon se exhibe cosmopolita: esta pequeña “familia” paulista está al tanto de lo 

que acontece en la escena internacional, y se sitúa a sí misma en referencia a ese marco 

mucho más amplio, que supera el circuito Río-San Pablo. Esta entronización de la escena 

internacional al interior de la propia revista con frecuencia va a ser puesta al servicio de 

la tarea de explicar y legitimar tanto los contenidos nuevos que este emprendimiento 

propone poner en circulación, como la forma de sociabilidad que lo sostiene. 

Así, ya en el primer número, en la sección de Luzes e Refracções, Mário se va a 

tomar el trabajo de explicitar muy sutilmente el lazo que une a este grupo de amigos y 

justifica la defensa mutua: 
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Pelo ´Emporium´ de Fevereiro o passadista Piccoli ataca a arte austríaca 

moderna. E, mais uma vez, se revolta contra as associações de elogio mutuo... 

Por quanto tempo ainda se repetirão tolices tais? Ha afinidades eletivas.  

Seria possível ao Snr. Brecheret preferir a companhia do Snr. Ximenes ao 

convívio do Snr. Maestrovic? O elogio mutuo, derivado da mutua 

compreensão, é uma sinceridade orgulhosa e justa. Cada um de nos traz uma 

Academia Brasileira de Letras no espírito. E as eleições são feitas sem pedidos 

de voto, nem visitas. São nobres.” (M. de A., 1922: 15). 

 

Como observamos en la cita, Mário retoma un comentario de una revista 

extranjera, publicada en Bérgamo, Italia, Emporium, rivista mensuale ilustrata d´arte e 

di cultura; y menciona el comentario de un articulista desconocido, Piccoli. Al calificarlo 

como “passadista” ya desde la primera frase “brasileiriza” la escena, la remite al contexto 

local, en el que ese círculo de amigos, que mutuamente se presentan al público y se 

defienden en los periódicos locales, parece –a los ojos de esa “parentada” simbolista-

parnasiana, que manifestaba las mayores reticencias frente a estos “futuristas”– 

simplemente una “asociación de elogio mutuo”.  

Y Mário, que con frecuencia va a ser uno de los más preocupados en cubrir las 

reticencias y las críticas en un manto de elogios, justifica su propia actitud: si el elogio se 

apoya en la comprensión mutua, es decir, en una empresa común, es “sinceridad orgullosa 

y justa”. Podría interpretarse que al mencionar que “cada um de nós traz uma Academia 

Brasileira de Letras no espírito”, Mário está abogando tanto por la legitimidad de esa 

Academia del espíritu, como por el compromiso estable de sostener la comprensión de 

los compañeros a los que aparece ligado por “afinidades electivas”. Ese tipo de estabilidad 

que se asienta en la institución –y opera mediando frente a conflictos, roces y disputas 

internas por el reconocimiento, que afectan a los individuos– por definición, no existe en 

un grupo de amigos; pero al invocarla, Mário sostiene como aspiración –para los de dentro 

y fuera de Klaxon– la solidez de un grupo que se apoya no en el exterior de la institución, 

sino en la “nobleza” que proviene del corazón, del “yo interior” del que brota la 

sinceridad.  

En los números siguientes, en la misma sección de Luzes e Refracções, Mário 

menciona, retoma y procura descalificar sin indirectas los comentarios negativos que 

suscita el proyecto, especialmente aquellas críticas que aparecen en las revistas y diarios 

de Río.  



Karina Vasquez 

 

Intellèctus, ano XV, n. 2, 2016, p. 66-93  

73 

Así, por ejemplo, en el número 2, Mário debate:  

 

João de Talma, lá d´ O Imparcial, não sabe fazer uso dos seus dentes. 

Contemplando KLAXON, em vez de sorrir (de prazer ou ironia, pouco 

importa), arreganha–os com exagerado ódio. Deante da capa tão alegremente 

moderna da revista confessa `ter a impressão de que se trata da engenhosa 

reclame de um purgativo enérgico´. Ainda bem que ele o perceba: para 

ficarmos livres dessa alimentação pesada que há 30 ou 40 anos os nossos 

atuais acadêmicos vêm cozinhando para nós (e que ainda satisfaz o paladar 

complacente e o estomago de ferro do Sr. Talma), só mesmo com o uso 

constante de tais medicamentos (LUZES E REFRACÇÕES, 1922a: 17). 

 

En realidad, João de Talma del diario O Imparcial no fue el único en criticar la 

portada de la revista: también Lima Barreto, en una crónica de A Gazeta, y Manuel 

Bandeira –en este caso por carta a Mário– presentan sus objeciones contra el nombre o la 

tapa de la revista. ¿Por qué este detalle habría de ser relevante? Porque toda la revista 

apuesta a la diferencia que produce un diseño cuidado, que incluye extratextos de artistas 

defendidos por el grupo (Becheret, Anita Malfatti, Tarsila, Di Cavalcanti, entre otros), y 

tanto en la portada como en los dos anuncios que brevemente aparecen en la revista –de 

“Coma Lacta” y “Guarana espumante”– se trata de resaltar esa diferencia asociando la 

publicidad gráfica a la poesía moderna. El problema es que esa bohemia, que producía al 

mismo tiempo poemas parnasianos y caricaturas satíricas, ya había incursionado en la 

publicidad: de hecho, Bastos Tigre había establecido una empresa publicitaria en 1913. 

Y le contestan como profesionales de ese incipiente mundo publicitario: esa portada no 

se entiende, no está bien hecha si parece la de una revista de propaganda de automóviles 

americanos (en la versión de Lima Barreto) o el “réclame de um purgativo energico” (en 

la de João de Talma). Es decir, lo que ese tipo de crítica desliza solapadamente es que esa 

portada tan “alegremente moderna” es, en realidad, de amateurs, que no conocen el oficio 

–ni el de la publicidad, ni el de la escritura. Y aquí Mário responde, esquivando la crítica 

profesional en torno a la buena o mala composición de la portada, pero sin dejar de 

acentuar qué es lo que está, por así decirlo, del “otro lado” de esos jóvenes amateurs: los 

pesados académicos, cuya producción –la misma desde hace treinta o cuarenta años, en 

la imagen que presenta el texto– ya resulta indigerible. 

Sin embargo, Mário enfrenta otras críticas mucho más fuertes en los números 

siguientes. Cabe resaltar aquella que –despegándose del tradicionalismo– tendía a 
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desprestigiar a estos jóvenes calificándolos como meros imitadores de “novidadeirices” 

que ya ni siquiera eran tales en el contexto europeo. Posiblemente, versiones de esa crítica 

circulaban ya antes de la Semana de Arte Moderna, a propósito de la apropiación del 

“futurismo”. 

En el número 3, Mário escribe una extensa crónica, titulada O homenzinho que 

não penso, en la que responde ácidamente a un articulista anónimo de la revista carioca 

O mundo literario, quien afirmaba que el manifiesto de Klaxon era apenas una repetición 

sintética del de Marinetti y acusaba a la revista de representar “aquillo que tanto 

horroriza os seus talentosos creadores: um passadismo”, en parte por hacerse eco de un 

manifiesto “que já vem creando bolor ha não menos de quinze annos”. Mário desmiente 

enfáticamente la similitud entre ambos manifiestos, abordando parágrafo a parágrafo las 

discordancias con Marinetti: no es ni en la lucha, ni en el amor al peligro, y sobre todo, 

no es la destrucción del pasado, en donde pretende situarse la actualidad de Klaxon. Y, 

continua el joven paulista, “se em outras coisas aceitamos o manifesto futurista, não é 

para segui-lo, mas por compreender o espírito de modernidade universal” (ANDRADE, 

1922a: 10-11).   

Y quizás temiendo que esta observación pasara desapercibida en el conjunto de 

ácidas réplicas dirigidas contra O homenzinho que não penso, vuelve sobre el mismo tema 

en un parágrafo de Luzes e Refracçoes: 

 

Houve quem dissesse que copiamos Papini, Marinetti, Cocteau… Entre 

copiar e seguir a diferença é grande. O snr. Ronald de Carvalho ainda há 

pouco, pelo “Jornal” de 21 de abril passado, justificava os snrs. Álvaro 

Moreyra, Manoel Bandeira, Ribeiro Couto por se terem educado na escola dos 

franceses. Ora KLAXON vai mais além. Não se educa só na escola dum 

Cocteau francês e dum Papini italiano, mas também lê a cartilha dum Uidobro 

espanhol, dum Blox russo, dum Avermaete belga, dum Sandburg americano, 

dum Leigh inglês. E porquê não Looz um austríaco, ou Becher um alemão? 

Dizer de KLAXON que copiamos um, quando seguimos a muitos é querer 

diminuir a grandeza dum vôo que persegue a rota indicada pelo 1922 

universal. KLAXON não copia Papini nem Cocteau, mas representando às 

vezes tendências que se aparentam às dêsse grande italiano e dêsse 

interessante francês, prega o espírito da modernidade, que o Brasil 

desconhecia (LUZES E REFRACÇÕES, 1922b: 14. Grifos do original). 
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Tal como ha señalado Jardim de Moraes (1988: 227-229), en esta primera etapa 

del modernismo, “o espirito de modernidade” constituye un orden universal o un suelo 

común, cuyo acceso no requeriría aún la construcción de la propia particularidad. En el 

discurso de Mário, no se trata de copiar, sino de seguir tendencias en las cuales se 

manifiesta el “espíritu de la época” que se realiza simultáneamente en distintas partes del 

mundo, como lo prueba no solo el amplio arco de colaboradores de Klaxon, sino también 

la “velocidade vertiginosa” de la renovación poética que afecta a lugares tan distantes de 

la tradición occidental como Japón (HORIGOUTCHI, 1922: 14). Por esta misma época, 

entre abril y mayo de 1922, Mário había concluido la redacción de A escrava que não é 

Isaura (Discurso sobre algumas tendências na poesia modernista), cuya próxima 

aparición –como edición de Klaxon – fue anunciada en el número 4 de la revista. El 

proyecto de crear una editorial anexa a la revista no se concretó, y Mário tuvo que soportar 

varias demoras hasta finalmente publicar el libro en 1924, aclarando en el postfacio que 

ese libro ya no lo representaba por entero y que más bien se trataba de una “fotografia 

tirada em Abril de 1922” (ANDRADE, 1960: 297). En este ensayo, que pretende ser un 

estudio explicativo de la poesía modernista, encontramos el mismo principio: poemas de 

Luis Aranha, Cendrars, Apollinaire, Cocteau, Manuel Bandeira, Menotti Del Picchia, 

Sérgio Milliet, Picabia, Aragon, Tristan Tzara, son analizados como partes de un mismo 

movimiento que, con distintas inflexiones, realiza la necesidad de traducir “nuevas 

sensaciones” y expresar el espíritu de la época. La expresión de la actualidad admite 

diversas realizaciones, pero para reconocerlas y apreciarlas es imprescindible el estudio 

y la profundización de las diversas líneas que constituyen ese “espírito da época”. De 

hecho, uno de los leitmotiv más usados por Mário contra aquellos que atacan a Klaxon 

pasa por poner en primer plano que el articulista en cuestión “no conoce” obras, autores 

o revistas en los que está “actualidad” estaría circulando. Así, por ejemplo, “dispara” 

contra O homenzinho que não penso, anónimo que conocía o identificaba la autoría de 

Mário en la presentación-manifiesto de la revista:  

 

Mas o tão anônimo quanto falso articulista conhece o Ivan Goll do manifesto 

Zenith? Conhece a Cocteau de ́ Le Coq et l´Arlequin`? Satie dos ̀ Cahiers d´un 

Mamifere´? e outros tantos “sujeitos sem importância em virtude e letras” 

modernas? Se os conhecera veria em meu estilo uma adaptação literária da 

rapidez vital contemporânea (ANDRADE, 1922a: 10-11). 
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La misma recomendación, esta vez formulada en un tono más jocoso, se extiende 

a Lima Barreto, cuyo enorme prestigio como cronista y novelista contrastaba con el recelo 

que el lenguaje coloquial de su prosa generaba entre los poetas parnasianos. Era un 

personaje con el cual hubiera sido posible encontrar coincidencias o preocupaciones 

comunes. Sin embargo, la recepción de Barreto de Klaxon reitera contra estos jóvenes un 

mecanismo de deslegitimación ya conocido: la de limitar la actualidad de la revista y del 

grupo al “descubrimiento de Marinetti”, para explicar luego que ni este ni aquellos 

representan ninguna novedad. Ante esta crítica, en el número 4 de la sección de Luzes e 

Refracções, Mário le sugiere, 

 

(…) amigavelmente tomamos a liberdade de lhe dar um conselho: Não deixe 

mais que os rapazes paulistas vão buscar ao Rio edições da Nouvelle Revue, 

que, apesar de numeradas e valiosíssimas pelo conteúdo, são jogadas como 

inúteis em baixo das bem providas mesas das livrarias cariocas. Não deixe 

também que as obras de Apollinaire, Cendrars, Epstein, que a Livraria Leite 

Ribeiro de há uns tempos para cá (dezembro, não é?) começou a receber, 

sejam adquiridas por dinheiros paulistas. Compre êsses livros, snr. Lima, 

compre êsses livros!”  (LUZES E REFRACÇÕES, 1922c: 17). 

 

Podríamos considerar que, ante Klaxon, diversas voces se levantan desde la 

“familia bohemia”, insistiendo en calificar a estos jóvenes como provincianos que imitan 

novedades atrasadas en Europa. Y Mário responde una y otra vez, acentuando el carácter 

cosmopolita, de quien pretende situarse en un arco amplio de la escena internacional –

cuyo centro ignora a Río–, pudiendo precisar no uno, sino varios ejes de referencia. 

A diferencia de sus opositores o de todos aquellos que –como escribe Mário– 

“pelo jornal ou no segredo nem sempre honesto das orelhas amigas vivem a entoar contra 

nós madrigaes, sivantes e sátiras do mal-dizer”, Klaxon estudia y no “se educa só na 

escola dum Cocteau francês e dum Papini italiano, mas também lê a cartilha dum Uidobro 

espanhol, dum Blox russo, dum Avermaete belga, dum Sandburg americano, dum Leigh 

inglês” (KLAXON, 1922b: 14). Y, sin duda, Mário estudia y sabe indicar con precisión 

cuándo y qué libros, revistas y autores llegaban a la famosa librería Leite Ribeiro.  

Y es la exhibición de este saber, adquirido en el estudio, en la que Mário se apoya 

para defender a sus amigos, reaccionando contra la crítica negativa que se cierne sobre la 
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novela Os Condenados, de Oswald de Andrade, publicada en el transcurso de 1922. Así, 

en la sección de Luzes e Refracções del número 5, afirma: 

 

Em nota de 20 de agosto passado, fallando sobre “Os Condemnados” de 

Oswaldo de Andrade, affirma o “O Jornal de Commercio” que os modernistas 

ficaram “damnados” com o aparecimento desse livro de “velha escolha”. 

Engana-se o articulista. (...) Chamar de “velha escola” à simultaneidade, ao 

processo cinematográphico, ao expressionismo e principalmente ao princípio 

esthetico do único plano intelectual da “Trilogia do Exilio” é desconhecer a 

“velha escola” e o sentimento de modernidade (LUZES E REFRACÇÕES, 

1922d: 15). 

 

Tema sobre el que vuelve a insistir en la misma sección del número 6: 

 

É interessante observar a ignorância dos críticos, cujos vaticínios cream ou 

destroem reputações. Ignorância crassa. Ignorância revoltante acompanhada 

sempre de uma impertinência cômica e de uma erudição de almanach. Então 

quando falam dos modernos, esses senhores de óculos prudentes e calvícies 

affirmativas perdem completamente o pé. Assim é que, criticando o romance 

de Oswaldo de Andrade, um homem muito acatado, após haver passeado 

várias rasteiras na lógica e embrulhado em phrases cabelludas um punhado de 

ideias contradictórias, diz que o nosso colaborador só se salva pelas qualidades 

das velhas escolas que ainda se percebem nelle: simultaneidade, synthese 

etc.!!! Que pândego! (LUZES E REFRACÇÕES, 1922e: 16). 

 

Posiblemente, Mário tampoco fuera un admirador entusiasta de Os condenados: 

de hecho, él –que hizo muchas de  las reseñas de la revista– no se encarga de la reseña de 

este libro, y en el último número, en una reseña que funciona a modo de “balance del 

modernismo”, pareciera que es O Homem e a morte de Menotti Del Picchia la obra que a 

sus ojos destaca en la producción de 1922, punto que suscitó una fuerte pelea con Oswald, 

tema sobre el que volveremos más adelante. Por el momento, interesa destacar que Mário 

defiende a Oswald  amparado en un extenso conocimiento de una escena internacional 

actual que le permite discernir los matices que separan a ese “velha escola” –en la que se 

había formado un amplio espectro de la “familia bohemia”– de la modernidad presente. 

Contra el caricaturista Hermes Fontes y otros de aquella misma escuela, que no están 
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preocupados por una diferenciación precisa entre lo viejo y lo nuevo, Mário discrimina y 

se muestra como el que puede discernir rasgos específicos allí donde los otros –en la 

imagen que construye– apenas juntan ideas contradictorias. Y, para eso, Mário estudia, y 

Klaxon, con él, y se educa no solo en la escuela de un Cocteau o Papini, sino que también 

lee a españoles, ingleses, americanos, austríacos y alemanes, y con ellos “se mueven en 

las mismas aguas de la modernidad”, una modernidad que requiere ser aprendida (en 

libros, revistas y obras de arte contemporáneas), pero también enseñada. “Quero ver se 

esclareço um pouco a compreensão da gente que lê” (MORAES, 2000: 73), escribe Mário 

en una carta de octubre de 1922 a Manuel Bandeira. Pocos años después, esta vocación 

ya aparece explícita: en una carta a Prudente de Moraes de 1925, discutiendo A escrava, 

señala: “Minha arte nem é bem arte porquê vive arreada dum mundo de preocupações 

interessadas não pra mim o que seria justificável porêm pros outros. Não faço arte, ensino. 

Pode ser que ensine mal porêm a intenção é de ensinar bem” (KOIFMAN, 1985: 122). 

Si, para 1925, Mário ya no duda incluso en hacer la apología de esa vocación de 

maestro, en 1922 esta aparece como la contracara del joven que estudia. A diferencia de 

sus contrincantes, Mário conoce, y conoce porque estudia, y en Klaxon estudia con el 

propósito de enseñar –a propios y extraños– cuáles son las coordenadas en las que se 

afirman esas “afinidades electivas”.  

 

La figura del crítico en las crónicas sobre música: la revuelta contra el 

romanticismo 

 

La inflexión didáctica de Mário se destaca en sus crónicas sobre música, escritas 

con el propósito de educar el gusto del público en general, pero también rectificar 

sutilmente lo que consideraba errores y/o exageraciones de la etapa anterior. Así, en la 

primera nota de esta sección, titulada “Pianolatria”, Mário vuelve sobre la famosa 

polémica en torno de Carlos Gomes (1836-1896), el más importante compositor brasilero 

de estilo romántico, que había gozado de un considerable éxito en Europa. Su ópera O 

Guarany (1870), basada en una novela de José de Alencar, había sido representada en 

toda Europa y en Estados Unidos. En el primer tiempo del modernismo, Carlos Gomes 

era visto como la mayor gloria de la cultura tradicional brasilera, blanco de ataques e 

impugnaciones. La anterior polémica había tenido como protagonista principal a Oswald 

de Andrade, que en un violento y provocativo artículo despachaba su artillería contra el 
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compositor de Campinas, con el propósito de enfatizar por contraste la modernidad de 

Villa-Lobos: “Carlos Gomes é horrível. Todos nós o sentimos desde pequeninos. Mas 

como se trata de una glória de família, engolimos a cantorolice toda do Guarani e do 

Schiavo, inexpressiva, postiça, nefanda” (Apud NAVES, 1998: 38).  

Esta actitud, que apuesta a la confrontación y el escándalo, se distingue claramente 

del tono de Mário en sus crónicas de Klaxon. En efecto, la referencia a Carlos Gomes está 

inserta en un artículo que apunta a convencer al público de que “apenas uma educação 

pianística” o “uma tradição pianística” no constituyen signos de una cultura musical 

adelantada o completa. A esa tradición pianística afincada en San Pablo, opone la 

tradición del violín, del violoncello y del canto, manifestaciones musicales más completas 

que el escritor paulista considera desarrolladas en Río. Es decir, no solo se opone a la 

consideración corriente de que “São Paulo está musicalmente mais adiantado que o Rio”, 

sino que además considera que ese progreso del piano, en detrimento del estudio serio de 

otros instrumentos, es “uma das causas de nosso atrazo musical”. En O violão azul, 

Santuza Naves (1998: 24)  explica cómo el piano va a ser, para estos jóvenes modernistas, 

el emblema de una tradición romántica que se quiere superar, además de representar al 

instrumento que se presta como ningún otro a la práctica virtuosa, es decir, al 

malabarismo exhibicionista y la expresión convencionalizada. Estos temas van a ser 

desarrollados por Mário en las crónicas siguientes, dedicadas a Guiomar Novaes; por 

ahora nos interesa subrayar cómo introduce la referencia a Carlos Gomes en el contexto 

de un artículo que acentúa la insuficiencia de la cultura musical paulista. En efecto, Mário 

se sirve de otra estrategia, muy diferente a la de Oswald, para impugnar al compositor: 

 

É costume dizer-se que São Paulo está musicalmente mais adiantada que o 

Rio. E logo a prova: `Tivemos Carlos Gomes. Temos Guiomar Novaes´. Não 

ha duvida. O Brasil ainda não produziu músico mais inspirado nem mais 

importante que o campineiro. Mas a época de Carlos Gomes passou. Hoje sua 

musica pouco interessa e não corresponde às exigências musicaes do dia nem 

à sensibilidade moderna. Representá-lo ainda seria proclamar o bocejo uma 

sensação estética. Carlos Gomes é inegavelmente o mais inspirado de todos 

os nossos músicos. Seu valor histórico, para o Brasil, é e será sempre imenso. 

Mas ninguém negará que Rameau é um das mais geniais personalidades da 

música universal... Sua obra-prima, porém representada há pouco em Paris, só 

trouxe desapontamento. Caiu. É que o francês, embora chauvin, ainda não 

proclamou o bocejo sensação estética” (M. de A, 1922a: 8). 
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Es evidente que Mário retoma intencionalmente la polémica, con el objetivo de 

transformar el insulto a la “glória de família” en un razonamiento que aspira a movilizar 

al público en la búsqueda de una formación musical más amplia, liberada del “preconceito 

pianístico”. Para ello, reconoce que Carlos Gomes no es –como decía Oswald– “horrível”, 

pero su “inégavel” valor aparece desplazado al pasado. La desautorización que supone 

esta operación es reforzada a través de la comparación con Rameau en Francia: el 

predominio de la actualidad contra un pasado que ya “não corresponde às exigencias 

musicaes do dia nem à sensibilidade moderna” (M. de A, 1922a: 8) se afirma 

sincrónicamente tanto en París como en San Pablo.  

En la segunda y tercera crónicas, dedicadas a Guiomar Novaes (1894-1979), 

Mário va a exponer sutilmente el mismo argumento: esta intérprete representa tendencias 

inactuales. Pero si ya no era una empresa fácil relegar al pasado las óperas de Carlos 

Gomes, compuestas en el último tercio del siglo XIX, el caso de Novaes exigía aún 

mayores precisiones. En efecto, se trataba de una artista joven –prácticamente de la misma 

edad de Mário –, que gozaba de un considerable éxito internacional, a la que los propios 

modernistas celebraban y habían convidado a la Semana de Arte Moderna, evento en el 

que la artista participó con reticencias. A semejanza del procedimiento usado con Carlos 

Gomes, el análisis de Mário va a sostener el reconocimiento con restricciones: a pesar de 

sus magníficas cualidades, Novaes no es una artista que pueda educar al público en la 

sensibilidad contemporánea. 

Ya el subtítulo de la primera crónica, “Pianista romántica”, anuncia las objeciones 

que Mário va a desarrollar en los dos artículos, porque como señala Elizabeth Travassos 

(1997: 29), la eclosión del modernismo va a estar asociada a la crítica al sentimentalismo, 

propiciado por el romanticismo entendido en sentido amplio. Este va a ser visto como un 

período que favoreció la exaltación, el descontrol y, por lo tanto, la deformación de los 

sentimientos; en oposición a la sensibilidad moderna, propia del “homem moderno” y del 

“espirito moderno”, que abogaba por la simplicidad, el coloquialismo, el despojamiento, 

y –como proclama la presentación manifiesto de Klaxon– “a extirpação das glândulas 

lacrimaes”.  

En el inicio del artículo, Mário intenta una comparación entre dos artistas de San 

Pablo que alcanzaron nivel internacional: Antonieta Rudge Miller y Guiomar Novaes, 
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Agradável e fácil seria um paralelo entre ambas. Nada menos trabalhoso do 

que salientar a antítese violenta que entre elas existe. Uma: carácter severo, 

tipo clássico, diríamos cerebral; e, por todas essas qualidades dominantes 

intérprete exacta dos clássicos e dos post-românticos. Outra: pianista 

romântica na mais total significação do termo, vibratibilidade impressionável 

à mais fina cambiante da sensação (ANDRADE, 1922b: 13). 

 

Pero esta comparación no puede avanzar, porque Rudge Miller –esposa de Charles 

Miller, que en la década del ‘20 dejaría a su marido para convivir con Menotti Del 

Picchia–, ya no se presenta en conciertos en Brasil ni en el exterior. Entonces, retomando 

el problema que había planteado en “Pianolatría”, Mário ubica el papel de Guiomar 

Novaes en el contexto de la escena musical paulista: 

 

Estamos ainda em pleno romanticismo sonoro; e Chopin é o soluçante ideal 

de todas as nossas pianeiras. A senhora Rudge Miller seria o único mestre 

possível desse auditório; capaz de impor-lhe Debussy e Ravel –músicos que 

já representam um passado na Europa e que ainda mal são percebidos pela 

nossa ignara gente. Guiomar Novaes –certamente maior como genialidade– 

não preenche essa falta. Artista já universal, não pode imobilizar-se neste 

polo-norte que é o Brasil; e, caracteristicamente romântica, não representaria 

com eficácia êsse papel de mestre que educa” (ANDRADE, 1922b: 13). 

 

Tanto por la imposibilidad de permanecer en el Brasil debido a sus compromisos 

internacionales, como por su inflexión romántica, la gran artista no puede, sin embargo, 

representar con eficacia el papel de maestra del público: ese lugar queda vacante para el 

crítico, que es Mário de Andrade. Pero si la primera razón no requiere mayores 

precisiones –la artista viaja y no permanece demasiado tiempo en San Pablo–, también 

resulta en última instancia irrelevante. Pero Mário sí precisa explicar más 

exhaustivamente por qué su carácter romántico la inhabilita como “Mestre”. Y aquí, parte 

de la preferencia que la artista dedica en sus programas a los compositores románticos –

como Chopin, Shumann y Lizst–, para subrayar que comparte con ellos algo más esencial: 

 

Os românticos, entregues ao delírio de viver pelos sentidos, traduziram, mais 

do que o próprio eu interior, um eu dos sentidos, si me poderei explicar, um 

eu livre de controle. Vejo neles uma realização toda sensual, toda exterior. 
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Para esses artistas de 1830 o julgamento da inteligência, na criação da obra de 

arte, realizava-se tão somente sob o ponto de vista da beleza formal. A 

senhorinha Novaes apresenta, quer interprete Scarlatti, quer Rachmaninoff, as 

mesmas tendências românticas que acima demostrei. E, embora admirável 

num estudo de Scriabine, embora atraente numa fuga de Bach, é sempre em 

Schumann, Listz e especialmente Chopin que atinge sua maior força de 

expressão. (ANDRADE, 1922b: 14. Grifos do original). 

 

Tanto en el “Prefacio Interesantísimo” de Paulicéia Desvairada como en A 

escrava que não é Isaura, la aversión al sentimentalismo no excluye la defensa de la 

sensibilidad: el arte parte del lirismo, de un grito del yo subconsciente o inconsciente que 

precisa comunicar la sensación recibida. Pero ese lirismo necesita de la crítica y el trabajo 

de la inteligencia para transformarse en arte. La necesidad de expresión proviene de un 

más allá de la conciencia, pero para que esta se transforme en una auténtica expresión del 

yo interior requiere del trabajo de la inteligencia, un trabajo selectivo que no deforma la 

composición peculiar de lo dado, sino que lo enriquece y lo potencia. En este caso, la 

crítica al romanticismo sostiene que el ego libre del control de la inteligencia termina 

desplazando al auténtico yo interior, y el exceso de sensualidad produce pura exterioridad. 

De ahí que el sentimiento se transforme en sentimentalismo, en exageración cargada de 

falsedad. En consonancia con esto, en la segunda crónica dedica a Guiomar Novaes, 

Mário destaca dos aspectos esenciales de la artista como intérprete: “a fantasia exaltada 

e a sensibilidade que transborda em excessos sentimentais”. Y agrega: “Não aponto 

defeitos. Verifico tendências. Uma tendência pode não ser atual, isso não implica ser 

defeituosa” (ANDRADE, 1922c: 8). 

Aquí vemos el hilo conductor que, desde “Pianolatria” une a Guiomar Novaes con 

Carlos Gomes: ambos son los músicos más inspirados que Brasil produjo, ambos con 

sobrado reconocimiento internacional, ambos –por distintas razones– inactuales.  

A pesar de que a Guiomar Novaes “no le va bien” –dice Mário– la discreción más 

serena de los clásicos o el impresionismo intelectual de los modernistas como Debussy, 

a pesar de que no podía comprender “a caçoada feita a Chopin no primeiro Sarau da 

Semana de Arte Moderna”, sin embargo Mário le reconoce el hecho “a milhor intérprete 

do romanticismo musical” (ANDRADE, 1922c: 9). 

Y este reconocimiento de Novaes va de la mano de la afirmación del lugar del 

crítico que “verifica tendencias” y explica al público en qué consisten esas tendencias. En 
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este sentido, resulta significativa la inclusión –en dos momentos del artículo– de su propia 

experiencia en un concierto de la artista: 

 

A snha. Novaes partia para os Estados Unidos. Concêrto de despedida. Eu 

estava no galinheiro. Suava, ensardinhado numa comparsaria boquiaberta, 

eterna e incondicionalmente entusiasmada ante qualquer interpretação, boa ou 

má, que saísse das mãos da grande artista. Sensação de mal-estar e desprêso. 

Mas Guiomar sacudira os ritmos iniciais da peça com uma energia, uma 

convicção, uma verdade inexcedíveis... O que vi! O que ouvi! (...) Acredito 

que duas vezes não terei com essa peça a mesma comoção. Eu deposito na 

glória da snha Novaes a lágrima que nessa noite chorei. É o presente dum 

homem que não tem pela intérprete nem simpatia nem antipatia. Um homem 

insensível á glória que a acompanha. Um homem isento de patriotadas que 

não se orgulha da snha. Novaes ser brasileira porquê considera os grandes 

artistas, quer criadores, quer intérpretes, seres de que não importa conhecer a 

nacionalidade, mas aos quais todos nos humanos, devemos ser reconhecidos. 

Não minha lagrima vai a homenagem dum ser, não sem preconceitos (é coisa 

extra-humana) mas o mais livre possível de prejuízos sentimentais 

(ANDRADE, 1922c: 9. Grifos do original). 

 

Aun sudando en el gallinero, el crítico se distingue de aquellos que aplauden 

incondicionalmente cualquier interpretación. A pesar de todas las restricciones señaladas 

anteriormente, el reconocimiento de la artista delinea, por contraste, la figura del crítico: 

la de un hombre en el cual el entendimiento no se deja avasallar ni por el prestigio ya 

establecido de Novaes (es decir, por la tradición y/o la opinión corriente), ni por prejuicios 

sentimentales, como el patriotismo. Y, aunque no siente simpatía ni antipatía por la artista, 

en la imagen que Mário quiere construir tampoco la amistad es un impedimento serio para 

el ejercicio de esa capacidad crítica. Diferenciándose de Oswald, en una carta a Tarsila 

de 1923, sostiene:  

 

O Oswaldo é ser feliz. Nasceu iludido com a genialidade. Se lhe digo versos 

meus, num recanto familiar de Café, goza feliz e sou um gênio. Se é o Menotti, 

Menotti é um gênio. Se és tu, tu és o gênio. Sei que é sincero. Mas a amizade, 

de que é tão lindamente prodigo , obumbra-lhe nesses momentos por completo 

a faculdade crítica. Mas a crítica, também, e mesmo a crítica cheia de reservas, 

severa, é um ato de amor. (AMARAL, 1999: 74) 
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Y esa crítica severa es la que se manifiesta en las otras dos crónicas, en las que 

trabaja sobre dos figuras totalmente opuestas a Guiomar Novaes: Francisco Mignone 

(1897-1986) y João de Souza Lima (1898-1982), los dos apenas de paso por la ciudad en 

1922 porque gozaban de becas del Pensionato Artístico do Estado de São Paulo para 

perfeccionar sus estudios en Europa. A diferencia de Novaes, ambos estaban iniciando 

sus carreras de compositores e intérpretes, inclinándose hacia las preferencias 

modernistas, no gozaban todavía del prestigio y la atención dispensados a la gran artista. 

En las respectivas crónicas de Mário, hay un intento de colocar estos nombres en la escena 

musical paulista, pero sin ahorrar restricciones y reservas.  

Así, en el caso de Mignone, después de oír algunos trechos de la ópera O 

Contractador de Diamantes, destaca una buena impresión general sobre la obra, pero 

agrega: 

 

Certamente seria o cumulo de má vontade exigir dum músico que apenas 

inicia sua carreira dotes de originalidade já francamente determinada, bem 

como especialização de modernismo em quem ainda é estudante e caminha 

sob as vistas dum professor. Existe porém nos trechos que ouvi aquela chama 

benéfica, reveladora dos bons artistas de amanhã” (ANDRADE, 1922d: 12-

13).  

 

Los elogios del artículo –referidos sobre todo al cuadro sinfónico de las danzas 

brasileras en el segundo acto– terminan celebrando al artista que Mignone será en el 

futuro, “quando encontrar inteiramente sua personalidade”. Es decir, la alabanza de la 

obra futura esconde mal las restricciones y reservas frente al presente. 

Con Souza Lima, la crítica sigue el mismo esquema, quizás acentuado porque 

retoma una impresión anterior negativa: “Recordava-me do estudante que partira, 

talentoso, sem duvida (vivem por ahí as dúzias talentos!) bem dirigido, mas fraco, incerto, 

sem virilidade nem sabedoria” (ANDRADE, 1922e: 11). Esta imagen se transforma en la 

sorpresa del “Souza Lima de agora”, que si bien en su último concierto ha mostrado que 

se “metamorfoseou-se em Orfeo”, no puede, todavía, “domar a las fieras”. En un 

programa extraordinario, pero también fragmentario y dispersivo, Souza Lima se mostró 

–a juicio de Mário– como “o primeiro intérprete brasileiro que soube quebrar as cadeias 

do pegajoso sentimentalismo”, pero este entusiasmo no le impide subrayar: “Falta-lhe 
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maior dose de humanidade, de profundeza, de sensibilidade heroica e trágica. Brilha já, 

mais ainda não perturba, não revoluciona as almas. (...) Souza Lima é muito moço ainda. 

Tenho certeza de que adquirirá essa profundeza que lhe carece por agora. E que não 

adquira, será grande o mal?” (ANDRADE, 1922e: 12). 

Y aquí entra el crítico, que enseña al público por qué eso que considera que falta 

es esencial: 

 

Vou ao concerto para me comover. Não há dúvida. Mas para me comover na 

ordem artística e não na ordem natural. Misérias da vida, acho-as 

quotidiamente junto de mim, para, além das minhas ter de chorar as fáceis 

lagrimas de Chopin, as cóleras de Beethoven, os sarcasmos de Schumann. As 

comoções de ordem artística sublimam e elevam. Da combinação de sons, que 

isto é a música (deixemo-nos de complicações metafísicas) nascem dentro de 

mim comoções ideais, sensações frenéticas, suaves, báquicas ou puras, gráceis 

ou severas que me fazem vibrar, mas desprendido do mundo. Eis porquê amo 

Bach e o Beethovem da 1ª e 3ª fases principalmente. Eis porquê adoro Mozart. 

Eis porquê gosto dos modernos e do maxixe de Nazareth” (ANDRADE, 

1922e: 12. Grifos do original). 

 

En medio de todos de los reconocimientos que el artículo sostiene –en el que se 

destaca la armonía de las cualidades técnicas del joven intérprete, la musicalidad de la 

ejecución, la superación del romanticismo, etc.–, sin embargo, a los ojos de Mário, este 

joven, asiduo asistente de las tertulias que Tarsila y Oswald organizaban en París, no 

consigue todavía producir esa conmoción propiamente artística, que el crítico resalta en 

el recuerdo del concierto de Novaes.  

En las crónicas sobre música, la figura del crítico sobresale en la impugnación del 

romanticismo de la reconocida intérprete brasilera Guiomar Novaes. Pero frente a 

aquellos otros jóvenes, compositores e intérpretes cercanos al modernismo y amigos del 

grupo de Klaxon, se impone también la figura del educador, del pedagogo del público, 

que así como no está obnubilado por los prejuicios sentimentales del patriotismo a la hora 

de juzgar a Novaes, tampoco se entrega a un exceso de entusiasmo por lo nuevo. El 

reconocimiento que expresa hacia estos jóvenes inclinados a la “música modernista” 

aparece cercado por restricciones, reservas y elogios dirigidos a la obra futura. Así, el 

profesor del conservatorio encuentra por fin una cátedra que supera los estrechos límites 

de la institución: sus alumnos son, indistintamente, los músicos y compositores que 
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crítica, el público que asiste a los conciertos, y la elite paulista que tiene en sus manos la 

posibilidad de instrumentar desde el Estado los medios para superar el tan mentado 

“atraso musical” de la escena cultural paulista.  

 

Mário y la “familia de Klaxon” en las reseñas 

 

Si bien Mário se jacta de la “crítica severa”, ejercida como un acto de amor, y de 

hecho en las crónicas sobre música su figura aparece revestida de cierta ecuanimidad, que 

le permite al mismo tiempo hacer reconocimientos y restricciones fuertes, tanto a la gran 

artista consagrada como a los jóvenes que recién se inician en la orientación modernista; 

este tipo de distancia no siempre va a predominar en las reseñas.  

Desde la primera hasta la última entrega, la revista publicó en total veinte reseñas, 

trece de las cuales son de la autoría de Mário, firmadas con sus iniciales (M. de A.), o con 

otras identificadas como propias (LARA, 1972: 69). Cambiar las iniciales es una 

estrategia que aspira a producir en el lector una sensación de pluralidad, disimulando el 

claro predominio de la voz de Mário. 

La extensión de las reseñas con frecuencia se reduce a un breve comentario que 

registra la aparición del libro, acompañado de una opinión negativa o positiva sobre la 

obra. Así, en casos como los de Afranio Peixoto, Hermes Fontes o Martins Fontes –

médico y poeta parnasiano, amigo de Menotti Del Picchia–, predomina la crítica ácida 

que con frecuencia no reconoce –a diferencia de lo expresado sobre el música Carlos 

Gomes– ni siquiera una gloria pasada. En las obras de dichas figuras, en general impugna 

una tendencia a la repetición de fórmulas gastadas que degenera en decadencia: en 

Bugrinha señala que Afranio Peixoto aburre al lector repitiendo el esquema de novelas 

anteriores; en Despertar, Hermes Fontes continua sin ninguna innovación los 

procedimientos de Apoteosis; y en Arlequinada, Martins Fontes no consigue siquiera 

destacarse en la producción de versos alejandrinos. 

Si en líneas generales es clara la impugnación de las figuras consagradas de la 

poesía parnasiana, cabe subrayar la apreciación –ambiguamente positiva– que Mário 

esboza en las reseñas sobre la producción ensayística de figuras que se tornarán 

representativas de la intelligentsia católica . En efecto, Mário presenta el libro Pascal e a 

inquietação moderna de Jackson de Figueiredo, editado por el recién formado Centro 

Dom Vital. Y si bien señala que “as notas sobre a inquietação moderna carecem de vigor 
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e mesmo um tanto de realidade”, y no se priva de criticar el portugués del libro, reconoce 

sin embargo a su autor como “um dos mais notáveis filósofos do Brasil” (G. de N., 1922: 

12-13).  

A lo largo de la revista, las reseñas más extensas y detalladas corresponden a las 

obras incluidas, directa o indirectamente, en la “familia de Klaxon”, como es el caso del 

libro Le Miracle de vivre de Charles Baudoin, que aparece ya desde el primer número 

como representante de la revista en Suiza, o los Epigrammas irônicos e sentimentais de 

Ronald de Carvalho, la propia Paulicéia Desvairada de Mário (que reseña Tácito de 

Almeida, bajo el seudónimo de Carlos Alberto de Araujo), Os Condemnados de Oswald 

de Andrade (reseñado por Couto de Barros), y el libro O homem e a morte, de Menotti 

Del Picchia, a cargo de Mário en el último número. Con el pretexto de presentar una 

lectura sobre esta obra, Mário comienza realizando una especie de “balance del 

modernismo”, inscribiendo en una misma serie a Roland, Menotti, Oswald y Guilherme 

de Almeida –cuyo libro, As canções gregas, todavía no había aparecido, pero este es un 

detalle que no le impide a Mário incluirlo en el espectro de obras que, a su juicio, muestran 

ya claramente la consolidación del grupo: 

 

O movimento revolucionário artístico que se acentuou, ha coisa de 2 anos, 

com a definitiva feição tomada por certos moços de S. Paulo, teve seu 

Messidor neste ano do Centenário. Ronald de Carvalho deu-nos, no Rio, seus 

“Epigrammas Irônicos e Sentimentais”, Oswaldo de Andrade apresentou “Os 

Condenados”. Agora é a vez de Menotti Del Picchia com “O homem e a 

morte”. Lastimo sinceramente que “As canções gregas” de Guilherme de 

Almeida não possam aparecer ainda este ano. A tetratologia completa das 

grandes obras que modificarão certamente a fisionomia das letras indígenas 

teria aparecido no período fechado dum ano; e bem poderíamos em 2022 

celebrar o 1º Centenário de nossas independência literária. E digo 

“independência” pensadamente, certo do que digo: embora saiba que estas 

obras claramente se ligam a feições modernas da literatura universal. –Então 

é dependência!– Não. Antigamente imitávamos a literatura francesa com uma 

distância de mais ou menos duas gerações. Agora estamos com o presente da 

literatura universal. Não é mais seguir. É ir junto. Não é imitar. É coadjuvar. 

Independência pois (M. de A. 1922-23: 27-29). 
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Mário presenta las obras de Ronald, Menotti, Oswald y Guilherme –notoriamente 

diferentes entre sí– como partes de un mismo movimiento que aspira a superar el “atraso” 

de la producción brasileña, acompañando las tendencias contemporáneas de la literatura 

universal. Pero tanto las cartas de Mário a Tarsila como el testimonio posterior de Rubens 

Borba de Moraes a Aracy Amaral sugieren que esta imagen que unifica al grupo, en 

realidad es el resultado de un consenso atravesado por conflictos y peleas internas.  

En efecto, Mário le explica a Tarsila que Oswald, posiblemente irritado por las 

observaciones críticas de Mário con respecto a su novela: 

 

Um dia irrompe pelo escritório da Klaxon. Vem temeroso e furibundo. ´O 

Mário é isto, mais aquilo. Quer ser chefe de escola. Nós todos seus alunos! É 

preciso romper. É o pior critico do mundo! Vocês todos estão ficando escravos 

dele. Não me sujeito! Nem o Menotti. O Mário disse que vai decorar, para 

dizer, as últimas páginas do Homem e a morte... Isso é caçoada´ (AMARAL, 

1999: 72). 

 

Oswald, seguramente molesto por la opinión disciplicente sobre Os Condenados, 

inventa –según la versión de Mário– esa historia de que nuestro autor pretendería 

ridiculizar a Menotti, recitando de memoria las últimas páginas de la novela O homem e 

a morte.  

Entretanto, en la redacción de Klaxon, Tácito de Almeida, Couto de Barros y 

Rubens Borba de Moraes habían escrito una crítica fuerte contra el libro de Menotti, 

acusándolo de danunziano y “passadista”. Según el testimonio de Rubens: 

 

O artigo estava pronto para ser publicado quando chega o Mário. Leu o artigo. 

Disse que absolutamente não poderia ser publicado. Que deveríamos respeitar 

a personalidade de Menotti pelo que ele significa para o movimento, seu 

prestígio a serviço da causa, etc. Foi uma grande discussão e briga. Mário 

então disse-nos que ele ia escrever outro artigo substituindo aquele. No dia 

seguinte, ou dois dias depois, ele apareceu na redação com o artigo sobre O 

homem e a morte: um elogio só, a exaltação do livro. O momento de fúria foi 

então nosso. Finalmente Mário acedeu a que revisássemos o artigo, 

diminuindo um pouco o calor do elogio. O que fizemos riscando aqui e ali. E 

esse foi o artigo finalmente publicado, e por essas razões (Apud AMARAL, 

2003: 61). 
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Es cierto que, en conjunto, la parte de la reseña dedicada al libro de Menotti 

parece– como dice Rubens– “um elogio só”, pero en las entre líneas, encubiertas o 

disimuladas por el juicio francamente laudatorio del libro, es posible leer un conjunto de 

restricciones que Mário le hace a Menotti. Así, por ejemplo, no se priva de subrayar que 

el estilo es “duma verborragia altisonante e eloquente” que resulta cansativa; o que podría 

citarse a su favor a Max Jacob, “uno de esos modernistas franceses” que Menotti 

ridiculiza “livianamente” en sus crónicas porque jamás los leyó. Es decir, si Mário quiere 

mostrar que a partir de la intervención del grupo formado en Klaxon la producción 

literaria brasilera ya no se encuentra en desfasaje con el presente de la producción 

universal, el libro que elige para mostrar dicha inserción en el “espíritu de la época”, 

paradójicamente es el que se está –como reconoce el propio Mário– más alejado de esas 

nuevas coordenadas, en gran parte porque Menotti las desconoce, y muchas veces emite 

juicios livianos sobre autores que “muito pouco leu”. Claro que, por eso, Mário insinua 

que “a força criadora do autor” le permite saltar por sobre su propia ignorancia, pero así 

la nota expone el juego de malabarismo que propone el propio autor de la reseña para 

apuntalar un juicio positivo sobre esta obra. 

Ahora, si parte del grupo veía las características “danunzianas” y “passadistas” 

de la novela, ciertamente estas no pasaban desapercibidas para Mário. Entonces, ¿por qué 

esa reseña consagratoria de una novela menor? 

Porque Mário, que niega categóricamente “a intenção de criar escola”, actúa como 

un “chefe de escola”, para quien la prioridad es defender a la “familia”, defender a ese 

grupo e instalarlo como una alternativa frente al claro predominio que todavía exhibían 

los circuitos de la bohemia simbolista-parnasiana. En la versión de Rubens, queda claro 

que Mário no acepta que la revista publique una crítica extremadamente negativa contra 

uno de los “camaradas” que había puesto “seu prestígio a serviço da causa”.  

Este será un procedimiento común en Mário. Así, en 1924, después de prometer a 

Manuel Bandeira un “belo estudo” sobre su poesía, a propósito de la publicación de 

Carnaval, cuando finalmente este sale publicado, expone en la Revista do Brasil una 

perspectiva crítica severa, resaltando que “de verdade o libro se compõe de mais ou menos 

a metade dos poemas que estão incluidos nele”, porque la otra mitad quiebra la unidad 

emotiva del texto. Un poco estupefacto, Manuel no ahorra el reproche ante este artículo: 
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Antes de entregar os meus versos à tipografia, mandei-os a você, pedindo-lhe 

que os criticasse: o meu desejo era que você fizesse com eles o que eu a seu 

pedido, faço com os seus: uma espinafração isenta de qualquer medo de 

magoar ou melindrar –crítica de sala de jantar de família carioca. Você tirou 

o corpo fora e limitou-se a aconselhar a supressão de um soneto. Se você 

tivesse me dado outros conselhos, o meu livro sairia mais magro porém 

certamente mais belo (MORAES, 2000: 165). 

 

Mário se apresura a responder: 

 

Fiquei corrido de vergonha e principalmente triste. É verdade. Mas ainda eu 

quero comentar um pouco o caso não para me desculpar propriamente, mas 

pra diminuir um pouco o tamanho da falta e pra te dizer com toda a verdade 

da parte que se conserva pura em mim, que não fui insincero contigo. (...) Vai 

e fui severo demais contigo, casquei rijo, pra dar a esses gênios de vaidade um 

exemplo de liberdade critica, e de aceitação. Porque eu sabia que eras incapaz 

de ficar zangado. Forcei a nota. (...) Não fui insincero. Não deixei de ser teu 

amigo um segundo. Fui leviano na amizade. Isso acontece com pessoas 

melhores de que eu. Esquece o que te fiz (MORAES, 2000: 168). 

 

En este caso, como en tantos otros que documenta su correspondencia, Mário 

reconoce que se excedió en la crítica, pero también afirma su “sinceridad”, porque esta 

cualidad no se aplica a la opinión, sino a la intención que la crítica introduce en un 

contexto: más que el elogio del libro de Manuel, era prioritario dar una lección a sus 

amigos de libertad y aceptación crítica. En este sentido, la “sinceridad” del crítico consiste 

en modelar su propia opinión subjetiva a partir de una intención rectora que le da un 

sentido superior a ese juicio crítico, un procedimiento que podríamos considerar análogo 

al que propone para el poeta moderno, cuyo impulso lírico se transforma en poesía a partir 

del trabajo del arte, entendido como el trabajo de la inteligencia sobre el material que 

aporta la sensibilidad. 

Y esto es lo que ocurre en la reseña sobre O homem e a morte que publica en 

Klaxon: la crítica negativa del libro que Tácito de Almeida, Couto de Barros y Rubens de 

Moraes planeaban publicar era visualizada por Mário como un acto que atentaba contra 

los intereses generales del grupo. Exponer a Menotti como “passadista” significaba 

ignorar todo el apoyo desplegado a partir de sus crónicas en el Correio Paulistano, y 
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ofrecer un claro flanco de ataque a toda esa “parentada” que insistía en calificarlos como 

provincianos imitadores de “novidadeirices”.  

Entonces, por un lado, contra ese grupito de Klaxon que no percibe la necesidad 

de resguardar esas “afinidades electivas”, Mário realiza un movimiento que al mismo 

tiempo expone y oculta el passadismo de Menotti: exalta la “fuerza creadora” y lo manda 

a leer a esos modernistas franceses que –a su juicio– tan livianamente critica.  

Y, por otro lado, contra la irritación de Oswald –que probablemente se sintiera 

desplazado de ese lugar tácito de “chefe de escola”–, Mário produce una reseña que muy 

probablemente, en ese contexto, inclinara a Menotti a reconocer su liderazgo, condición 

que curiosamente en la reseña se afirma implícitamente por la negación, cuando tira a 

Paulicéia Desvairada del cuadro que construye esa “tetralogía”: 

 

Alguns pensarão que, por modestia, não citei “Paulicéia Desvairada”... Não 

citei, porquê não devia citar. “Paulicéia” (como aliás imagino que será toda a 

minha obra) tem um aspecto tão especial, tão desvariado, tão extra, que não 

pode ter um efeito plausível numa renovação. Seu caráter selvagem, 

orgulhosamente pessoal, tira-lhe essa expressão de humanidade, de coisa 

universal, cósmica, que permite desenvolvimento e assimilação. É uma obra 

á parte (M. de A., 1922-23: 27). 

 

Si Paulicéia está aparte, es porque también Mário está aparte. Efectivamente, no 

es la modestia lo le impide sumar a su libro a esa lista que muestra ya la “apariencia 

definitiva” tomada por “ciertos jóvenes de San Pablo”, sino su condición –todavía 

implícita– de líder y maestro del grupo, que emerge convocada e impugnada por amigos 

y adversarios.  

Ya en la reseña de Paulicéia Desvairada, publicada en el número 7, Tácito de 

Almeida (bajo el seudónimo de Carlos Alberto de Araujo), señala que en la crítica 

exasperada a la figura del burgués puede leerse un rasgo de “bondade excesiva”, porque 

“só os homens excessivamente bons é que se preoccupam com os outros e procuram 

plasma-los ou modifica-los á sua imagem” (Araujo, C. A. de [Tácito de Almeida], 1922, 

12-14). Esta representación presenta a Mário como el pedagogo, que se preocupa por los 

otros y realiza el esfuerzo de educar a un público ignorante, esfuerzo que –según la 

perspectiva, quizás demasiada optimista, de Tácito– ya está rindiendo frutos, dado que 

“hoje ninguem mais se atreve a explorar a passividade do nosso publico com a pachorra 
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do parnasianismo”. Pero esa acción pedagógica está lejos de limitarse al público burgués: 

como sugiere la reacción de Oswald y se lee en las entrelíneas de la reseña de Menotti, 

Mário busca informar y modelar no solo al público en general y a los enemigos en 

particular, sino principalmente a sus propios amigos que conforman la “familia de 

Klaxon”.  

Tanto en la sección de Luzes e Refracções (desde donde Mário defiende una 

perspectiva cosmopolita, cuyos límites explica y defiende, frente a los “ataques” de una 

bohemia parnasiana-simbolista que una y otra vez busca subalternizar a estos jóvenes 

paulistas, dejándolos en el lugar de “provincianos”), pasando por las Chronicas sobre 

música o el espacio de las reseñas, el esfuerzo de Mário por seleccionar, discenir y 

explicar los contenidos que constituyen “lo nuevo” van de la mano de la construcción de 

una figura del crítico erudito, que es tan bien “maestro” y “pedagogo” del público y de 

sus colegas. En el período que va de 1917 a 1921, período de formación del grupo, Mário 

había participado relativamente poco del debate periodístico que había otorgado cierta 

visibilidad a estos jóvenes. Ya para 1922, la reputación del Mário de Paulicéia se afirma 

en Klaxón, el primer emprendimiento compartido de estos jóvenes que, como laboratorio 

de ideas, permitió también el aprendizaje de las estrategias de intervención, que a partir 

de allí se pondrán en juego en las diversas disputas por el liderazgo por las que atravesara 

la construcción del modernismo brasilero. 
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