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Resumo: En este articulo nos proponemos
analizar la participacion de Mério de Andrade
en Klaxén (1922-1923), la primera vy
probablemente la mas conocida de las revistas
modernistas. Esta revista, junto a la Semana de
Arte Moderna, representa -en la canonizacion
posterior de un movimiento fuertemente
asociado a la intelectualidad paulista- el evento
fundador del modernismo, el primer
emprendimiento editorial propio de un grupo
que venia formandose desde 1917 y mostraba
aspiraciones fuertes de intervencion en la
esfera cultural brasilefia. El analisis de la
asidua participacion de Mario de Andrade en la
revista nos permitird mostrar como este autor
se construy6 a si mismo en la figura del critico,
al  mismo tiempo que  contribuyd
significativamente a moldear los rasgos
caracteristicos de este proyecto editorial.
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Abstract: In this article we analyze the
participation of Méario de Andrade in Klaxon
(1922-1923), the first and probably the best
known of modernist magazines. This
magazine, together with Modern Art Week,
represents -in the subsequent canonization of a
movement strongly associated with Paulista
intellectuality - the founding event of
modernism, the first venture formed by a group
itself which had been developing since 1917
and showed strong intentions for intervention
in the Brazilian cultural sphere. The analysis of
the regular participation of Mario de Andrade
in the magazine will allow us to show how the
author built himself in the figure of the critic,
while significantly contributed to shaping the
unique features of this publishing project.
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Introduccion

A la hora de reflexionar sobre la participacién de Méario en Klaxon, surgen algunos
interrogantes que vale la pena subrayar: ¢cémo fue posible para este joven catedratico del
Conservatorio, que no contaba con una obra publicada ni con una columna regular en
algun diario de prestigio o amplia circulacion, convertirse de pronto en “a grande figura
intelectual do mensario” (BRITO, 1972: 11)? ;Que estrategias provocaron que el Mério
ignoto de 1917, con un primer libro de poesia que prefirio relegar al olvido, sea
reconocido por Manuel Bandeira en 1922 como una “figura dominadora em nossas
letras, de uma inteligéncia e de uma cultura magistrais” (MORAES, 2000: 74), y cuéles
fueron los contenidos que viabilizaron este reconocimiento?

Nuestra hipotesis es que el joven timido de 1921 que, a diferencia de Oswald, no
se habia destacado por el caracter provocativo de sus intervenciones en los diarios, y que
—segun su propio testimonio— habia sido arrastrado a la Semana de Arte Moderno por el
entusiasmo de los otros (ANDRADE, 1974: 232), hace de Klaxon su propio bastion.
Apareciendo con regularidad en las cronicas y resefias, exponiendo sus poemas, pero
sobre todo apropiandose de las secciones marginales de la revista, Mario consigue ser el
centro de esta y operar asi una primera transformacion de su propia figura: de joven
estudioso aficionado a los libros a critico erudito. Pero el conocimiento de los autores
nuevos, de las revistas contemporaneas, de los acontecimientos relevantes y remotos de
la escena artistica internacional no solo autoriza su prosa, €s una marca que Mario
transfiere a la revista con el propdsito explicito de educar al publico, un publico que
implicitamente incluye a los amigos y colegas que participan de la revista, y aquellos
otros intelectuales que se muestran indiferentes u hostiles ante este emprendimiento.

En un ambiente marcado por la hegemonia cultural de las instituciones y los
circuitos bohemios de Rio de Janeiro, Mario tratara de consolidar al grupo paulista para
insertar su disidencia en esa tradicion. Construye asi, aceleradamente, su propia
reputacion defendiendo la de Klaxon, una reputacién que no va a poner el énfasis
exclusivamente en las obras —porque gran parte de esas obras modernistas todavia no
habian sido escritas 0 no estaban publicadas—, sino mas bien en un ethos en el que resalta
la figura del critico-escritor cuyo saber lo inclina al reconocimiento de las marcas
particulares de la sensibilidad contemporanea en la ciudad moderna y cosmopolita de San

Pablo. Esta figura se inscribe, se produce y se reinventa a si misma en el contexto de un
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grupo de amigos, es decir, de una red de sociabilidad en la que entran en juego tanto la

expresion de valores comunes como las relaciones afectivas.

Consideraciones generales sobre la revista

El primer nimero de Klaxon aparece el 15 de mayo de 1922 y, como sefiala Silva
Brito (1972: 1), no trae indicacion de director, secretario o redactor-jefe. La revista no
aclara cuéles son los miembros de “a redagdo”, en parte porque se propone como érgano
de una colectividad intelectual, de un grupo de amigos — como Antonio Carlos Couto de
Barros, Tacito y Guilherme de Almeida, Mario de Andrade, Sérgio Milliet, Oswald de
Andrade, Rubens Borba de Moraes y Luis Aranha — que se reunen en la oficina de T4cito
de Almeida o de Couto de Barros para trabajar en la revista antes de salir a recorrer los
bares, confiterias y cabarets paulistas. Klaxon es el producto de una sociabilidad intensa,
que se expande en circuitos informales como el atelier de Tarsila o las recorridas por la
ciudad en el famoso Cadillac verde de Oswald. Con respecto a esto, es importante
enfatizar dos cuestiones:

1) La colectividad intelectual que se identifica con Klaxon no se restringe al grupo
de amigos que hacen la revista: esta se extiende para abarcar a Menotti Del Picchia,
Candido Motta Filho, Plinio Salgado; jévenes como Sérgio Buarque de Holanda —que
aparece desde el primer nimero como corresponsal en Rio de Janeiro—; amigos como
Manuel Bandeira —que comienza a colaborar en el numero 3—; el grupo de Rio —Graca
Aranha, Ronald de Carvalho y Renato de Almeida— y los artistas que colaboran con el
extratexto —Victor Becheret, Di Cavalcanti, Zina Aita, Anita Malfatti, Yan de Almeida,
John Graz, Tarsila de Amaral y Villa-Lobos-.

2) Muchas de las colaboraciones firmadas con seudonimo o de “a reda¢do” no
fueron escritas por el “grupo” en general, sino que corresponden a la autoria de Mario de
Andrade. Una mirada de conjunto sobre la revista muestra la significativa asiduidad de la
colaboracion de Mario (LARA, 1972: 105).

Del namero 1 al 8-9, la revista presenta dos secciones claramente diferenciadas.
La primera es la seccién principal presentada sin titulo al inicio de cada sumario, que
exhibe colaboraciones en verso y prosa (por lo general, de ficcion) en portugués, frances,
y alguna en espariol e italiano. En esta seccion encontramos a Mario en el nimero inicial

con el Manifiesto-Programa titulado Klaxon, con los poemas “Sio Pedro”, “Poema”
p y
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“Poema Abulico” publicados respectivamente en los nimeros 4, 6 y 8-9, y con el articulo
“Farauto” que abre el numero 7. Pero donde realmente se destaca la presencia de Mario
es en la segunda seccion, titulada Chronicas, en la que aparecen ensayos breves de indole
critica sobre mdusica, literatura, pintura y cine. Las resefias de libros y los comentarios de
revistas aparecen alli bajo el subtitulo de Livros e Revistas, junto con la curiosa
subseccion Luzes e Refracgdes, hecha de pequefios comentarios criticos y jocosos, donde,
como subraya Cecilia de Lara (1972: 17), predomina la defensa de las posiciones
modernistas y la contestacidn a la critica académica. Ademas de las cronicas sobre musica
— “Pianolatria” (N° 1), “Guiomar Novaes (1)” (N° 2), “Guiomar Novaes” (N° 3),
“Musica descriptiva” (N° 4), “Muasica” (N° 6), “Musica” (N° 7) —, escribe algunos
comentarios sobre cine; trece de las veinte resefias que aparecen en el conjunto de la
revista, y toda la subseccion fija de Luzes e Refrac¢bes de los nimeros 1 al 6. Es decir,
en buena parte de los nUmeros, la seccion Chronicas esta casi integralmente escrita por
Mario. Y esto es relevante, porque si la primera seccién se propone exhibir o mostrar las
nuevas producciones contemporaneas (con un claro predominio de la poesia), es en la
segunda donde encontramos mas claramente el esfuerzo por explicar, argumentar, discutir
y convencer sobre aquello que se propone como novedad. Muchas de estas notas no estan
firmadas por Mério, algunas aparecen con iniciales que han sido identificadas como
suyas, y otras como andnimas: se ve aqui el deseo de componer un grupo, el gesto de
escamotear la firma para afirmar la presencia de un grupo.

En la presentacion-manifiesto, Méario comienza posicionando a Klaxon en

relacion con el periodo inmediatamente anterior:

A lucta comegou de verdade em principios de 1921 pelas colunas do “Jornal
de Commercio” ¢ do “Correio Paulistano”. Primeiro resultado: “Semana de
Arte Moderna” —espécie de Conselho Internacional de Versalhes. Como este,
a Semana teve sua razdo de ser. Como elle: nem desastre, nem triumpho.
Como elle: deu fructos verdes. Houve erros proclamados em voz alta.
Pregaram-se ideias inadmissiveis. E preciso refletir. E preciso esclarecer. E
preciso construir. D"ahi, KLAXON” (A Redacéo [Méario de Andrade], 1922a:
1).!

1 En todas las citas, se ha conservado la ortografia original de la fuente.
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Asignar a la Semana de Arte Moderno el papel de una “espécie de Conselho
Internacional de Versalhes” subraya la voluntad de dar por concluida esa etapa de
“lucha”. Mario inscribe a Klaxon en una linea de continuidad con los debates llevados a
cabo en 1921y con la Semana de Arte Moderno, pero acentua la intencion de distanciarse
de esos acontecimientos: sin duda, ambos esfuerzos habian contribuido a otorgar
visibilidad a estos jovenes, pero esta misma visibilidad —ligada al moderado escandalo—
no habia permitido ni la reflexion grupal en torno a principios comunes, ni el
esclarecimiento del publico. Tres meses después de la Semana de Arte Moderno, Mario
subraya que Klaxon se ofrece como tribuna para estas tareas, enfatizando al comienzo y
al final de su manifiesto la necesidad de abrir paso a un momento constructivo. Este rasgo
se acentia en la seccion siguiente, “Esthetica”, que pretende exponer —de forma muy
condensada— los “principios” desde los cuales se sostiene ¢l tipo de intervencion que la

revista pretende generar:

KLAXON sabe que a vida existe. E, aconselhado por Pascal, visa o presente.
KLAXON néo se preocupara de ser novo, mas de ser atual. Essa é a grande
lei da novidade.

KLAXON sabe gue a humanidade existe. Por isso € internacionalista. O que
ndo impede que, pela integridade da patria, KLAXON morra e seus membros
brasileiros morram.

KLAXON sabe que a natureza existe. Mas sabe que o moto lirico, produtor
da obra de arte, € uma lente transformadora e mesmo deformadora da natureza.
KLAXON sabe que o progresso existe. Por isso, sem renegar o passado,
caminha para diante, sempre, sempre. O campanile de Sdo Marcos era uma
obra prima. Devia ser conservado. Cahiu. Reconstrui-lo foi uma erronia
sentimental e dispendiosa -0 que berra diante das necessidades
contemporaneas (A Redagcdo [Mério de Andrade], 1922: 1-2. Grifos do

original).

Principalmente en esta seccién, Méario retoma algunos momentos del debate
anterior, y lo encapsula, es decir, ya no presenta estas posiciones bajo la forma de
“polémica”: lo “actual” no aparece aqui recortado contra la “inactualidad” del medio
cultural paulista, el internacionalismo no entra en conflicto con el nacionalismo, el
progreso no pretende renegar del pasado y si del sentimentalismo —que vuelve a aparecer

hacia el final en conexion con el rechazo del “romanticismo sentimental e technico”- y
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se asocia con la psicologia experimental a la hora de reclamar “libertad” frente a los
preconceptos y las reglas del parnasianismo. Como sostiene Jardim de Moraes (1988:
224-225), este manifiesto revela cierta fascinacion por los procesos de modernizacion
urbana —el raciocinio, la rapidez, el deporte, la ciencia— en la cual estos nuevos
“engenheiros” —que no van a “derrumbar campanile algum "— esperan encontrar los

materiales para construir la “era do riso e da sinceridade”.

Mario, constructor del internacionalismo de Klaxon

En la presentacion-manifiesto, Mario insiste en definir la renovacion que el grupo
propone como un esfuerzo de actualizacion, que aspira incorporar al Brasil a debates y
perspectivas contemporaneas que predominan en la escena internacional. De alli, que sin
renegar del pasado, Klaxon explicita y ostenta ese internacionalismo: desde el primer
namero, la revista presenta a Charles Baudouin —por entonces, un profesor de filosofia,
amigo de Romain Rolland— como representante en Suiza, y a Roger Avermaete —un
escritor belga que en 1919 funda la revista Lumiére que devendra también editorial- como
representante en Bélgica; comenta los sumarios de algunas prestigiosas revistas
extranjeras, como la Nouvelle Revue Francaise, L esprit noveau, la revista marsellesa Le
criée y la espafiola Cosmdpolis; y en cada numero, la primera seccion de la revista
presenta colaboraciones en las que el portugués alterna con el francés, y ocasionalmente,
con el espariol y el italiano.

Klaxon se exhibe cosmopolita: esta pequefa “familia” paulista esta al tanto de lo
que acontece en la escena internacional, y se sitla a si misma en referencia a ese marco
mucho mas amplio, que supera el circuito Rio-San Pablo. Esta entronizacion de la escena
internacional al interior de la propia revista con frecuencia va a ser puesta al servicio de
la tarea de explicar y legitimar tanto los contenidos nuevos que este emprendimiento
propone poner en circulacion, como la forma de sociabilidad que lo sostiene.

Asi, ya en el primer nimero, en la seccion de Luzes e Refrac¢des, Mario se va a
tomar el trabajo de explicitar muy sutilmente el lazo que une a este grupo de amigos y

justifica la defensa mutua:
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Pelo "Emporium” de Fevereiro o passadista Piccoli ataca a arte austriaca
moderna. E, mais uma vez, se revolta contra as associagdes de elogio mutuo...
Por quanto tempo ainda se repetirdo tolices tais? Ha afinidades eletivas.
Seria possivel ao Snr. Brecheret preferir a companhia do Snr. Ximenes ao
convivio do Snr. Maestrovic? O elogio mutuo, derivado da mutua
compreensao, € uma sinceridade orgulhosa e justa. Cada um de nos traz uma
Academia Brasileira de Letras no espirito. E as elei¢des sao feitas sem pedidos
de voto, nem visitas. Sdo nobres.” (M. de A., 1922: 15).

Como observamos en la cita, Mario retoma un comentario de una revista
extranjera, publicada en Bérgamo, Italia, Emporium, rivista mensuale ilustrata d"arte e
di cultura; y menciona el comentario de un articulista desconocido, Piccoli. Al calificarlo
como “passadista” ya desde la primera frase “brasileiriza” la escena, la remite al contexto
local, en el que ese circulo de amigos, que mutuamente se presentan al publico y se
defienden en los periddicos locales, parece —a los ojos de esa “parentada” simbolista-
parnasiana, que manifestaba las mayores reticencias frente a estos “futuristas’—
simplemente una “asociacion de elogio mutuo”.

Y Mario, que con frecuencia va a ser uno de los mas preocupados en cubrir las
reticencias y las criticas en un manto de elogios, justifica su propia actitud: si el elogio se
apoya en la comprension mutua, es decir, en una empresa comun, es “sinceridad orgullosa
y justa”. Podria interpretarse que al mencionar que “cada um de nos traz uma Academia
Brasileira de Letras no espirito”, Mario esta abogando tanto por la legitimidad de esa
Academia del espiritu, como por el compromiso estable de sostener la comprension de
los compatfieros a los que aparece ligado por “afinidades electivas™. Ese tipo de estabilidad
que se asienta en la institucion —y opera mediando frente a conflictos, roces y disputas
internas por el reconocimiento, que afectan a los individuos— por definicién, no existe en
un grupo de amigos; pero al invocarla, Mario sostiene como aspiracion —para los de dentro
y fuera de Klaxon- la solidez de un grupo que se apoya no en el exterior de la institucion,
sino en la “nobleza” que proviene del corazon, del “yo interior” del que brota la
sinceridad.

En los nimeros siguientes, en la misma seccion de Luzes e Refracgdes, Mario
menciona, retoma y procura descalificar sin indirectas los comentarios negativos que
suscita el proyecto, especialmente aquellas criticas que aparecen en las revistas y diarios
de Rio.
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Asi, por ejemplo, en el nimero 2, Mério debate:

Jodo de Talma, 1& d° O Imparcial, ndo sabe fazer uso dos seus dentes.
Contemplando KLAXON, em vez de sorrir (de prazer ou ironia, pouco
importa), arreganha—os com exagerado 6dio. Deante da capa tdo alegremente
moderna da revista confessa “ter a impressdo de que se trata da engenhosa
reclame de um purgativo enérgico”. Ainda bem que ele o perceba: para
ficarmos livres dessa alimentacdo pesada que ha 30 ou 40 anos 0s Nossos
atuais académicos vém cozinhando para nés (e que ainda satisfaz o paladar
complacente e 0 estomago de ferro do Sr. Talma), S6 mesmo com 0 UsO
constante de tais medicamentos (LUZES E REFRACCOES, 1922a: 17).

En realidad, Jodo de Talma del diario O Imparcial no fue el Unico en criticar la
portada de la revista: también Lima Barreto, en una cronica de A Gazeta, y Manuel
Bandeira —en este caso por carta a Mario— presentan sus objeciones contra el nombre o la
tapa de la revista. ¢Por qué este detalle habria de ser relevante? Porque toda la revista
apuesta a la diferencia que produce un disefio cuidado, que incluye extratextos de artistas
defendidos por el grupo (Becheret, Anita Malfatti, Tarsila, Di Cavalcanti, entre otros), y
tanto en la portada como en los dos anuncios que brevemente aparecen en la revista —de
“Coma Lacta” y “Guarana espumante”— Se trata de resaltar esa diferencia asociando la
publicidad gréfica a la poesia moderna. El problema es que esa bohemia, que producia al
mismo tiempo poemas parnasianos y caricaturas satiricas, ya habia incursionado en la
publicidad: de hecho, Bastos Tigre habia establecido una empresa publicitaria en 1913.
Y le contestan como profesionales de ese incipiente mundo publicitario: esa portada no
se entiende, no esta bien hecha si parece la de una revista de propaganda de automoviles
americanos (en la version de Lima Barreto) o el “réclame de um purgativo energico” (en
la de Jodo de Talma). Es decir, lo que ese tipo de critica desliza solapadamente es que esa
portada tan “alegremente moderna” es, en realidad, de amateurs, que no conocen el oficio
—ni el de la publicidad, ni el de la escritura. Y aqui Mario responde, esquivando la critica
profesional en torno a la buena o mala composicion de la portada, pero sin dejar de
acentuar que es lo que esta, por asi decirlo, del “otro lado” de esos jovenes amateurs: los
pesados académicos, cuya produccion —la misma desde hace treinta o cuarenta afios, en
la imagen que presenta el texto— ya resulta indigerible.

Sin embargo, Méario enfrenta otras criticas mucho mas fuertes en los numeros

siguientes. Cabe resaltar aquella que —despegandose del tradicionalismo— tendia a

Intelléctus, ano XV, n. 2, 2016, p. 66-93

73



74

Karina Vasquez

desprestigiar a estos jovenes calificandolos como meros imitadores de “novidadeirices”
que ya ni siquiera eran tales en el contexto europeo. Posiblemente, versiones de esa critica
circulaban ya antes de la Semana de Arte Moderna, a propdsito de la apropiacion del
“futurismo”.

En el nimero 3, Mério escribe una extensa cronica, titulada O homenzinho que
ndo penso, en la que responde acidamente a un articulista andnimo de la revista carioca
O mundo literario, quien afirmaba que el manifiesto de Klaxon era apenas una repeticion
sintética del de Marinetti y acusaba a la revista de representar “aquillo que tanto
horroriza os seus talentosos creadores: um passadismo”, en parte por hacerse eco de un
manifiesto “que ja vem creando bolor ha ndo menos de quinze annos”. Mério desmiente
enfaticamente la similitud entre ambos manifiestos, abordando paragrafo a paragrafo las
discordancias con Marinetti: no es ni en la lucha, ni en el amor al peligro, y sobre todo,
no es la destruccion del pasado, en donde pretende situarse la actualidad de Klaxon. Y,
continua el joven paulista, “se em outras coisas aceitamos o manifesto futurista, ndo é
para segui-lo, mas por compreender o espirito de modernidade universal” (ANDRADE,
1922a: 10-11).

Y quizas temiendo que esta observacion pasara desapercibida en el conjunto de
acidas réplicas dirigidas contra O homenzinho que néo penso, vuelve sobre el mismo tema

en un paragrafo de Luzes e Refracgoes:

Houve quem dissesse que copiamos Papini, Marinetti, Cocteau... Entre
copiar e seguir a diferenca é grande. O snr. Ronald de Carvalho ainda ha
pouco, pelo “Jornal” de 21 de abril passado, justificava os snrs. Alvaro
Moreyra, Manoel Bandeira, Ribeiro Couto por se terem educado na escola dos
franceses. Ora KLAXON vai mais além. N&o se educa s6 na escola dum
Cocteau francés e dum Papini italiano, mas também Ié a cartilha dum Uidobro
espanhol, dum Blox russo, dum Avermaete belga, dum Sandburg americano,
dum Leigh inglés. E porqué ndo Looz um austriaco, ou Becher um aleméao?
Dizer de KLAXON que copiamos um, quando seguimos a muitos é querer
diminuir a grandeza dum v0o que persegue a rota indicada pelo 1922
universal. KLAXON ndo copia Papini nem Cocteau, mas representando as
vezes tendéncias que se aparentam as désse grande italiano e désse
interessante francés, prega o espirito da modernidade, que o Brasil
desconhecia (LUZES E REFRACCOES, 1922b: 14. Grifos do original).
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Tal como ha sefialado Jardim de Moraes (1988: 227-229), en esta primera etapa
del modernismo, “0 espirito de modernidade” constituye un orden universal o un suelo
comdn, cuyo acceso no requeriria adn la construccion de la propia particularidad. En el
discurso de Mario, no se trata de copiar, sino de seguir tendencias en las cuales se
manifiesta el “espiritu de la época” que se realiza simultdneamente en distintas partes del
mundo, como lo prueba no solo el amplio arco de colaboradores de Klaxon, sino también
la “velocidade vertiginosa” de la renovacion poética que afecta a lugares tan distantes de
la tradicion occidental como Japon (HORIGOUTCHI, 1922: 14). Por esta misma época,
entre abril y mayo de 1922, Méario habia concluido la redaccion de A escrava que ndo é
Isaura (Discurso sobre algumas tendéncias na poesia modernista), cuya proxima
aparicién —como edicion de Klaxon — fue anunciada en el nimero 4 de la revista. El
proyecto de crear una editorial anexa a la revista no se concreto, y Mario tuvo que soportar
varias demoras hasta finalmente publicar el libro en 1924, aclarando en el postfacio que
ese libro ya no lo representaba por entero y que mas bien se trataba de una “fotografia
tirada em Abril de 1922” (ANDRADE, 1960: 297). En este ensayo, que pretende ser un
estudio explicativo de la poesia modernista, encontramos el mismo principio: poemas de
Luis Aranha, Cendrars, Apollinaire, Cocteau, Manuel Bandeira, Menotti Del Picchia,
Sérgio Milliet, Picabia, Aragon, Tristan Tzara, son analizados como partes de un mismo
movimiento que, con distintas inflexiones, realiza la necesidad de traducir “nuevas
sensaciones” y expresar el espiritu de la época. La expresion de la actualidad admite
diversas realizaciones, pero para reconocerlas y apreciarlas es imprescindible el estudio
y la profundizacion de las diversas lineas que constituyen ese “espirito da época”. De
hecho, uno de los leitmotiv mas usados por Mario contra aquellos que atacan a Klaxon
pasa por poner en primer plano que el articulista en cuestion “no conoce” obras, autores
o revistas en los que esta “actualidad” estaria circulando. Asi, por ejemplo, “dispara”
contra O homenzinho que n&o penso, anénimo que conocia o identificaba la autoria de

Mario en la presentacion-manifiesto de la revista:

Mas o tdo andnimo quanto falso articulista conhece o Ivan Goll do manifesto
Zenith? Conhece a Cocteau de “Le Coq et I"Arlequin™? Satie dos “Cahiers d"un
Mamifere’? e outros tantos “sujeitos sem importancia em virtude e letras”
modernas? Se os conhecera veria em meu estilo uma adaptacéo literaria da
rapidez vital contemporénea (ANDRADE, 1922a: 10-11).

Intelléctus, ano XV, n. 2, 2016, p. 66-93

75



76

Karina Vasquez

La misma recomendacidn, esta vez formulada en un tono mas jocoso, se extiende
a Lima Barreto, cuyo enorme prestigio como cronista y novelista contrastaba con el recelo
que el lenguaje coloquial de su prosa generaba entre los poetas parnasianos. Era un
personaje con el cual hubiera sido posible encontrar coincidencias o preocupaciones
comunes. Sin embargo, la recepcion de Barreto de Klaxon reitera contra estos jovenes un
mecanismo de deslegitimacién ya conocido: la de limitar la actualidad de la revista y del
grupo al “descubrimiento de Marinetti”, para explicar luego que ni este ni aquellos
representan ninguna novedad. Ante esta critica, en el nimero 4 de la seccion de Luzes e

Refracgdes, Mario le sugiere,

(...) amigavelmente tomamos a liberdade de lhe dar um conselho: N&o deixe
mais que os rapazes paulistas vdo buscar ao Rio edi¢des da Nouvelle Revue,
que, apesar de numeradas e valiosissimas pelo contetdo, sdo jogadas como
inGteis em baixo das bem providas mesas das livrarias cariocas. Nao deixe
também que as obras de Apollinaire, Cendrars, Epstein, que a Livraria Leite
Ribeiro de ha uns tempos para cd (dezembro, ndo é?) comecou a receber,
sejam adquiridas por dinheiros paulistas. Compre ésses livros, snr. Lima,
compre &sses livros!” (LUZES E REFRACCOES, 1922¢: 17).

Podriamos considerar que, ante Klaxon, diversas voces se levantan desde la
“familia bohemia”, insistiendo en calificar a estos jovenes como provincianos que imitan
novedades atrasadas en Europa. Y Mario responde una y otra vez, acentuando el caracter
cosmopolita, de quien pretende situarse en un arco amplio de la escena internacional —
cuyo centro ignora a Rio—, pudiendo precisar no uno, sino varios ejes de referencia.

A diferencia de sus opositores o de todos aquellos que —como escribe Mario—
“pelo jornal ou no segredo nem sempre honesto das orelhas amigas vivem a entoar contra
nds madrigaes, sivantes e satiras do mal-dizer”, Klaxon estudia y no “se educa so6 na
escola dum Cocteau francés e dum Papini italiano, mas também Ié a cartilha dum Uidobro
espanhol, dum Blox russo, dum Avermaete belga, dum Sandburg americano, dum Leigh
inglés” (KLAXON, 1922b: 14). Y, sin duda, Mario estudia y sabe indicar con precision
cuando y qué libros, revistas y autores llegaban a la famosa libreria Leite Ribeiro.

Y es la exhibicion de este saber, adquirido en el estudio, en la que Mario se apoya

para defender a sus amigos, reaccionando contra la critica negativa que se cierne sobre la
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novela Os Condenados, de Oswald de Andrade, publicada en el transcurso de 1922. Asi,

en la seccidn de Luzes e Refraccbes del numero 5, afirma:

Em nota de 20 de agosto passado, fallando sobre “Os Condemnados” de
Oswaldo de Andrade, affirma o “O Jornal de Commercio” que 0s modernistas
ficaram “damnados” com o aparecimento desse livro de “velha escolha”.
Engana-se o articulista. (...) Chamar de “velha escola” a simultaneidade, ao
processo cinematographico, ao expressionismo e principalmente ao principio
esthetico do Unico plano intelectual da “Trilogia do Exilio” é desconhecer a
“velha escola” e o sentimento de modernidade (LUZES E REFRACCOES,
1922d: 15).

Tema sobre el que vuelve a insistir en la misma seccion del nimero 6:

E interessante observar a ignorancia dos criticos, cujos vaticinios cream ou
destroem reputacOes. Ignoréncia crassa. Ignoréncia revoltante acompanhada
sempre de uma impertinéncia comica e de uma erudi¢do de almanach. Entdo
quando falam dos modernos, esses senhores de Gculos prudentes e calvicies
affirmativas perdem completamente o pé. Assim é que, criticando o romance
de Oswaldo de Andrade, um homem muito acatado, ap6s haver passeado
varias rasteiras na logica e embrulhado em phrases cabelludas um punhado de
ideias contradictdrias, diz que o nosso colaborador sé se salva pelas qualidades
das velhas escolas que ainda se percebem nelle: simultaneidade, synthese
etc.!!! Que pandego! (LUZES E REFRACCOES, 1922¢: 16).

Posiblemente, Méario tampoco fuera un admirador entusiasta de Os condenados:
de hecho, él —que hizo muchas de las resefias de la revista— no se encarga de la resefia de
este libro, y en el ultimo nimero, en una resefia que funciona a modo de “balance del
modernismo”, pareciera que es O Homem e a morte de Menotti Del Picchia la obra que a
sus 0jos destaca en la produccion de 1922, punto que suscitd una fuerte pelea con Oswald,
tema sobre el que volveremos mas adelante. Por el momento, interesa destacar que Mario
defiende a Oswald amparado en un extenso conocimiento de una escena internacional
actual que le permite discernir los matices que separan a ese “velha escola” —en la que se
habia formado un amplio espectro de la “familia bohemia”— de la modernidad presente.

Contra el caricaturista Hermes Fontes y otros de aquella misma escuela, que no estan

Intelléctus, ano XV, n. 2, 2016, p. 66-93

77



78

Karina Vasquez

preocupados por una diferenciacion precisa entre lo viejo y lo nuevo, Mério discrimina y
se muestra como el que puede discernir rasgos especificos alli donde los otros —en la
imagen que construye— apenas juntan ideas contradictorias. Y, para eso, Mario estudia, y
Klaxon, con él, y se educa no solo en la escuela de un Cocteau o Papini, sino que también
lee a espafioles, ingleses, americanos, austriacos y alemanes, y con ellos “se mueven en
las mismas aguas de la modernidad”, una modernidad que requiere ser aprendida (en
libros, revistas y obras de arte contemporaneas), pero también ensefiada. “Quero ver se
esclarego um pouco a compreensao da gente que 18” (MORAES, 2000: 73), escribe Mério
en una carta de octubre de 1922 a Manuel Bandeira. Pocos afios después, esta vocacion
ya aparece explicita: en una carta a Prudente de Moraes de 1925, discutiendo A escrava,
sefiala: “Minha arte nem ¢ bem arte porqué vive arreada dum mundo de preocupagdes
interessadas ndo pra mim o que seria justificavel porém pros outros. N&o faco arte, ensino.
Pode ser que ensine mal porém a intencédo é de ensinar bem” (KOIFMAN, 1985: 122).
Si, para 1925, Mério ya no duda incluso en hacer la apologia de esa vocacion de
maestro, en 1922 esta aparece como la contracara del joven que estudia. A diferencia de
sus contrincantes, Mario conoce, y conoce porque estudia, y en Klaxon estudia con el
proposito de ensefiar —a propios y extrafios— cuéles son las coordenadas en las que se

afirman esas “afinidades electivas”.

La figura del critico en las créonicas sobre musica: la revuelta contra el

romanticismo

La inflexion didactica de Mario se destaca en sus cronicas sobre musica, escritas
con el propdsito de educar el gusto del pablico en general, pero también rectificar
sutilmente lo que consideraba errores y/o exageraciones de la etapa anterior. Asi, en la
primera nota de esta seccion, titulada “Pianolatria”, Mario vuelve sobre la famosa
polémica en torno de Carlos Gomes (1836-1896), el mas importante compositor brasilero
de estilo romantico, que habia gozado de un considerable éxito en Europa. Su épera O
Guarany (1870), basada en una novela de José de Alencar, habia sido representada en
toda Europa y en Estados Unidos. En el primer tiempo del modernismo, Carlos Gomes
era visto como la mayor gloria de la cultura tradicional brasilera, blanco de ataques e
impugnaciones. La anterior polémica habia tenido como protagonista principal a Oswald

de Andrade, que en un violento y provocativo articulo despachaba su artilleria contra el
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compositor de Campinas, con el proposito de enfatizar por contraste la modernidad de
Villa-Lobos: “Carlos Gomes é horrivel. Todos nés o sentimos desde pequeninos. Mas
como se trata de una gléria de familia, engolimos a cantorolice toda do Guarani e do
Schiavo, inexpressiva, postica, nefanda” (Apud NAVES, 1998: 38).

Esta actitud, que apuesta a la confrontacion y el escandalo, se distingue claramente
del tono de Mario en sus cronicas de Klaxon. En efecto, la referencia a Carlos Gomes esté
inserta en un articulo que apunta a convencer al ptblico de que “apenas uma educacgéo
pianistica” o “uma tradicdo pianistica” no constituyen signos de una cultura musical
adelantada o completa. A esa tradicion pianistica afincada en San Pablo, opone la
tradicion del violin, del violoncello y del canto, manifestaciones musicales mas completas
que el escritor paulista considera desarrolladas en Rio. Es decir, no solo se opone a la
consideracion corriente de que “Sdo Paulo esta musicalmente mais adiantado que o Rio”,
sino que ademas considera que ese progreso del piano, en detrimento del estudio serio de
otros instrumentos, es “uma das causas de nosso atrazo musical”. En O violdo azul,
Santuza Naves (1998: 24) explica cdmo el piano va a ser, para estos jovenes modernistas,
el emblema de una tradicion romantica que se quiere superar, ademas de representar al
instrumento que se presta como ningun otro a la practica virtuosa, es decir, al
malabarismo exhibicionista y la expresion convencionalizada. Estos temas van a ser
desarrollados por Mario en las crénicas siguientes, dedicadas a Guiomar Novaes; por
ahora nos interesa subrayar como introduce la referencia a Carlos Gomes en el contexto
de un articulo que acentda la insuficiencia de la cultura musical paulista. En efecto, Mério

se sirve de otra estrategia, muy diferente a la de Oswald, para impugnar al compositor:

E costume dizer-se que S&o Paulo estd musicalmente mais adiantada que o
Rio. E logo a prova: “Tivemos Carlos Gomes. Temos Guiomar Novaes™. Ndo
ha duvida. O Brasil ainda ndo produziu mdsico mais inspirado nem mais
importante que o campineiro. Mas a época de Carlos Gomes passou. Hoje sua
musica pouco interessa e ndo corresponde as exigéncias musicaes do dia nem
a sensibilidade moderna. Representa-lo ainda seria proclamar o bocejo uma
sensacao estética. Carlos Gomes é inegavelmente o mais inspirado de todos
0s nossos musicos. Seu valor historico, para o Brasil, é e sera sempre imenso.
Mas ninguém negara que Rameau é um das mais geniais personalidades da
masica universal... Sua obra-prima, porém representada ha pouco em Paris, s6
trouxe desapontamento. Caiu. E que o francés, embora chauvin, ainda no

proclamou o bocejo sensagéo estética” (M. de A, 1922a: 8).
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Es evidente que Mario retoma intencionalmente la polémica, con el objetivo de
transformar el insulto a la “gldria de familia” en un razonamiento que aspira a movilizar
al publico en la busqueda de una formacion musical mas amplia, liberada del “preconceito
pianistico”. Para ello, reconoce que Carlos Gomes no es —como decia Oswald- “horrivel”,
pero su “inégavel” valor aparece desplazado al pasado. La desautorizacion que supone
esta operacion es reforzada a través de la comparacion con Rameau en Francia: el
predominio de la actualidad contra un pasado que ya “ndo corresponde as exigencias
musicaes do dia nem a sensibilidade moderna” (M. de A, 1922a: 8) se afirma
sincronicamente tanto en Paris como en San Pablo.

En la segunda y tercera cronicas, dedicadas a Guiomar Novaes (1894-1979),
Mario va a exponer sutilmente el mismo argumento: esta intérprete representa tendencias
inactuales. Pero si ya no era una empresa facil relegar al pasado las dperas de Carlos
Gomes, compuestas en el altimo tercio del siglo XIX, el caso de Novaes exigia aun
mayores precisiones. En efecto, se trataba de una artista joven —practicamente de la misma
edad de Mario —, que gozaba de un considerable éxito internacional, a la que los propios
modernistas celebraban y habian convidado a la Semana de Arte Moderna, evento en el
que la artista particip6 con reticencias. A semejanza del procedimiento usado con Carlos
Gomes, el analisis de Mario va a sostener el reconocimiento con restricciones: a pesar de
sus magnificas cualidades, Novaes no es una artista que pueda educar al publico en la
sensibilidad contemporanea.

Ya el subtitulo de la primera cronica, ‘“Pianista romantica”, anuncia las objeciones
que Mario va a desarrollar en los dos articulos, porque como sefiala Elizabeth Travassos
(1997: 29), la eclosidn del modernismo va a estar asociada a la critica al sentimentalismo,
propiciado por el romanticismo entendido en sentido amplio. Este va a ser visto como un
periodo que favorecio la exaltacion, el descontrol y, por lo tanto, la deformacion de los
sentimientos; en oposicion a la sensibilidad moderna, propia del “homem moderno” y del
“espirito moderno”, que abogaba por la simplicidad, el coloquialismo, el despojamiento,
y —como proclama la presentacion manifiesto de Klaxon— “a extirpacdo das glandulas
lacrimaes”.

En el inicio del articulo, Mario intenta una comparacion entre dos artistas de San

Pablo que alcanzaron nivel internacional: Antonieta Rudge Miller y Guiomar Novaes,
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Agradavel e fécil seria um paralelo entre ambas. Nada menos trabalhoso do
que salientar a antitese violenta que entre elas existe. Uma: caracter severo,
tipo classico, diriamos cerebral; e, por todas essas qualidades dominantes
intérprete exacta dos classicos e dos post-romanticos. Outra: pianista
romantica na mais total significacdo do termo, vibratibilidade impressionavel
a mais fina cambiante da sensacdo (ANDRADE, 1922b: 13).

Pero esta comparacion no puede avanzar, porque Rudge Miller —esposa de Charles
Miller, que en la década del ‘20 dejaria a su marido para convivir con Menotti Del
Picchia—, ya no se presenta en conciertos en Brasil ni en el exterior. Entonces, retomando
el problema que habia planteado en “Pianolatria”, Méario ubica el papel de Guiomar

Novaes en el contexto de la escena musical paulista:

Estamos ainda em pleno romanticismo sonoro; e Chopin é o solugante ideal
de todas as nossas pianeiras. A senhora Rudge Miller seria o Gnico mestre
possivel desse auditdrio; capaz de impor-lhe Debussy e Ravel —musicos que
ja representam um passado na Europa e que ainda mal sdo percebidos pela
nossa ignara gente. Guiomar Novaes —certamente maior como genialidade—
ndo preenche essa falta. Artista ja universal, ndo pode imobilizar-se neste
polo-norte que é o Brasil; e, caracteristicamente romantica, ndo representaria

com eficacia ésse papel de mestre que educa” (ANDRADE, 1922b: 13).

Tanto por la imposibilidad de permanecer en el Brasil debido a sus compromisos
internacionales, como por su inflexion romantica, la gran artista no puede, sin embargo,
representar con eficacia el papel de maestra del pablico: ese lugar queda vacante para el
critico, que es Mario de Andrade. Pero si la primera razon no requiere mayores
precisiones —la artista viaja y no permanece demasiado tiempo en San Pablo—, también
resulta en Ultima instancia irrelevante. Pero Mario si precisa explicar mas
exhaustivamente por qué su caracter romantico la inhabilita como “Mestre”. Y aqui, parte
de la preferencia que la artista dedica en sus programas a los compositores roméanticos —

como Chopin, Shumanny Lizst—, para subrayar que comparte con ellos algo mas esencial:

Os romanticos, entregues ao delirio de viver pelos sentidos, traduziram, mais
do que o proprio eu interior, um eu dos sentidos, si me poderei explicar, um

eu livre de controle. Vejo neles uma realizagdo toda sensual, toda exterior.
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Para esses artistas de 1830 o julgamento da inteligéncia, na criacdo da obra de
arte, realizava-se tdo somente sob o ponto de vista da beleza formal. A
senhorinha Novaes apresenta, quer interprete Scarlatti, quer Rachmaninoff, as
mesmas tendéncias romanticas que acima demostrei. E, embora admiravel
num estudo de Scriabine, embora atraente numa fuga de Bach, é sempre em
Schumann, Listz e especialmente Chopin que atinge sua maior forca de
expressdo. (ANDRADE, 1922b: 14. Grifos do original).

Tanto en el “Prefacio Interesantisimo” de Paulicéia Desvairada como en A
escrava que ndo é lIsaura, la aversion al sentimentalismo no excluye la defensa de la
sensibilidad: el arte parte del lirismo, de un grito del yo subconsciente o inconsciente que
precisa comunicar la sensacion recibida. Pero ese lirismo necesita de la critica y el trabajo
de la inteligencia para transformarse en arte. La necesidad de expresion proviene de un
mas alla de la conciencia, pero para que esta se transforme en una auténtica expresion del
yo interior requiere del trabajo de la inteligencia, un trabajo selectivo que no deforma la
composicion peculiar de lo dado, sino que lo enriquece y lo potencia. En este caso, la
critica al romanticismo sostiene que el ego libre del control de la inteligencia termina
desplazando al auténtico yo interior, y el exceso de sensualidad produce pura exterioridad.
De ahi que el sentimiento se transforme en sentimentalismo, en exageracion cargada de
falsedad. En consonancia con esto, en la segunda crénica dedica a Guiomar Novaes,
Mario destaca dos aspectos esenciales de la artista como intérprete: “a fantasia exaltada
e a sensibilidade que transborda em excessos sentimentais”. Y agrega: “Ndo aponto
defeitos. Verifico tendéncias. Uma tendéncia pode néo ser atual, isso ndo implica ser
defeituosa” (ANDRADE, 1922c: 8).

Aqui vemos el hilo conductor que, desde “Pianolatria” une a Guiomar Novaes con
Carlos Gomes: ambos son los musicos mas inspirados que Brasil produjo, ambos con
sobrado reconocimiento internacional, ambos —por distintas razones— inactuales.

A pesar de que a Guiomar Novaes “no le va bien” —dice Mario— la discrecion méas
serena de los clasicos o el impresionismo intelectual de los modernistas como Debussy,
a pesar de que no podia comprender “a cagoada feita a Chopin no primeiro Sarau da
Semana de Arte Moderna”, sin embargo Mario le reconoce el hecho “a milhor intérprete
do romanticismo musical” (ANDRADE, 1922c: 9).

Y este reconocimiento de Novaes va de la mano de la afirmacion del lugar del

critico que “verifica tendencias” y explica al publico en qué consisten esas tendencias. En
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este sentido, resulta significativa la inclusién —en dos momentos del articulo— de su propia

experiencia en un concierto de la artista:

A snha. Novaes partia para os Estados Unidos. Concérto de despedida. Eu
estava no galinheiro. Suava, ensardinhado numa comparsaria boquiaberta,
eterna e incondicionalmente entusiasmada ante qualquer interpretacdo, boa ou
m4, que saisse das maos da grande artista. Sensacao de mal-estar e despréso.
Mas Guiomar sacudira 0s ritmos iniciais da peca com uma energia, uma
conviccdo, uma verdade inexcediveis... O que vi! O que ouvi! (...) Acredito
gue duas vezes nao terei com essa pega a mesma comocao. Eu deposito na
gloria da snha Novaes a lagrima que nessa noite chorei. E o presente dum
homem que ndo tem pela intérprete nem simpatia nem antipatia. Um homem
insensivel & gloria que a acompanha. Um homem isento de patriotadas que
ndo se orgulha da snha. Novaes ser brasileira porqué considera os grandes
artistas, quer criadores, quer intérpretes, seres de que nao importa conhecer a
nacionalidade, mas aos quais todos nos humanos, devemos ser reconhecidos.
N&o minha lagrima vai a homenagem dum ser, ndo sem preconceitos (é coisa
extra-humana) mas o mais livre possivel de prejuizos sentimentais
(ANDRADE, 1922c: 9. Grifos do original).

Aun sudando en el gallinero, el critico se distingue de aquellos que aplauden
incondicionalmente cualquier interpretacion. A pesar de todas las restricciones sefialadas
anteriormente, el reconocimiento de la artista delinea, por contraste, la figura del critico:
la de un hombre en el cual el entendimiento no se deja avasallar ni por el prestigio ya
establecido de Novaes (es decir, por la tradicion y/o la opinidn corriente), ni por prejuicios
sentimentales, como el patriotismo. Y, aungue no siente simpatia ni antipatia por la artista,
en laimagen que Mario quiere construir tampoco la amistad es un impedimento serio para
el ejercicio de esa capacidad critica. Diferenciandose de Oswald, en una carta a Tarsila
de 1923, sostiene:

O Oswaldo é ser feliz. Nasceu iludido com a genialidade. Se Ihe digo versos
meus, num recanto familiar de Café, goza feliz e sou um génio. Se é o Menotti,
Menotti € um génio. Se és tu, tu és 0 génio. Sei que €é sincero. Mas a amizade,
de que é tdo lindamente prodigo , obumbra-lhe nesses momentos por completo
a faculdade critica. Mas a critica, também, e mesmo a critica cheia de reservas,
severa, é um ato de amor. (AMARAL, 1999: 74)
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Y esa critica severa es la que se manifiesta en las otras dos cronicas, en las que
trabaja sobre dos figuras totalmente opuestas a Guiomar Novaes: Francisco Mignone
(1897-1986) y Jodo de Souza Lima (1898-1982), los dos apenas de paso por la ciudad en
1922 porque gozaban de becas del Pensionato Artistico do Estado de S&o Paulo para
perfeccionar sus estudios en Europa. A diferencia de Novaes, ambos estaban iniciando
sus carreras de compositores e intérpretes, inclinandose hacia las preferencias
modernistas, no gozaban todavia del prestigio y la atencion dispensados a la gran artista.
En las respectivas cronicas de Mério, hay un intento de colocar estos nombres en la escena
musical paulista, pero sin ahorrar restricciones y reservas.

Asi, en el caso de Mignone, después de oir algunos trechos de la 6pera O
Contractador de Diamantes, destaca una buena impresion general sobre la obra, pero

agrega:

Certamente seria 0 cumulo de m& vontade exigir dum musico que apenas
inicia sua carreira dotes de originalidade ja francamente determinada, bem
como especializagdo de modernismo em quem ainda é estudante e caminha
sob as vistas dum professor. Existe porém nos trechos que ouvi aquela chama
benéfica, reveladora dos bons artistas de amanha” (ANDRADE, 1922d: 12-
13).

Los elogios del articulo —referidos sobre todo al cuadro sinfénico de las danzas
brasileras en el segundo acto— terminan celebrando al artista que Mignone serd en el
futuro, “quando encontrar inteiramente sua personalidade”. Es decir, la alabanza de la
obra futura esconde mal las restricciones y reservas frente al presente.

Con Souza Lima, la critica sigue el mismo esquema, quizas acentuado porque
retoma una impresion anterior negativa: “Recordava-me do estudante que partira,
talentoso, sem duvida (vivem por ahi as dizias talentos!) bem dirigido, mas fraco, incerto,
sem virilidade nem sabedoria” (ANDRADE, 1922¢: 11). Esta imagen se transforma en la
sorpresa del “Souza Lima de agora”, que si bien en su tltimo concierto ha mostrado que
se “metamorfoseou-se em Orfeo”, no puede, todavia, “domar a las fieras”. En un
programa extraordinario, pero también fragmentario y dispersivo, Souza Lima se mostro
—a juicio de Méario— como “o primeiro intérprete brasileiro que soube quebrar as cadeias

do pegajoso sentimentalismo”, pero este entusiasmo no le impide subrayar: “Falta-lhe
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maior dose de humanidade, de profundeza, de sensibilidade heroica e tragica. Brilha ja,
mais ainda ndo perturba, ndo revoluciona as almas. (...) Souza Lima é muito mogo ainda.
Tenho certeza de que adquirird essa profundeza que Ihe carece por agora. E que néo
adquira, sera grande o mal?” (ANDRADE, 1922¢: 12).

Y aqui entra el critico, que ensefia al publico por qué eso que considera que falta

es esencial:

Vou ao concerto para me comover. Ndo ha davida. Mas para me comover na
ordem artistica e ndo na ordem natural. Misérias da vida, acho-as
guotidiamente junto de mim, para, além das minhas ter de chorar as faceis
lagrimas de Chopin, as cdleras de Beethoven, os sarcasmos de Schumann. As
comogdes de ordem artistica sublimam e elevam. Da combinagéo de sons, que
isto é a musica (deixemo-nos de complica¢des metafisicas) nascem dentro de
mim comoc0es ideais, sensac¢des frenéticas, suaves, baquicas ou puras, graceis
ou severas que me fazem vibrar, mas desprendido do mundo. Eis porqué amo
Bach e o Beethovem da 12 e 3? fases principalmente. Eis porqué adoro Mozart.
Eis porqué gosto dos modernos e do maxixe de Nazareth” (ANDRADE,
1922e: 12. Grifos do original).

En medio de todos de los reconocimientos que el articulo sostiene —en el que se
destaca la armonia de las cualidades técnicas del joven intérprete, la musicalidad de la
ejecucidn, la superacion del romanticismo, etc.—, sin embargo, a los ojos de Mario, este
joven, asiduo asistente de las tertulias que Tarsila y Oswald organizaban en Paris, no
consigue todavia producir esa conmocidn propiamente artistica, que el critico resalta en
el recuerdo del concierto de Novaes.

En las cronicas sobre musica, la figura del critico sobresale en la impugnacion del
romanticismo de la reconocida intérprete brasilera Guiomar Novaes. Pero frente a
aquellos otros jévenes, compositores e intérpretes cercanos al modernismo y amigos del
grupo de Klaxon, se impone también la figura del educador, del pedagogo del publico,
que asi como no esta obnubilado por los prejuicios sentimentales del patriotismo a la hora
de juzgar a Novaes, tampoco se entrega a un exceso de entusiasmo por lo nuevo. El
reconocimiento que expresa hacia estos jovenes inclinados a la “musica modernista”
aparece cercado por restricciones, reservas y elogios dirigidos a la obra futura. Asi, el
profesor del conservatorio encuentra por fin una catedra que supera los estrechos limites

de la institucion: sus alumnos son, indistintamente, los musicos y compositores que
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critica, el pablico que asiste a los conciertos, y la elite paulista que tiene en sus manos la
posibilidad de instrumentar desde el Estado los medios para superar el tan mentado

“atraso musical” de la escena cultural paulista.

Mario y la “familia de Klaxon” en las reseias

Si bien Mario se jacta de la “critica severa”, ejercida como un acto de amor, y de
hecho en las cronicas sobre musica su figura aparece revestida de cierta ecuanimidad, que
le permite al mismo tiempo hacer reconocimientos y restricciones fuertes, tanto a la gran
artista consagrada como a los jovenes que recién se inician en la orientacion modernista;
este tipo de distancia no siempre va a predominar en las resefias.

Desde la primera hasta la Gltima entrega, la revista publicé en total veinte resefias,
trece de las cuales son de la autoria de Mario, firmadas con sus iniciales (M. de A.), o con
otras identificadas como propias (LARA, 1972: 69). Cambiar las iniciales es una
estrategia que aspira a producir en el lector una sensacion de pluralidad, disimulando el
claro predominio de la voz de Mario.

La extension de las resefias con frecuencia se reduce a un breve comentario que
registra la aparicion del libro, acompafiado de una opinion negativa o positiva sobre la
obra. Asi, en casos como los de Afranio Peixoto, Hermes Fontes o Martins Fontes —
meédico y poeta parnasiano, amigo de Menotti Del Picchia—, predomina la critica &cida
que con frecuencia no reconoce —a diferencia de lo expresado sobre el musica Carlos
Gomes- ni siquiera una gloria pasada. En las obras de dichas figuras, en general impugna
una tendencia a la repeticion de formulas gastadas que degenera en decadencia: en
Bugrinha sefiala que Afranio Peixoto aburre al lector repitiendo el esquema de novelas
anteriores; en Despertar, Hermes Fontes continua sin ninguna innovacién los
procedimientos de Apoteosis; y en Arlequinada, Martins Fontes no consigue siquiera
destacarse en la produccion de versos alejandrinos.

Si en lineas generales es clara la impugnacién de las figuras consagradas de la
poesia parnasiana, cabe subrayar la apreciacion —ambiguamente positiva— que Mario
esboza en las resefias sobre la produccién ensayistica de figuras que se tornaran
representativas de la intelligentsia catolica . En efecto, Mario presenta el libro Pascal e a
inquietacdo moderna de Jackson de Figueiredo, editado por el recién formado Centro

Dom Vital. Y si bien sefiala que “as notas sobre a inquietacdo moderna carecem de vigor
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e mesmo um tanto de realidade”, y no se priva de criticar el portugués del libro, reconoce
sin embargo a su autor como “um dos mais notaveis filésofos do Brasil” (G. de N., 1922:
12-13).

A lo largo de la revista, las resefias mas extensas y detalladas corresponden a las
obras incluidas, directa o indirectamente, en la “familia de Klaxon”, como es el caso del
libro Le Miracle de vivre de Charles Baudoin, que aparece ya desde el primer nimero
como representante de la revista en Suiza, o los Epigrammas irdnicos e sentimentais de
Ronald de Carvalho, la propia Paulicéia Desvairada de Mario (que resefia Tacito de
Almeida, bajo el seudonimo de Carlos Alberto de Araujo), Os Condemnados de Oswald
de Andrade (resefiado por Couto de Barros), y el libro O homem e a morte, de Menotti
Del Picchia, a cargo de Mario en el ultimo nimero. Con el pretexto de presentar una
lectura sobre esta obra, Mario comienza realizando una especie de ‘“balance del
modernismo”, inscribiendo en una misma serie a Roland, Menotti, Oswald y Guilherme
de Almeida —cuyo libro, As cancdes gregas, todavia no habia aparecido, pero este es un
detalle que no le impide a Mario incluirlo en el espectro de obras que, a su juicio, muestran

ya claramente la consolidacion del grupo:

O movimento revolucionario artistico que se acentuou, ha coisa de 2 anos,
com a definitiva feicdo tomada por certos mocos de S. Paulo, teve seu
Messidor neste ano do Centenario. Ronald de Carvalho deu-nos, no Rio, seus
“Epigrammas Irdnicos e Sentimentais”, Oswaldo de Andrade apresentou “Os
Condenados™. Agora € a vez de Menotti Del Picchia com “O homem e a
morte”. Lastimo sinceramente que “As can¢bes gregas” de Guilherme de
Almeida ndo possam aparecer ainda este ano. A tetratologia completa das
grandes obras que modificardo certamente a fisionomia das letras indigenas
teria aparecido no periodo fechado dum ano; e bem poderiamos em 2022
celebrar o 1° Centendrio de nossas independéncia literaria. E digo
“independéncia” pensadamente, certo do que digo: embora saiba que estas
obras claramente se ligam a feicbes modernas da literatura universal. —Entao
é dependéncial- Ndo. Antigamente imitdvamos a literatura francesa com uma
distancia de mais ou menos duas geracfes. Agora estamos com o presente da
literatura universal. No ¢ mais seguir. E ir junto. N&o é imitar. E coadjuvar.
Independéncia pois (M. de A. 1922-23: 27-29).
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Mério presenta las obras de Ronald, Menotti, Oswald y Guilherme —notoriamente
diferentes entre si— como partes de un mismo movimiento que aspira a superar el “atraso”
de la produccion brasilefia, acompafiando las tendencias contemporaneas de la literatura
universal. Pero tanto las cartas de Mario a Tarsila como el testimonio posterior de Rubens
Borba de Moraes a Aracy Amaral sugieren que esta imagen que unifica al grupo, en
realidad es el resultado de un consenso atravesado por conflictos y peleas internas.

En efecto, Mario le explica a Tarsila que Oswald, posiblemente irritado por las

observaciones criticas de Mario con respecto a su novela:

Um dia irrompe pelo escritério da Klaxon. Vem temeroso e furibundo. "O
Mario é isto, mais aquilo. Quer ser chefe de escola. N6s todos seus alunos! E
preciso romper. E o pior critico do mundo! Vocés todos estdo ficando escravos
dele. Ndo me sujeito! Nem o Menotti. O Mério disse que vai decorar, para
dizer, as ultimas paginas do Homem e a morte... Isso é cagoada” (AMARAL,
1999: 72).

Oswald, seguramente molesto por la opinion disciplicente sobre Os Condenados,
inventa —segln la versién de Mario— esa historia de que nuestro autor pretenderia
ridiculizar a Menotti, recitando de memoria las Gltimas paginas de la novela O homem e
a morte.

Entretanto, en la redaccion de Klaxon, Tacito de Almeida, Couto de Barros y
Rubens Borba de Moraes habian escrito una critica fuerte contra el libro de Menotti,

acusandolo de danunziano y “passadista”. Segun el testimonio de Rubens:

O artigo estava pronto para ser publicado quando chega o Mario. Leu o artigo.
Disse que absolutamente ndo poderia ser publicado. Que deveriamos respeitar
a personalidade de Menotti pelo que ele significa para 0 movimento, seu
prestigio a servico da causa, etc. Foi uma grande discussdo e briga. Méario
entdo disse-nos que ele ia escrever outro artigo substituindo aquele. No dia
seguinte, ou dois dias depois, ele apareceu na redagdo com o artigo sobre O
homem e a morte: um elogio s0, a exaltacdo do livro. O momento de fdria foi
entdo nosso. Finalmente Mario acedeu a que revisdssemos o artigo,
diminuindo um pouco o calor do elogio. O que fizemos riscando aqui e ali. E
esse foi o artigo finalmente publicado, e por essas razfes (Apud AMARAL,
2003: 61).
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Es cierto que, en conjunto, la parte de la resefia dedicada al libro de Menotti
parece— como dice Rubens— “um elogio s6”, pero en las entre lineas, encubiertas o
disimuladas por el juicio francamente laudatorio del libro, es posible leer un conjunto de
restricciones que Mario le hace a Menotti. Asi, por ejemplo, no se priva de subrayar que
el estilo es “duma verborragia altisonante e eloquente” que resulta cansativa; o que podria
citarse a su favor a Max Jacob, “uno de esos modernistas franceses” que Menotti
ridiculiza “livianamente” en sus cronicas porque jamas los ley6. Es decir, s Mario quiere
mostrar que a partir de la intervencion del grupo formado en Klaxon la produccion
literaria brasilera ya no se encuentra en desfasaje con el presente de la produccion
universal, el libro que elige para mostrar dicha insercion en el “espiritu de la época”,
paraddjicamente es el que se estd —como reconoce el propio Mario— mas alejado de esas
nuevas coordenadas, en gran parte porque Menotti las desconoce, y muchas veces emite
juicios livianos sobre autores que “muito pouco leu”. Claro que, por eso, Mario insinua
que “a forca criadora do autor” le permite saltar por sobre su propia ignorancia, pero asi
la nota expone el juego de malabarismo que propone el propio autor de la resefia para
apuntalar un juicio positivo sobre esta obra.

Ahora, si parte del grupo veia las caracteristicas “danunzianas” y “passadistas”
de la novela, ciertamente estas no pasaban desapercibidas para Mario. Entonces, ¢por qué
esa resefia consagratoria de una novela menor?

Porque Mario, que niega categéricamente “a intengdo de criar escola”, actia como
un “chefe de escola”, para quien la prioridad es defender a la “familia”, defender a ese
grupo e instalarlo como una alternativa frente al claro predominio que todavia exhibian
los circuitos de la bohemia simbolista-parnasiana. En la version de Rubens, queda claro
que Mario no acepta que la revista publique una critica extremadamente negativa contra
uno de los “camaradas” que habia puesto “seu prestigio a servi¢o da causa”.

Este sera un procedimiento comin en Mério. Asi, en 1924, después de prometer a
Manuel Bandeira un “belo estudo” sobre su poesia, a proposito de la publicacion de
Carnaval, cuando finalmente este sale publicado, expone en la Revista do Brasil una
perspectiva critica severa, resaltando que “de verdade o libro se compde de mais ou menos
a metade dos poemas que estdo incluidos nele”, porque la otra mitad quiebra la unidad

emotiva del texto. Un poco estupefacto, Manuel no ahorra el reproche ante este articulo:
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Antes de entregar 0s meus versos a tipografia, mandei-os a vocé, pedindo-lhe
gue os criticasse: 0 meu desejo era que vocé fizesse com eles o que eu a seu
pedido, fagco com 0s seus: uma espinafracdo isenta de qualquer medo de
magoar ou melindrar —critica de sala de jantar de familia carioca. VVocé tirou
0 corpo fora e limitou-se a aconselhar a supressdo de um soneto. Se vocé
tivesse me dado outros conselhos, 0 meu livro sairia mais magro porém
certamente mais belo (MORAES, 2000: 165).

Mario se apresura a responder:

Fiquei corrido de vergonha e principalmente triste. E verdade. Mas ainda eu
guero comentar um pouco 0 caso ndo para me desculpar propriamente, mas
pra diminuir um pouco o tamanho da falta e pra te dizer com toda a verdade
da parte que se conserva pura em mim, que ndo fui insincero contigo. (...) Vai
e fui severo demais contigo, casquei rijo, pra dar a esses génios de vaidade um
exemplo de liberdade critica, e de aceitacdo. Porque eu sabia que eras incapaz
de ficar zangado. Forcei a nota. (...) N&o fui insincero. N&o deixei de ser teu
amigo um segundo. Fui leviano na amizade. Isso acontece com pessoas
melhores de que eu. Esquece o que te fiz (MORAES, 2000: 168).

En este caso, como en tantos otros que documenta su correspondencia, Mario
reconoce que se excedid en la critica, pero también afirma su “sinceridad”, porque esta
cualidad no se aplica a la opinién, sino a la intencidn que la critica introduce en un
contexto: mas que el elogio del libro de Manuel, era prioritario dar una leccion a sus
amigos de libertad y aceptacion critica. En este sentido, la “sinceridad” del critico consiste
en modelar su propia opinidn subjetiva a partir de una intencion rectora que le da un
sentido superior a ese juicio critico, un procedimiento que podriamos considerar analogo
al que propone para el poeta moderno, cuyo impulso lirico se transforma en poesia a partir
del trabajo del arte, entendido como el trabajo de la inteligencia sobre el material que
aporta la sensibilidad.

Y esto es lo que ocurre en la resefia sobre O homem e a morte que publica en
Klaxon: la critica negativa del libro que Tacito de Almeida, Couto de Barros y Rubens de
Moraes planeaban publicar era visualizada por Mario como un acto que atentaba contra
los intereses generales del grupo. Exponer a Menotti como “passadista” significaba

ignorar todo el apoyo desplegado a partir de sus cronicas en el Correio Paulistano, y
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ofrecer un claro flanco de ataque a toda esa “parentada” que insistia en calificarlos como
provincianos imitadores de “novidadeirices”.

Entonces, por un lado, contra ese grupito de Klaxon que no percibe la necesidad
de resguardar esas “afinidades electivas”, Mario realiza un movimiento que al mismo
tiempo expone y oculta el passadismo de Menotti: exalta la “fuerza creadora” y lo manda
a leer a esos modernistas franceses que —a su juicio— tan livianamente critica.

Y, por otro lado, contra la irritacion de Oswald —que probablemente se sintiera
desplazado de ese lugar tacito de “chefe de escola”-, Mario produce una resefia que muy
probablemente, en ese contexto, inclinara a Menotti a reconocer su liderazgo, condicion
que curiosamente en la resefia se afirma implicitamente por la negacion, cuando tira a

Paulicéia Desvairada del cuadro que construye esa “tetralogia”:

Alguns pensardo que, por modestia, ndo citei “Paulicéia Desvairada”... Nao
citei, porqué ndo devia citar. “Paulicéia” (como alids imagino que sera toda a
minha obra) tem um aspecto tdo especial, tdo desvariado, tdo extra, que ndo
pode ter um efeito plausivel numa renovacdo. Seu carater selvagem,
orgulhosamente pessoal, tira-lhe essa expressd@o de humanidade, de coisa
universal, cosmica, que permite desenvolvimento e assimilagdo. E uma obra
a parte (M. de A., 1922-23: 27).

Si Paulicéia esta aparte, es porque también Mario esta aparte. Efectivamente, no
es la modestia lo le impide sumar a su libro a esa lista que muestra ya la “apariencia
definitiva” tomada por “ciertos jovenes de San Pablo”, sino su condicion —todavia
implicita— de lider y maestro del grupo, que emerge convocada e impugnada por amigos
y adversarios.

Ya en la resefia de Paulicéia Desvairada, publicada en el nimero 7, Téacito de
Almeida (bajo el seudénimo de Carlos Alberto de Araujo), sefiala que en la critica
exasperada a la figura del burgués puede leerse un rasgo de “bondade excesiva”, porque
“sd 0s homens excessivamente bons é que se preoccupam com 0S oOutros e procuram
plasma-los ou modifica-los & sua imagem” (Araujo, C. A. de [Técito de Almeida], 1922,
12-14). Esta representacion presenta a Mario como el pedagogo, que se preocupa por los
otros y realiza el esfuerzo de educar a un publico ignorante, esfuerzo que —segun la
perspectiva, quizas demasiada optimista, de Tacito— ya esta rindiendo frutos, dado que

“hoje ninguem mais se atreve a explorar a passividade do nosso publico com a pachorra
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do parnasianismo”. Pero esa accidn pedagdgica estéa lejos de limitarse al publico burgués:
como sugiere la reaccion de Oswald y se lee en las entrelineas de la resefia de Menotti,
Maério busca informar y modelar no solo al publico en general y a los enemigos en
particular, sino principalmente a sus propios amigos que conforman la “familia de
Klaxon”.

Tanto en la seccién de Luzes e Refraccdes (desde donde Mério defiende una
perspectiva cosmopolita, cuyos limites explica y defiende, frente a los “ataques” de una
bohemia parnasiana-simbolista que una y otra vez busca subalternizar a estos jovenes
paulistas, dejandolos en el lugar de “provincianos”), pasando por las Chronicas sobre
masica o el espacio de las resefias, el esfuerzo de Mario por seleccionar, discenir y
explicar los contenidos que constituyen “lo nuevo” van de la mano de la construccion de
una figura del critico erudito, que es tan bien “maestro” y “pedagogo” del publico y de
sus colegas. En el periodo que va de 1917 a 1921, periodo de formaciéon del grupo, Mério
habia participado relativamente poco del debate periodistico que habia otorgado cierta
visibilidad a estos jovenes. Ya para 1922, la reputacion del Mario de Paulicéia se afirma
en Klaxon, el primer emprendimiento compartido de estos jovenes que, como laboratorio
de ideas, permitié también el aprendizaje de las estrategias de intervencion, que a partir
de alli se pondrén en juego en las diversas disputas por el liderazgo por las que atravesara

la construccion del modernismo brasilero.
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