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Resumo: Vida e morte do bandeirante, livro 

publicado por Alcântara Machado em 1929 

é, normalmente, caracterizado como 

inovador, pois, com base em documentos, 

analisou o cotidiano de pessoas simples, 

comuns, deixando de lado a narrativa épica 

e heroica das bandeiras paulistas. É 

associado, também, à cristalização e à 

utilização política da simbologia bandeirante 

paulista, que associa a população de São 

Paulo às qualidades de arrojo, tenacidade e 

trabalho, a fim de diferenciá-la do restante 

do país. Fugindo à dicotomia “detratores 

versus apologistas” dessa simbologia, o 

presente artigo procura ressaltar outro lado 

da obra de Alcântara Machado, na qual a 

forma da narrativa permite que os leitores 

identifiquem-se com o livro e com o passado 

da cidade de São Paulo. 

Palavras-Chave: História de São Paulo, 

História Intelectual, Bandeirantes. 

Abstract: Vida e morte do bandeirante, 

book published by Alcântara Machado in 

1929, is usually characterized as ground-

breaker because, based in documents, he 

analyzed the daily life of simple people, 

leaving aside the epic and heroic narratives 

of the “bandeiras paulistas” (settlers in São 

Paulo). The book is also associated to the 

crystallization and political use of the 

symbology of the “bandeirante paulista”, 

which associates São Paulo’s population to 

the qualities of boldness, tenacity and work, 

in order to set them apart of the rest of the 

country. Leaving aside the dichotomy 

“detractors vs apologists” of this symbology, 

the present paper seeks to highlight another 

aspect of Alcântara Machado’s book, in 

which the narrative allows the readers to 

identify themselves with the book and with 

the past of the city of São Paulo. 

Keywords: History of São Paulo, 

Intellectual History, Bandeirantes. 
 

 

 

* O presente artigo é o resultado da discussão de algumas questões levantadas na dissertação de mestrado 

do autor, Vida e morte do bandeirante: Alcântara Machado e a produção da história paulista, FFLCH – 

USP, defendida em abril de 2015. 
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Bandeirantes e(m) São Paulo 

 

Bandeiras e bandeirantes são assuntos presentes na rotina dos paulistas: avenida 

e rodovia dos Bandeirantes, rodovia Fernão Dias, rodovia Anhanguera, estátua de Borba 

Gato, etc. Embora nem sempre seja percebido, já que essas referências foram 

naturalizadas e até mesmo banalizadas; os bandeirantes têm um longo percurso de 

significações na historiografia paulista. No século XVII, cronistas jesuítas, tais como Dias 

Taño, Montoya e Charlevoix, fixaram uma imagem negativa dos bandeirantes paulistas, 

ressaltando seus atos de barbárie no arrasamento das missões jesuíticas para escravizar os 

indígenas (FERRETTI, 2007: 15). Por outro lado, no século XVIII, autores, como Pedro 

Taques de Almeida Paes Leme e frei Gaspar da Madre de Deus, ambos paulistas, 

procuraram demonstrar a grandeza dos bandeirantes, sua pureza de sangue, sua bravura, 

suas conquistas, sua filiação à fidalguia portuguesa, contrapondo-se, assim, à imagem 

negativa descrita pelos jesuítas (FERRETTI, 2007: 16). Já no século XX, com a 

decifração e a publicação de documentos, relacionados à cidade e ao estado de São Paulo 

(Atas da Câmara, Registro da Câmara e Inventários e Testamentos), a produção da 

história paulista foi impulsionada, agora calcada em documentos oficiais. Novamente, as 

bandeiras e os bandeirantes foram objetos principais de diversos estudos, conforme 

atestam a produção de Afonso d´Escragnolle Taunay, Alfredo Ellis Junior e José de 

Alcântara Machado d´Oliveira. O patrocinador da popularização desses documentos 

antigos foi Washington Luís, também ele um interessado em história, quando foi prefeito 

da cidade e, depois, presidente do estado de São Paulo. Sua importância para esse “surto” 

de publicações de obras sobre a história paulista pode ser medida pelas dedicatórias, 

agradecimentos e menções ao seu nome. 

Para além de uma querela historiográfica, o personagem histórico bandeirante 

transformou-se em símbolo, ao qual foram agregadas diversas qualidades, como arrojo, 

independência, tenacidade, etc. Representações, tais como a propalada modernidade 

paulista, a riqueza do estado, a sua industrialização, a especificidade de sua população, 

têm um fundo comum, calcado na simbologia bandeirante. Assim, para Maria Isaura 

Pereira de Queiroz: 

 

Ser paulista, manifestação de uma coletividade geograficamente 

localizada, se exprime através de uma figura mítica, a do bandeirante; 

feitos do passado definem a este, quando conquistou para a Coroa 
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portuguesa o imenso interior brasileiro, caracterizando-se então pela 

audácia, pelo desejo imoderado de conquista, pelo sentimento de 

independência, pela vocação de mando, pela lealdade – “raça de 

gigantes” disse já um historiador (1992: 79, grifos do original). 

 

A demonstração de antiguidade de estirpe em terras paulistas, localização do 

nome de família em genealogias, enfim, mostrar-se herdeiro das virtudes bandeirantes 

passou a ser um trunfo de distinção para diversas figuras públicas, tanto para se 

diferenciarem dos “novos” paulistas, tais como a imensa massa de imigrantes que então 

habitava a cidade de São Paulo, como também dos demais habitantes do Brasil. 

Certamente que a ostentação dessas virtudes, mais precisamente a especificação de 

linhagens, não tem um sentido unívoco: em determinadas situações específicas, o que 

funcionava como trunfo positivo de distinção para alguns, representava a marca do 

arcaico para outros. Trata-se, como fundamenta Pierre Bourdieu, de casos de inversão 

perfeita, “em que o título de nobreza de um pode se tornar marca de infâmia para o outro” 

(2011: 32).  

A cristalização e a utilização da simbologia bandeirante, ainda mais para a 

justificativa de interesses políticos da elite cafeicultora é assunto bem estudado (ABUD, 

1985; QUEIROZ, 1992; FERREIRA, 1992; BLAJ 2000). Em resumo, Ilana Blaj 

salientou que, “para esse período, o que estava em jogo nessas produções era a 

preocupação de justificar o poder de São Paulo no contexto da riqueza cafeicultora no 

âmbito da República Velha, o que pressupunha um relacionamento com os outros estados 

e a luta pela hegemonia nacional” (BLAJ, 2000: 240). São Paulo era representado como 

um exemplo de modernidade e riqueza. No extremo, apresentava-se como um modelo a 

ser seguido e impunha-se como condutor. Uma dicotomia, porém, decorre dos estudos 

sobre obras da história de São Paulo, elaboradas na primeira metade do século XX: 

normalmente, o autor analisado ou é considerado um apologista do símbolo bandeirante 

e, por isso, sua produção de história servia a interesses políticos, ou era um renovador, 

voltando-se contra essa situação e denunciando a crueldade relacionada a esse 

personagem histórico. Essa dicotomia foi erigida como problema de historiografia já nos 

anos 60, pois, na visão de Ernani Silva Bruno, o bandeirante nem somente era um 

escravizador de índios, nem somente uma raça de gigantes. Para o referido autor, “é 

necessário que se ponha de lado (...) tanto a afirmativa, por exemplo, de que o bandeirante 

era um sórdido explorador do bugre, como aquela outra, oposta, de que ele pertencia a 
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uma raça de gigantes” (BRUNO, 1966: 6). Como estava em jogo a análise de uma 

simbologia que se prestava a fins políticos, alguns estudos circunscrevem autores em 

posições coerentes com seu estrato social, ou seja, apreendem suas obras como mera 

decorrência da ideologia do grupo social e político a que pertencem. Mas, circunscrever 

o estudo da obra de um intelectual apenas pela medição da infiltração de ideologias 

políticas, acaba por ignorar diversas outras questões relacionadas às possibilidades da 

produção e recepção de obras de história nos anos 1920. Um caminho de análise, proposto 

por esse artigo, é compreender como a forma de narração atinge os leitores de um trabalho 

de história específico, ainda mais quando essa narrativa resgata aspectos de um passado 

relativamente simples e pobre de uma cidade quando o seu presente está em efervescente 

modificação. 

José de Alcântara Machado d´Oliveira (1875-1941), doravante Alcântara 

Machado, foi um escritor, advogado, professor, político e autor de Vida e morte do 

bandeirante, publicado em 1929. Em boa medida, sua figura pública era calcada em uma 

propalada antiguidade de sua família em terras paulistas. Em discursos políticos e na 

Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, da qual foi professor e diretor, Alcântara 

Machado, normalmente, referia-se às virtudes bandeirantes e aos seus antepassados, 

apostando nelas como trunfo de distinção pessoal. Por isso, considerando que nos anos 

20 a simbologia bandeirante era também alimentada por estudos de história e, que o autor 

calcava sua figura nessa simbologia, Vida e morte do bandeirante, certamente, seria 

tomado como mais um escrito, contendo apenas elogios aos bandeirantes, caracterizado 

penas por suas qualidades. A própria dedicatória do livro indicava esse caminho 

interpretativo: “Para minha mulher/ meus filhos/ minha nora/ meus netos/ paulistas como 

eu/ e os meus antepassados/ desde Antônio de Oliveira / chegado a S. Vicente em 1532” 

(OLIVEIRA, 1929: 3). Mas, logo no início, o autor menciona uma intenção diferente, que 

seria estudar o cotidiano, a vida privada dos bandeirantes por meios dos seus inventários 

e testamentos. Afastava-se, assim, e de forma deliberada, da narrativa da vida de heróis e 

de grandes feitos. Para ele: 

 

Reduzir o estudo do passado à biografia dos homens ilustres e à narrativa dos 

feitos retumbantes seria absurdo tão desmedido como circunscrever a 

geografia ao estudo das montanhas. Conflitos externos, querelas de facções, 

atos de governo estão longe de constituir a verdadeira trama da vida nacional. 

Não passam de incidentes; e, o que é mais, são o produto de um sem número 
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de fatores ocultos que os condicionam e explicam. O conhecimento do que o 

homem tem realizado no combate diuturno que desde as cavernas vem 

pelejando para melhorar-se e melhorar o meio em que vive, tal o objetivo 

essencial da história. Como poderemos atingi-lo, se concentrarmos toda a 

atenção em meia dúzia de figuras, esquecendo o esforço permanente dos 

humildes, a silenciosa colaboração dos anônimos, as ideias e os sentimentos 

da multidão (OLIVEIRA, 1929: 5). 

 

 Mas, não obstante, o livro trata dos bandeirantes, daqueles erigidos como 

valorosos antepassados do próprio autor. Conciliando – até mesmo de forma instintiva – 

a lenda negra com a lenda dourada, Alcântara Machado tratou de forma irônica as 

passagens dos documentos utilizados como fontes que repugnavam os paulistas dos anos 

20. O problema maior era tratar da escravidão e do extermínio dos índios levados a cabo 

pelos bandeirantes, mas outros pontos menos nobres da biografia desses heróis também 

foram ressaltados, tais como mesquinharia e hipocrisia (tratados, obviamente, de forma 

anacrônica, já que julgados pela escala de valores do momento da escrita do livro). A 

ironia desempenhou, assim, um papel importante na construção da narrativa, pois 

esfumaçava a crítica direta e não permitia uma resposta, uma réplica. Realçava ainda mais 

a figura pública do autor, pois a autoironia é sinal de pertencimento ao grupo dos 

herdeiros dos bandeirantes. Apenas a um herdeiro, desses então heróis, era dado fazer 

observações irônicas. Não se deve encarar isso como uma postura cínica do autor ou 

mesmo reduzir sua atitude apenas a um mero alinhamento à “ideologia” da elite paulista. 

Pelo contrário, considerando justamente sua posição social nesse grupo é que se notam 

os limites e os constrangimentos que atuam quando se colocava a criticar o que então era 

um dos pilares da própria representação de si, de sua figura pública. A necessidade de 

criticar a simbologia bandeirante talvez nem se pusesse como dilema aos intelectuais que, 

nos anos 20, tratavam da história paulista. Assim, embora não criticasse frontalmente essa 

simbologia, Alcântara Machado garantiu ao seu livro uma sobrevida na categoria “obras 

de história”, pois, tratando dos homens comuns, afastando-se dos heróis, aproximou-se 

do que depois seria um dos cânones da historiografia acadêmica. Nesse sentido, há 

diversos estudos que o consideram um pioneiro (DAVIDOFF, 1982; MELLO, 2010).  
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Alcântara Machado e São Paulo 

 

O estudo dos chamados “homens comuns” e a percepção de que Alcântara 

Machado criara algo novo foram potencializados pela forma dada à narrativa do seu livro. 

O autor narrou um passado unívoco e específico, descreveu a pobreza da vida dos 

bandeirantes se comparadas com a agitação e a constante modificação da cidade de São 

Paulo dos anos 20. Trata de um passado longe do momento da escrita, mas presente na 

percepção do que São Paulo significava, como algo diferente do restante do país. Para o 

público leitor de Vida e morte do bandeirante, já acostumado com uma cidade 

cosmopolita, pensada pela intelectualidade como um espaço da modernidade, a descrição 

dos tempos “antigos”, versada no cotidiano e não apenas em batalhas e figuras 

importantes, permite a comparação de duas cidades distintas: uma antiga e pacata, 

marcada pelo som do carro de boi e pelos sinos das igrejas e, outra, que teve uma violenta 

alteração física e, em sua configuração, nas duas primeiras décadas do século XX. A 

comparação era possível na década de 20, já que existiriam pessoas que, possivelmente, 

lembravam-se de uma cidade menos agitada, populosa e urbanizada. Na verdade, como 

diz Nicolau Sevcenko, São Paulo: 

 

Não era uma cidade nem de negros, nem de brancos e nem de mestiços; nem 

de estrangeiros e nem de brasileiros; nem americana, nem européia, nem 

nativa; nem era industrial, apesar do volume crescente das fábricas, nem 

entreposto agrícola, apesar da importância crucial do café; não era tropical 

nem subtropical; não era ainda moderna, mas já não tinha passado (1992: 31). 

 

Com isso, não se pretende desqualificar a noção de história e a proposição feita 

por Alcântara Machado logo no início do seu livro, no sentido de que, apenas com a 

investigação dos costumes, é que se poderia entender as possibilidades de atuação dos 

paulistas antigos. Sua premissa procede, mas o texto que a ela se segue deve ser 

modulado, de acordo com o possível efeito exercido sobre os leitores. O autor narra, quase 

como a descrição de um cenário ou uma pintura, o espaço em que se movem os 

personagens de que trata, instigando a imaginação dos leitores. E arremata com uma 

invocação afetiva: 
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Pelas vielas do povoado, ou através das lavouras, deslizam sombras. Rebanhos 

trágicos de negros da terra ou da Guiné. Mamelucos madraços e atrevidos. 

Potentados de grande séquito, cheio de rudeza e gravidade, que passam e de 

repente desaparecem, tragados pelo sertão. Desses fantasmas, humildes ou 

altaneiros, não distinguimos a fisionomia, tão largo é o espaço que nos separa. 

Mas, apesar da distância, ouvimos o que dizem e sabemos o que sentem. Viver 

alguns instantes com os mortos de que vimos, entre as cousas que os 

cercavam, é a volúpia a que nos convidam essas folhas rebarbativas, 

desmanchadas em poeira ou mosqueadas de bolor [os inventários e 

testamentos] (OLIVEIRA, 1929: 12). 

 

Essa forma de empolgar o leitor pode ser explicada, em parte, pelo fato de 

Alcântara Machado ter sido aluno da Escola Neutralidade, de João Kopke, no curso 

primário, no final do século XIX. Em 1916, na Revista do Brasil, Kopke atacou 

duramente o livro Minha terra e minha gente, de Afrânio Peixoto, “destinado ao ensino 

de Educação Moral e Cívica nas escolas primárias” (LUCA, 1999: 94). De acordo com a 

descrição de Tânia Regina de Luca: 

 

Kopke questionava o estilo da obra, caracterizado como frio, seco, 

concentrado, fleumático e despido “... do calor narrativo, capaz de emocionar, 

e, através da emoção despertada, afetar o leitor juvenil, produzindo-lhe no 

coração e na mente impressões, que assegurassem o êxito do fim proposto ao 

livro, isto é, inspirar o zelo pela pátria como terra e nação” (1999: 94). 

 

Sabe-se que Vida e morte do bandeirante não fora escrito para o público de 

escola primária, e que, tampouco, tinha como finalidade despertar nos adolescentes zelo 

pela nação. Mas não se pode negar que, ao escrever o livro, Alcântara Machado, fixando 

de forma impressionante os detalhes do cenário em que se moviam os paulistas antigos, 

tenha levado em conta as palavras de seu velho professor. Em determinados momentos 

da narrativa é necessário que o leitor tenha o mesmo modo de percepção do mundo e 

partilhe referências até mesmo afetivas sobre a cidade de São Paulo: “Lembre-se alguém 

de oferecer agora duas escopetas ou três colchões, em troca de um metro quadrado de 

terreno naquele ponto!” [Rua Direita] (OLIVEIRA, 1929: 23). Ou ainda outro exemplo 

nesse sentido: “Lembram-se daquela casa térrea de dois lanços que, não faz muitos anos, 

em plena Rua Direita, escandalizava com seus ares caipiras os palácios vizinhos de três e 
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quatro pavimentos e rutilantes vitrinas? Lembram-se, com certeza” (OLIVEIRA, 1929: 

40). A certeza da lembrança é um indicativo de que o autor sabia bem quem seria o 

público do seu livro. No capítulo sobre o povoado, Alcântara Machado estuda a 

nomenclatura antiga das ruas do que hoje constitui o centro velho da cidade, indicando 

que os nomes oficiais baseavam-se nos costumes, que levavam em consideração 

elementos, tais como o nome de um morador conhecido do local, a direção para qual 

igreja a rua levava, um edifício público, etc. Assim, por exemplo, a atual rua Direita, 

originalmente, era chamada de “à direita que vai para Santo Antonio, rua da direita da 

Misericórdia para Santo Antonio, rua direita de Santo Antonio”, etc. (OLIVEIRA, 1929: 

30). Noutras passagens, a descrição da simplicidade da cidade dá lugar a gracejos em sua 

caracterização: “Não custa muito evocá-la em seu desprimor e tristeza. Já lhe faltam a 

pimponice e a frescura das povoações recém-nascidas. Falta-lhe ainda a poesia das 

cidades anciãs” (OLIVEIRA, 1929: 39). A explicação que dá para essa tristeza refere-se 

à supremacia do campo sobre a cidade, ou seja, destaca a importância dos sítios e fazendas 

como centro produtor e de trabalho em detrimento da cidade, para onde vai o fazendeiro 

apenas para concluir negócios ou acompanhar procissões e festas religiosas. Já a 

descrição do interior de uma casa paulistana tem ares de uma cena de uma representação 

teatral ou um antigo filme. O autor apresenta-se como um guia – autorizado, diga-se de 

passagem – da imaginação dos leitores: 

 

Aproveitemos, porém, a ausência do chefe da família, partido para o sertão ao 

serviço de Sua Majestade, no descimento do gentio ou no descobrimento de 

metais e pedras preciosas; e, como a mulher e os filhos estão longe também, 

no sitio da roça, penetremos, abafando os passos, num desses casarões 

sorumbáticos da vila adormecida. Escolhamos para o nosso inquérito um 

prédio de boa aparência. Pouco nos interessam as pousadas onde pousa a gente 

somenos: não varia no tempo e no espaço o espetáculo da miséria humana. O 

que nos aguça a curiosidade é o ambiente em que se move a aristocracia da 

colônia. Entremos. À claridade que o crivo das rótulas atenua e tamisa, as 

paredes brancas de destacam e se desdobra o tabuado largo dos salões. Que 

desconforto e pouquidade! (OLIVEIRA, 1929: 52). 

 

A citação é longa, porém necessária para demonstrar como o autor lida com a 

narrativa do passado, com os meios de tornar esse passado palatável aos leitores e 

despertar neles sentimentos de pertencimento, afetividade ou mesmo de unidade.  
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A função comparativa contida em Vida e morte do bandeirante assume, em 

determinados momentos, um viés a-histórico, porque compara os antigos colonos 

paulistas com a realidade dos anos 20: eles são medidos com uma régua que faz sentido 

no início do século XX. Ao fazer perguntas e, praticamente, ridicularizar determinadas 

atitudes dos paulistas dos séculos XVI, XVII e XVIII, Alcântara Machado conta uma 

história que já passou, um passado posto à distância. Envolve o leitor em seus argumentos 

por meio da linguagem, que é quase uma conversa, pontuada por interrogações e 

reticências. Ele ri desse passado e convida o leitor a fazer o mesmo, como em uma 

conversa de amigos. Cria-se um clima de intimidade, seja pelo assunto estudado (interior 

da casa dos bandeirantes, suas vestimentas, etc.), seja pela forma dada à narrativa. 

Guardadas as diferenças, cabe para Vida e morte do bandeirante a análise que Ricardo 

Benzaquen de Araújo fez a propósito de Casa-grande & senzala, no sentido de 

compreender que essa “conversa informal” decorre de um “esforço no sentido de 

reanimação de alguns dos valores do passado” (2009: 206). Coisa que a frieza de um 

tratado científico – mesmo aqueles embasados nas teorias raciais então em voga – não 

tem. Com efeito, comparado com os livros de Alfredo Ellis Junior e Afonso Taunay, que 

escreveram na mesma época sobre o passado de São Paulo, Vida e morte do bandeirante 

diferencia-se pela forma da sua narrativa. O assunto é semelhante, mas tratado de maneira 

a produzir a identificação do leitor com o passado. Ao deixar de lado a descrição de 

grandes bandeiras, os detalhes do itinerário das expedições e privilegiar o cotidiano dos 

paulistas, as coisas “miúdas” das vidas de personagens não conhecidos, o autor possibilita 

que o leitor compare tais descrições com as experiências de sua própria vida. A 

participação em uma bandeira ou no apresamento de índios não são fatos passíveis de 

comparações no nível da experiência do leitor. Já a descrição dos diversos tipos de roupas 

e utensílios domésticos, a localização e a denominação das antigas ruas ainda existentes 

no século XX, a caracterização da “personalidade” da cidade, o modo como se curavam 

os doentes, como eram realizados os enterros e funerais, induzem comparações e, até 

mesmo, relações de afetividade com aquele passado simples e pobre de São Paulo. No 

seu livro, publicado em 1920, São Paulo nos primeiros tempos, Taunay já havia descrito 

a pobreza do mobiliário paulistano e a “falta de utensílios comezinhos à vida civilizada” 

(2004: 158). Em outras passagens, destaca o material e o preço de roupas e calçados, 

descreve a construção de edifícios públicos e templos, etc. Aproxima-se, assim, do que 

Alcântara Machado faria depois. Diferenças, porém, afastam os livros e preservaram a 

ideia de pioneirismo de Vida e morte do bandeirante. Primeiro, porque São Paulo nos 
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primeiros tempos não é o principal livro de Taunay, que escreveu a História das 

bandeiras paulistas a partir de 1924 em diversos volumes. Nesta obra, o autor destaca a 

história épica das bandeiras: heróis, expedições e atos grandiosos são seu objeto principal. 

Segundo, porque a descrição da pobreza e a simplicidade da vida na então vila colonial 

não é o objetivo principal de Taunay. Por fim, a forma narrativa é completamente 

diferente. Alcântara Machado vale-se de uma escrita mais simples, curta e irônica, faz a 

construção de verdadeiras imagens do passado que sensibilizam o leitor. Dividiu seu livro 

em diversos capítulos e cada um deles corresponde a um aspecto da vida cotidiana: “O 

que dizem os inventários”; “As fortunas coloniais”; “O povoado”; “O sítio da roça”; “O 

mobiliário”; ‘A baixela”; “Fato de vestir, joias e limpeza da casa”; “Educação e cultura”; 

“Médicos, doenças e remédios”; ‘A justiça”; “O dinheiro e os sucedâneos”; “A família”; 

“Índios e tapanhunos”; “As devoções dos bandeirantes”; “Em face da morte”; “O sertão”. 

Taunay, ao contrário, faz comentários sobre os documentos antigos em ordem 

cronológica e acaba por ser repetitivo em alguns momentos. Entende-se, então, o porquê 

de Capistrano de Abreu ter comentado sobre essa obra de Taunay, em carta a João Lúcio 

de Azevedo: “A narrativa dá-se uma lembrança extravagante. Imagino uma lavadeira a 

quem entregam um saco de roupas suja [sic]. Abre o saco, põe as peças para fora, conta-

se e dá tudo por lavada” (apud AMED, 2006: 196). 

A invocação da afetividade dos leitores com o passado de sua cidade – 

independentemente de ser ou não um procedimento calculado – não é em si uma novidade 

criada por Alcântara Machado. Na verdade, ele se insere numa espécie de literatura já 

então existente. Como exemplo, pode-se citar Antônio Egídio Martins (1860-1922), 

funcionário do Arquivo Público de São Paulo, que publicou seu livro sobre o passado 

paulista em 1911 (1º volume) e 1912 (2º volume), contendo a reunião de diversos artigos 

de jornais, escritos de 1905 a 1910. O autor firmou-se como “o mais fidedigno cronista 

de São Paulo pela minudência e segurança de seus escritos, apesar dos períodos 

intermináveis, da sintaxe por vezes desordenada e dos acumulamentos (sic) neles 

presentes” (GASPAR, s.d.: 37). O livro contém a evocação de lugares antigos, tais como 

o matadouro municipal, chafarizes de água, quarteis, etc.  

A observação de Ana Claudia Veiga de Castro, embora feita para algumas 

crônicas de Menotti del Picchia a respeito de São Paulo nos anos 20, pode ser aplicada ao 

livro de Alcântara Machado e aos de Antônio Egídio Martins. Trata-se de perceber que a 

descrição de um passado não desenvolvido ressalta ainda mais a noção de modernidade 

e trabalho de construção de uma cidade cosmopolita (CASTRO, 2008: 127). Essa 
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descrição da “história de um povo” funciona como elogio, mesmo que indireto, pois 

inculca a ideia de que o progresso e a riqueza existentes nos anos 20 foram fruto exclusivo 

do “trabalho árduo”, das “obras” e “privações da população paulista”, que, portanto, 

merece a posição de destaque pretendida e promovida por São Paulo na Primeira 

República. É por isso que Medeiros e Albuquerque, em sua resenha sobre Vida e morte 

do bandeirante, afirmou: “Ele nos mostra como os homens de outros séculos, que fizeram 

a grandeza de S. Paulo, viviam” (1929:14). O mesmo se pode falar do livro São Paulo 

antigo, de Paulo Cursino de Moura (1954), que, além das evocações de lugares não mais 

existentes, de uma cidade bucólica, ainda trazia uma edição mais caprichada, com 

fotografias e mapas antigos da cidade de São Paulo. Segundo Byron Gaspar, o livro de 

Moura “nada mais fez do que reescrever, em bom português e agradável estilo, de fácil 

leitura, umas tantas informações contidas em São Paulo Antigo, mormente no que respeita 

à nomenclatura das ruas” (s.d.: 9). 

Outros relatos, versados na forma de memórias, também fizeram sucesso pela 

possibilidade de um contraste entre o antigo e o moderno, entre uma cidade simples e 

pobre e uma “metrópole” rica. Nesse viés, se podem enquadrar as memórias de Maria 

Paes de Barros, No tempo de dantes (1998). Trata-se de um relato publicado 

originalmente em 1946, quando a autora tinha 94 anos de idade. O prefácio é de Monteiro 

Lobato e a introdução de Caio Prado Junior. A narrativa compõe o cenário em que se 

desenvolveu a vida da autora, ou seja, São Paulo, incluindo o aspecto da cidade, como 

era uma viagem até o litoral, as viagens às fazendas de seu pai, a relação da família com 

os escravos etc.  

No caso da cidade de São Paulo, há, para além dos gêneros dos livros acima 

citados, uma comparação visual, produzida por Militão Augusto de Azevedo (1837-

1905). Pioneiro na fotografia, Militão produziu um álbum comparativo com fotos da 

cidade de 1862 e 1887. O próprio anúncio do álbum indicava seu objetivo: mostrar o 

progresso da cidade: 

 

Álbum comparativo de vistas da cidade de S. Paulo 1862/1887 – contendo 60 

vistas fotográficas de tamanho 17/22 cm em um álbum nitidamente 

encadernado e impresso com os dizeres de todas as vistas, sendo elas de 

igrejas, edifícios públicos, largos, jardins, ruas e arrabaldes em 1862 e 1887, 

mostrando assim o grande progresso da capital (AZEVEDO, 2012: 20). 
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Não foi coincidência o fato de as fotografias de Militão terem sido recuperadas, 

e sua autoria creditada, em 1914, quando o fotógrafo Aurélio Becherini foi contratado 

pela municipalidade para a realização de um álbum sobre as transformações pelas quais 

a cidade passou. Becherini produziu negativos em vidro das fotografias de Militão, que 

foram adquiridos pela Prefeitura de São Paulo, então ocupada por Washington Luís. 

Outros álbuns foram produzidos no mesmo sentido. Denota-se, assim, o esforço do poder 

público municipal em resgatar e produzir a história paulistana, inclusive por meio de 

imagens, sempre destacando a ideia de progresso, riqueza, desenvolvimento, etc. 

Diferentemente de livros de memória, recordações, evocações, etc.; Vida e 

morte do bandeirante foi recebido como uma obra de história. Seguia um dos principais 

cânones prescritos pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e pelo Instituto 

Histórico e Geográfico de São Paulo: utilizou fontes documentais (ARAÚJO, 2006). Em 

vez de lendas e crônicas de linhagistas e jesuítas, estavam à disposição dos intelectuais 

documentos oficiais paulistas decifrados e publicados. Era com base em tais documentos 

que se pretendia demonstrar, como em um arrazoado jurídico, a verdade dos fatos, tais 

como eles efetivamente ocorreram. Aparentemente, há uma obrigação de tratar os fatos 

históricos com seriedade, praticamente como um texto jurídico e com uma linguagem 

austera. E isso mesmo para os autores da geração de modernistas paulistas, que 

“combatiam” os tradicionalismos da literatura nacional, como fica claro no seguinte 

trecho de crítica feita por António de Alcântara Machado (filho de Alcântara Machado) 

ao livro de evocações de Paulo Cursino de Moura: 

 

Com certeza bem maior seria o mérito já grande das evocações se o autor não 

tivesse dado a elas a forma de crônicas ligeiras, em que a história, forçosa e 

constantemente, tem de ceder lugar à literatura. (...) Desistiu de fazer obra de 

erudição de que seria capaz para amenizar em tom literário as suas pesquisas 

conquistando maior número de leitores. Podendo fazer obra de historiador, 

preferiu fazer de cronista” (MACHADO, apud GUSMÃO, 2008: 96). 

 

As “amenidades literárias” de Vida e morte do bandeirante não prejudicaram 

sua recepção como livro de história e como obra original. Pelo contrário, diversos 

resenhistas ressaltaram a linguagem como uma característica positiva. Além disso, fora 

anunciado antes mesmo de sua publicação, com outro nome, na Revista de Antropofagia, 

periódico “modernista”, cuja direção era de António de Alcântara Machado. Os anúncios 
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são curtos e aparecem com a indicação de outros livros, tais como Compêndio de história 

da música, de Mário de Andrade, Serafim Ponte-Grande, de Oswald de Andrade e outros. 

Possuem o mesmo texto: “Alcântara Machado – o bandeirante na intimidade (estudo 

sobre os inventários paulistas do século 17)” (1929:6). Por outro lado, Mário Guastini 

informa que Vida e morte do bandeirante fora escrito para que Alcântara Machado 

pudesse se candidatar à Academia Brasileira de Letras (1941: 50). Como o autor já havia 

escrito livros jurídicos anteriormente, pode-se pensar em um investimento específico em 

relação à linguagem e à forma de narrativa, a fim de tornar o livro algo diferenciado e 

novo no conjunto de sua produção. 

Outro fator também manejado na edição de Vida e morte do bandeirante que, 

certamente, teve influência em sua recepção, notadamente na já mencionada possibilidade 

de comparações entre um vilarejo pobre e pequeno com uma então metrópole de “ares 

afrancesados”. Trata-se da utilização de gravuras, retratando locais da antiga cidade. Na 

primeira edição, essas gravuras foram feitas por Yan de Almeida Prado (João Fernando 

de Almeida Prado, 1898-1987). Almeida Prado participou da Semana de Arte Moderna 

de 1922, sendo recorrentemente a ela relacionado, embora a tenha qualificado, 

posteriormente, de “gozação de fazendeiros endinheirados” (PRADO, 1982). A partir da 

terceira edição, as ilustrações foram feitas por J. Wasth Rodrigues. A associação de tais 

artistas ao livro não foi fortuita. Em relação a Yan de Almeida Prado, além da origem no 

mesmo estrato social de Alcântara Machado, era um intelectual que, certamente, tinha 

relações com António de Alcântara Machado. Já em relação a Rodrigues, deve-se 

considerar o seu interesse em história colonial, bem como a sua participação na 

elaboração do brasão da cidade de São Paulo em 1917, que com a arrogante divisa Non 

dvcor dvco (não sou conduzido, conduzo), bem demonstra sua relação com a mitologia 

bandeirante.  

Há, ainda, outro aspecto importante da relação de Alcântara Machado com a 

cidade de São Paulo e a sua história. A Faculdade de Direito do Largo de São Francisco 

foi fundada em 1827 e instalada no antigo convento dos franciscanos, construção de taipa 

de pilão (paredes grossas de terra úmida e sem tijolos) do século XVII. Pelo menos, desde 

1930, havia um debate sobre a situação precária da edificação, bem como a necessidade 

de reformas ou até mesmo sua demolição. Os favoráveis à demolição argumentavam que, 

além de insalubre e com diversos problemas, o prédio já havia passado por sucessivas 

reformas e perdido as suas características originais. Os contrários a tais proposições 

apegavam-se à tradição e à história do prédio e do Largo de São Francisco (GROLA, 
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2011). Todavia, em 1935, já havia ocorrido a maior parte da demolição do antigo prédio 

(demolição e construção aconteciam em etapas, relacionadas a alas específicas, o que 

possibilitou a continuidade das aulas durante as obras).  

A demolição e a construção ocorreram, enquanto Alcântara Machado era o 

diretor da Faculdade (1931-1935). Ele ficou conhecido como o idealizador da demolição 

total do prédio, já que havia a corrente dos que defendiam apenas sua reforma, ou mesmo 

a construção de um prédio anexo, mantendo-se a “joia colonial” intacta. Do antigo prédio 

permaneceu apenas o pátio das arcadas, símbolo da faculdade (localizado no mesmo 

local, embora totalmente reconstruído) e o túmulo de Julius Frank, professor alemão, 

falecido em 1841, que, por não ser católico, foi enterrado no prédio da faculdade. Embora 

a inspiração do arquiteto responsável pela obra, Ricardo Severo, tenha sido a arquitetura 

luso-brasileira do século XVIII (MARTINS e BARBUY, 1999: 190); o novo edifício 

tinha linhas rebuscadas, com excesso de ornamentação, em nada lembrando, para além 

do pátio das arcadas, a simplicidade do antigo mosteiro colonial. Foram instalados vitrais, 

móveis, lustres e decoração luxuosa.  

A questão da demolição de um prédio histórico de São Paulo, ainda mais 

fomentada por um historiador (Vida e morte do bandeirante já tinha sido publicado) traz 

algumas questões que não se amoldam somente na constatação da falta de senso de 

preservação patrimonial nos anos 30. A história da faculdade continuaria bem 

representada, seja em escritos ou mesmo, visualmente, no novo prédio, além, obviamente, 

da tradição oral, sempre importante nesse assunto. A construção de um novo prédio, 

luxuoso e exuberante, deve-se mais à preocupação de dotar materialmente a Faculdade 

de Direito da importância que a história, normalmente produzida por seus professores e 

alunos, lhe atribuía. O antigo prédio era simples demais para ser a sede da academia dos 

republicanos, dos abolicionistas, dos defensores da liberdade. Enfim, do local 

privilegiado da produção cultural de São Paulo e do próprio país. Como ressaltado por 

Ana Luiza Martins e Heloisa Barbuy, “acreditou-se que um prédio novo e imponente, 

com instalações mais adequadas em proporção e qualidade, garantiria a inserção da 

Faculdade nos novos tempos” (1999: 179). Os novos tempos mencionados deveriam levar 

em consideração não somente a perda da hegemonia paulista, a partir de 1930, e a perda 

da Revolução Constitucionalista de 1932 (evento em que grande parte dos integrantes da 

Faculdade de Direito estiveram envolvidos diretamente). Com a criação da Universidade 

de São Paulo em 1934, reunindo outras faculdades já existentes e a criação da Faculdade 
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de Filosofia, Ciências e Letras, a Faculdade de Direito também competiria com outros 

polos de produção cultural e também política.  

Para Alcântara Machado, a simplicidade, a pobreza e a dificuldade da vida 

material dos paulistanos deveriam ficar no passado, embora orientassem o presente, no 

sentido de demonstrar que a “glória” atual não era uma dádiva, mas, sim, herança da 

atuação daqueles nobres bandeirantes paulistas. O presente e o futuro exigiam outro tipo 

de representação da cidade e do estado. Se, no passado, a casa bandeirista era despojada 

de qualquer luxo ou ornamentação, colocação estreitamente ligada à “seriedade” do 

caráter do laborioso paulista antigo, cabe ao presente e ao futuro colher os resultados 

disso. O velho convento ficaria, assim, mais bem representado em um passado que era, 

ao mesmo tempo, presente, afetivo, mas que não poderia transbordar as páginas de um 

livro e estorvar a glória futura. 

 

Conclusão 

 

As análises possíveis de Vida e morte do bandeirante não se encerram na 

oposição “glorificador dos heróis regionais” versus “detrator da simbologia bandeirante”. 

Embora esse viés analítico tenha iluminado diversas questões relacionadas à história da 

historiografia paulista, ele não dá conta de outras tantas, que estão além da medição da 

contaminação ideológica da obra de um autor. A relação da historiografia com a política 

não deve ser encarada apenas em termos de falseamento da verdade ou criação de 

símbolos com finalidades específicas: em muitos casos o próprio político, o Estado, o 

governo é que possibilitam a existência da experiência historiográfica. 

 Tão importante quanto tratar de um personagem histórico, que já então 

representava um símbolo, é analisar como a linguagem e a forma de narrativa influenciam 

os leitores e “garantem” a importância dos argumentos defendidos pelo autor; e, 

principalmente, a evocação de um passado em comparação com o presente. No caso de 

Vida e morte do bandeirante, a exploração de um passado afetivo, idealizado pela 

simplicidade, chamava a atenção do leitor habitante da São Paulo dos anos 20. 

Normalmente, com seus problemas escamoteados por diversas narrativas, restava a 

imagem de uma cidade moderna, arrojada, afrancesada, civilizada. Comparada com o 

passado, vendia-se a ideia de um progresso espantoso, enquanto outras regiões do Brasil, 

nesse tipo de representação, amargavam na pobreza e na falta de iniciativa. Alcântara 
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Machado explorou ao máximo esse contraste e, como forma de prender seus leitores, 

narrava o passado como cenas de uma peça de teatro, de um filme. Apresentava-se como 

um guia autorizado a explorar ruas antigas, paisagens e casas. Inserido em uma dupla 

tradição, a da história das bandeiras e dos relatos do passado paulista (às vezes pessoais 

e bem escritos, “literários”), seu livro foi recebido como uma obra de história, já que foi 

utilizado como base para documentos oficiais. Mas isso não o impediu de, em certas 

passagens do livro, idealizar esse passado, de pintá-lo em cores fortes, bem diferente do 

que atualmente se espera de uma obra de história. Tal passado, porém, deveria ficar em 

seu devido lugar. Os resquícios materiais de sua existência não poderiam, pelo menos 

para Alcântara Machado, reduzir a tão propalada modernidade e riqueza paulistana, tal 

como ficou claro no episódio da demolição do antigo convento colonial que servia de 

sede à Faculdade de Direito do Largo de São Francisco.  
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