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Una imagen, o mejor dicho, el encuentro de la mirada avezada 

de Luciana Martins con una lámina expuesta en el Museu do 

Índio funciona como una fructífera apertura para el libro 

Photography and documentary film in the making of modern Brazil. 

En la introducción, Luciana Martins se vale de aquella lámina 

para trazar las coordenadas que le permitirán desplegar otras 

potencias de las imágenes e iniciar un lúcido recorrido sobre 

las relaciones entre las tecnologías de la visión, lo nacional y la 

modernidad. La obra confirma que con y entre las imágenes es 

posible pensar e interpretar el Brasil de la primera mitad del 

siglo XX. La contribución se extiende a las propias 

tecnologías de la visión en las trayectorias y las 

reconfiguraciones que imprimen las tensiones 

local/nacional/global. 
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El libro se inscribe en el campo de estudios visuales al 

problematizar las imágenes desde diversas dimensiones: 

aquello que dan a ver (o invisibilizan), sus formas de 

producción y circulación en sus anclajes espaciales y 

temporales. También da continuidad a una serie de valiosas 

publicaciones en idioma inglés que examinan las imágenes 

como órdenes visuales, capaces de moldear el espacio 

latinoamericano e incluso nuestros modos de entenderlo2. Los 

modos de mirar las imágenes, una de las preocupaciones 

centrales de los estudios visuales, tal vez sea uno de los puntos 

que queda en suspenso en este libro. 

La obra se estructura a través de siete casos que, a modo de 

episodios, podrían ser leídos sin seguir el orden previsto por la 

autora. Sin embargo, en esa secuencia el lector encontrará las 

conexiones que con sutiles pinceladas se van trazando entre 

los casos. En cada uno de ellos, Luciana Martins emprende 

una doble tarea que, con rigurosidad y sagacidad, moldea el 

propio corpus y su análisis. En primer lugar, el universo de 

imágenes de personas y paisajes brasileños de las cuatro 

primeras décadas del siglo XX resulta de un minucioso y 

exhaustivo trabajo de archivo en los acervos de la British 

Library, Birkbeck Library, Senate House Library, Royal 

Anthropological Institute, Royal Geography Society, American 

Geographical Society, Instituto de Estudos Brasileiros, 

Cinemateca Brasileira, Museu do Índio, Casa de Oswaldo 

Cruz, Museu Amazónico, Bibliothèque nationale de France, Daisy 

Njoku of the Human Studies Film Archives, Smithsonian 

Institution además de colecciones personales y privadas. De 

este modo, la obra acerca una selección de registros visuales 

de difícil acceso. En segundo lugar, cada episodio constituye 

un cuidadoso montaje de imágenes que, como apunta el 

historiador del arte Georges Didí-Huberman, es una 

“actividad en que la imaginación se convierte en una técnica de 
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producir pensamiento en el ritmo incesante de las diferencias y 

de las relaciones” (2008: 295). Luciana Martins recorta, 

desplaza, agrupa y ordena ese universo visual: películas 

comerciales con películas más académicas, películas de un 

mismo realizador orientadas a audiencias distintas, películas 

con fotografías, fotografías de un mismo autor que formaron 

colecciones para circuitos de circulación diferentes. Es 

precisamente a través de la disposición de las imágenes que la 

autora identifica singularidades y convergencias, traza 

analogías, formula interrogantes e hipótesis y ensaya 

interpretaciones. La tesis que atraviesa de manera oblicua la 

constitución del corpus y su análisis es que el diálogo del 

registro fotográfico y fílmico ofrece mucho más que el análisis 

autónomo de cada uno de ellos. 

El primer caso propone pensar el cine como tecnología de la 

visión en relación a un espacio especialmente preparado para 

la exhibición- las exposiciones internacionales- y la movilidad 

a través de tres filmes de Silvino Santos: No paiz das 

Amazonas, producido para ser exhibido en Rio de Janeiro en 

ocasión de la Exposición Internacional del Centenario de la 

Independencia de Brasil, Fragmentos da terra encantada y 1922. 

A exposiçao da Independência, dos cortos montados en 1970 a 

partir de la película Terra encantada filmada en Río de Janeiro 

durante el año de exhibición de la primera película citada. Por 

un lado, el análisis expone las particularidades de cada 

película; por otro, la experiencia de movilidad como elemento 

coincidente en la narrativa visual ya como un viaje al 

Amazonas, un tour urbano o desde la mirada móvil de los 

visitantes a la exposición internacional. El montaje de estas 

películas con las fotografías de Augusto Malta hace visible el 

contraste entre la ciudad en remodelación para el Centenario y 

la población que, por este mismo proceso, resulta excluida y 

relocalizada de Rio de Janeiro. Martins sostendrá que el 
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lenguaje cinematográfico se consolidó como el medio de 

expresión de aquel Brasil moderno.  

El segundo episodio toma como objeto de análisis el archivo 

visual (mapas, fotografías y película) de la séptima expedición 

al Amazonas de Hamilton Rice, un explorador estadounidense 

que sin credenciales académicas tuvo el apoyo de sociedades 

geográficas de Europa y Estados Unidos. Además de un 

sofisticado equipamiento técnico, la expedición de 1924-1925 

estaba conformada por expertos en distintas áreas de 

conocimiento, entre ellos Silvino Santos en su calidad de 

fotógrafo y director de películas. Luciana Martins aquí hace 

dialogar dos películas filmadas por Santos (y sus respectivos 

montajes) en la misma expedición: Explorations in the Amazons 

Basin, dirigida a una audiencia estadounidense, y No rasto do 

Eldorado, proyectada en Brasil. La primera película, con el 

formato de una conferencia, tiene a Rice como el protagonista 

que presenta la región amazónica como una Terra Incognita a 

la espera de exploración y explotación; la segunda, con un 

lenguaje que se aleja de una narrativa pedagógica presenta una 

región “habitada, con textura y densidad”.  

El tercer caso examina dos contextos de visualización de las 

fotografías del misionero británico Kenneth Grubb: un 

contexto más público - sus libros orientados a una audiencia 

religiosa aunque su circulación excedió ampliamente ese 

circuito-  y otro más privado - los álbumes fotográficos. La 

colección de imágenes se convierte en el objeto de análisis 

asumiendo que el orden de las imágenes reconfigura la propia 

imagen y sus sentidos. En este contrapunto entre registros 

públicos y privados se identifican dos regímenes de visibilidad 

bien diferentes. Asimismo, la autora añade otro nivel de 

significación al considerar los propios archivos como un nuevo 

contexto de visualización que constituyen sistemas de 
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organización del conocimiento (Sekula, 1986) y de sentidos 

para las imágenes. 

El cuarto episodio se centra en la cultura visual de la economía 

de las plantaciones del interior de Sao Paulo. La atención 

principal la tienen tres películas: Brazil gift, destinada a 

promover el consumo de café en Estados Unidos, Fazenda 

Santa Catharina y Companhia Docas de Santos, dos producciones 

brasileñas contemporáneas. El análisis de los modos de 

filmación traza analogías entre las trayectorias expuestas en 

las películas y las trayectorias comerciales, económicas, 

políticas y culturales del café. Luciana Martins examina estas 

tres películas con las imágenes que sugieren algunos textos 

del poeta suizo-francés Blaise Cendrars y una serie de 

fotografías que traen a la escena los esclavos, los indígenas y 

los inmigrantes. El montaje propuesto es la clave para enlazar 

la plantación a la matriz de una sociedad brutalmente 

excluyente y evidencia aquello que las tres filmaciones 

excluyeron. 

El quinto caso es una indagación de las fotografías tomadas 

por Mário de Andrade en sus viajes a las regiones Norte y 

Nordeste de Brasil en 1927. La autora identifica en las 

fotografías los indicios de una mirada que construye un modo 

de conocer. Lejos de utilizar la fotografía como un registro 

mimético, el análisis sugerirá que Mário de Andrade 

desestabilizó las formas convencionales de ver a través de esas 

fotografías blanco y negro en las cuales las personas 

fotografiadas observan al fotógrafo, de una cámara situada a 

una proximidad extrema de los rostros (que provoca una 

experiencia más sensorial que visual) o con tomas desde 

puntos de vista inusuales que desorientan al observador. 

El sexto episodio presenta un montaje que examina la 

proximidad existente entre registros visuales producidos para 

audiencias muy diferentes y con criterios de validación 
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propios: por un lado, una película comercial -Last of the Bororos 

(1930-1931) de Aloha Baker, aventurera y realizadora 

canadiense; por otro, las fotografías y películas de Claude y 

Dina Lévi-Strauss tomadas en su viaje a Mato Grosso en 

1935/1936. El análisis de Martins encuentra que el registro 

fílmico comercial y el corpus visual científico comparten una 

representación de los Bororos como indígenas aislados. La 

interpretación sugiere que esta coincidencia es el resultado de 

un proceso de colaboración de los Bororos en una extensa 

historia de contacto intercultural.  

El libro se cierra con un breve análisis de la producción visual 

que se inaugura con el régimen autoritario de Getúlio Vargas 

y el férreo control del imaginario visual que se instaura con la 

finalidad de mostrar (hacia adentro y hacia afuera) una nación 

moderna. El montaje de este episodio expone la sintonía entre 

la producción fotográfica (Obra Getuliana) y fílmica (más de 

200 filmes para ser distribuidos en escuelas, centros culturales, 

deportivos y de trabajadores, a los que se sumó también el 

Cine Jornal Brasileiro) realizada en Brasil con otras 

producciones visuales de origen estadounidense.  

Algunos años atrás tuve la experiencia de tomar cursos sobre 

América Latina como estudiante de posgrado en un país anglosajón. 

Encontré una distancia enorme entre las problemáticas, las 

discusiones y la América Latina que se presentaba en la bibliografía 

disponible en inglés y “nuestra” literatura.  Considero que la 

exploración entre estos dos registros visuales y los modos de 

entender e imaginar Brasil que ofrece este libro constituye un 

valioso estímulo intelectual tanto para una audiencia anglosajona 

como latinoamericana. Tal vez porque todo el libro se vuelve un 

desafío a imaginar montajes visuales para “descobrir -precisamente 

no sentido em que recusa os vínculos suscitados pelas semelhanças 

óbvias- vínculos que a observaçao direta é incapaz de discernir” 

(Didí-Huberman, 2013: 13). Creemos que, de manera análoga a la 

tarea realizada por Luciana Martins, la construcción de montajes 
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visuales disonantes a los que presentan contemporáneamente los 

poderosos medios de comunicación nos permitirá leer y enfrentar 

los tiempos neoliberales que vuelve a atravesar América Latina. 

 

NOTAS _____________________________________________________ 

 

1 Pesquisadora do CONICET, Instituto de Geografía (UBA) 

2 Entre otros Andermann, J., & Rowe, W. (Eds.). (2005). Images of power. 

Iconography, culture and the state in Latin America. New York, NY: 

Berghahn Books; Andermann, J. (2007). The optic of the State. Visuality 

and power in Argentina and Brazil. Pittsburgh, PA: University of 

Pittsburg Press; Dym, J., & Offen, K. (2011). Mapping Latin America. A 

cartographic reader. Chicago, IL: University of Chicago Press.  
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