



LES EFFETS DOCUMENTAIRES ET LITTÉRAIRES DANS INCIDENTE EM ANTARES: UNE APPROCHE DISCURSIVE

Jorge de Azevedo MOREIRA¹

recepção: 17/09/2015
aprovação: 19/11/2015

RÉSUMÉ

Comprendre un texte en tant que discours renvoie à ne pas le traiter comme une structure dont la forme a un sens monolithique, mais au contraire comme un ensemble composite, où des voix diverses s'entremêlent. En plus, on peut considérer un texte comme un dispositif d'interrelation entre sujets, créé à partir d'un projet spécifique et réglé par des contrats sociaux. Pour étudier brièvement ces deux perspectives qui s'articulent dans un texte, nous nous servirons notamment de l'analyse sémiolinguistique du discours, dont les principes sont établis dans le long parcours théorique de Patrick Charaudeau. À partir de ses idées, nous appliquerons ce que nous appelons des effets documentaires et des effets littéraires. Notre *corpus* se compose du roman *Incidente em Antares* (1971), de l'écrivain brésilien Erico Verissimo. Il y a quelques raisons pour ce choix: l'espace dialogique entre les personnages est très riche discursivement, dans la mesure où ils représentent des points de vue idéologiques différents; ces points de vue, qui peuvent dans une certaine manière être divisés entre les traditionnels concepts politiques de «droite» et «gauche» se trouvent jusqu'à aujourd'hui valables pour le Brésil contemporain; et l'an 2015 marque les 40 ans de la mort d'Erico Verissimo, l'un des plus grands romanciers brésiliens.

MOTS-CLÉ:

Analyse du discours; Sémiolinguistique; Littérature brésilienne; Littérature fantastique; Erico Verissimo

¹ Docteur en langue portugaise - UFRJ. Professeur de langue française - Colégio Pedro II

EFEITOS DOCUMENTÁRIOS E LITERÁRIOS EM INCIDENTE EM ANTARES: UMA ABORDAGEM DISCURSIVA

Jorge de Azevedo MOREIRA¹

recepção: 17/09/2015
aprovação: 19/11/2015

RESUMO

Entender um texto enquanto discurso implica não tratá-lo como uma estrutura cuja forma possui um sentido monolítico, mas, ao contrário, como um conjunto compósito, no qual vozes diversas se mesclam. Além disso, pode-se considerar um texto como um dispositivo de inter-relação entre sujeitos, criado a partir de um projeto específico e regido por contratos sociais. Para estudar brevemente essas duas perspectivas que se articulam num texto, iremos nos servir sobretudo da análise semiolinguística do discurso cujos princípios vêm sendo estabelecidos no longo percurso teórico de Patrick Charaudeau. A partir de suas ideias, aplicaremos o que chamamos de efeitos documentários e efeitos literários numa análise prática, a fim de discutir as estratégias discursivas que cumprem esse contrato. Nosso *corpus* se compõe do romance *Incidente em Antares* (1971), do escritor brasileiro Erico Verissimo. Há algumas razões para essa escolha: o espaço dialógico dos personagens é muito rico discursivamente, na medida em que representam pontos de vista ideológicos diversificados; esses pontos de vista, que podem, de certa maneira, ser divididos entre os tradicionais conceitos políticos de “direita” e “esquerda” se acham até hoje válidos para o Brasil contemporâneo; e o ano de 2015 marca os quarenta anos da morte de Erico Verissimo, um dos maiores romancistas brasileiros.

PALAVRAS CHAVE:

Análise do discurso; Semiolinguística; Literatura brasileira; Literatura fantástica; Erico Verissimo

¹ Doutor em Língua Portuguesa (UFRJ) e professor de Língua Francesa no Colégio Pedro II.

1. Les analyses du discours

Travailler aujourd'hui avec l'étiquette "analyse du discours" (dorénavant «AD») implique avant tout la spécifier, étant donné les multiples sens qu'elle présente au milieu des études linguistiques. Cependant, au lieu d'élaborer un minutieux panorama historique de cette nomenclature, tâche très ample, on se limitera à montrer brièvement quelques caractéristiques générales des études discursives en France, pays qui a une grande tradition dans ce domaine.

En effet, actuellement il serait possible de parler d'une sorte de «dispute» du terme AD dans les sciences linguistiques en France. Cette étiquette a été exclusive pendant les années 1960 et 1970 pour désigner le groupe de Michel Pêcheux, de sorte qu'il y a encore des spécialistes qui gardent cette circonscription terminologique: pour eux, on ne doit parler d'AD que pour désigner les travaux de la ligne de Pêcheux, qui proposait une articulation entre le matérialisme historique, la linguistique structuraliste et la théorie du discours, traversée par une théorie de la subjectivité de base psychanalytique. Cette position rend dès le début l'AD un espace multidisciplinaire, ce qui explique l'influence d'auteurs divers comme Althusser, Marx, Foucault, Saussure, Jakobson et Lacan, parmi d'autres (FUCHS & PÊCHEUX: 2001, p.163-164).

Par contre, d'autres chercheurs, comme Dominique Maingueneau, signalent l'existence de deux générations de l'AD en France, mais d'une manière polémique, parce que, selon lui, les idées formulées par le groupe de Pêcheux étaient déjà périmées (MAINGUENEAU: 2000, p. 70). Les nouveaux analystes seraient impliqués dans de nouvelles bases théoriques et nouveaux procédés méthodologiques, influencés par la pragmatique, la théorie de l'énonciation et la sémantique argumentative, parmi d'autres disciplines.

Avec la dispersion des études discursives en France, cette étiquette s'est très vite répandue; pour cette raison, Maingueneau avertit que toutes les études sur le discours ne sont pas forcément liées à ce que l'on considèrerait traditionnellement comme AD (MAINGUENEAU: 1997, p.159). Ainsi, si d'un côté il est vrai que

1. As análises do discurso

Trabalhar hoje com o rótulo "análise do discurso" (doravante "AD") implica antes de mais nada especificá-lo, dados os múltiplos sentidos que ele apresenta dentro dos estudos linguísticos. Entretanto, em vez de traçar um exaustivo panorama histórico dessa nomenclatura, tarefa demasiado ampla, vamos nos limitar a mostrar brevemente algumas das características gerais dos estudos discursivos na França, país que tem uma grande tradição na área.

De fato, atualmente seria possível falar de um tipo de "disputa" pelo termo AD nas ciências linguísticas da França. Esse rótulo foi exclusivo durante as décadas 1960 e 1970 para designar o grupo de Michel Pêcheux, de modo que há ainda especialistas que mantêm tal circunscrição terminológica: para eles, deve-se falar de AD apenas para se designar os trabalhos da linha de Pêcheux, que propunha uma articulação entre o materialismo histórico, a linguística estruturalista e a teoria do discurso, atravessada por uma teoria da subjetividade de base psicanalítica. Essa posição torna desde o início a AD um espaço multidisciplinar, o que explica a influência de autores diversos como Althusser, Marx, Foucault, Saussure, Jakobson e Lacan, entre outros (FUCHS & PÊCHEUX: 2001, p.163-164).

Por outro lado, outros pesquisadores, como Dominique Maingueneau, assinalam a existência de duas gerações da AD na França, embora de um modo polêmico, já que, segundo ele, as ideias formuladas pelo grupo de Pêcheux estariam já ultrapassadas (MAINGUENEAU: 2000, p. 70). Os novos analistas estariam envolvidos com novas bases teóricas e novos procedimentos metodológicos, influenciados pela pragmática, pela teoria da enunciação e pela semântica argumentativa, dentre outras áreas.

Com a dispersão dos estudos discursivos na França, esse rótulo se espalhou muito rápido; por isso, Maingueneau adverte que nem todos os estudos sobre discurso são necessariamente ligados ao que se considerava tradicionalmente como AD (MAINGUENEAU: 1997, p.159). Assim, se de um lado é verdade que Maingueneau reconhece uma evidente associação entre Michel Pêcheux e AD,

Maingueneau reconnaît une évidente association entre Michel Pêcheux et le terme AD, de l'autre il considère possible de fixer certaines tendances générales des études du discours en France qui pourraient aussi s'encadrer dans cette nomenclature, même éloignés des présupposés théoriques de Pêcheux.

En réalité, l'AD en France étudie généralement des *corpora* écrits, liés fortement à des cadres institutionnels; ainsi utilise-t-on le concept de «formation discursive», emprunté à Foucault par Pêcheux. Une formation discursive s'établit par ce que l'on peut et on ne peut pas dire dans un certain groupe social. Dans une seconde génération d'analystes, le concept de formation discursive continue, mais on peut aussi parler de stratégies discursives. Cependant, ces stratégies ne renvoient pas du tout à l'idée rhétorique d'un sujet transparent, ayant un objectif explicite. En effet, beaucoup de courants de l'AD considèrent le sujet comme une entité surdeterminée. En plus, l'articulation entre la linguistique structuraliste et l'histoire est encore très présente dans ces nouvelles études, et l'idée de l'interdiscours y occupe une place centrale.

Cet ensemble de tendances françaises permet d'établir une opposition entre l'AD française et l'AD anglo-saxonne: celle-ci se caractérise par des *corpora* oraux, prend en charge la communication quotidienne et se lie à des disciplines comme la psychologie et la sociologie, d'où son caractère interactionniste (MAINGUENEAU: 1997, p.16).

À la suite des études discursives en France, on voit apparaître une autre théorie qui se montre très importante, la sémiolinguistique, ou l'analyse sémiolinguistique du discours, fondée par Patrick Charaudeau en 1983 lors de la publication du livre *Langage et discours*.

Différemment de ce qui se passe dans les disciplines inscrites traditionnellement sous la rubrique de l'AD, pour lesquelles le sujet n'a qu'une dimension discursive et une nature surdeterminée, dans la sémiolinguistique le sujet est pris d'une double perspective. D'abord, il a une dimension psycho-sociale, ce qui veut dire qu'il est un être individuel mais inséré dans un contexte collectif. En deuxième

de outro ele considera possível fixar certas tendências gerais dos estudos do discurso na França que poderiam também se enquadrar nessa nomenclatura, mesmo mais ou menos afastados dos pressupostos teóricos de Pêcheux.

Na verdade, a AD na França estuda geralmente *corpora* escritos, ligados fortemente a quadros institucionais; assim, utiliza-se o conceito de “formação discursiva”, que Pêcheux tomou por empréstimo da obra de Foucault. Uma formação discursiva se estabelece pelo que se pode ou não dizer num determinado grupo social. Numa segunda geração de analistas, o conceito de formação discursiva se mantém, mas já se pode também falar de estratégias discursivas. No entanto, essas estratégias não remetem de modo algum à ideia retórica de um sujeito transparente, com um objetivo explícito. De fato, muitas vertentes da AD consideram o sujeito como uma entidade sobredeterminada. Além disso, a articulação entre a linguística estruturalista e a história é ainda bastante presente nesses novos estudos, e a ideia do interdiscurso ocupa neles uma posição central.

Esse conjunto de tendências francesas permite estabelecer uma oposição entre a AD francesa e a AD anglo-saxônica: esta se caracteriza por *corpora* orais, ocupa-se da comunicação cotidiana e se liga a disciplinas como a psicologia e a sociologia, donde seu caráter interacionista (MAINGUENEAU: 1997, p. 16).

Na evolução dos estudos discursivos na França, vemos aparecer uma outra teoria que se mostra muito importante, a semiolinguística, ou análise semiolinguística do discurso, fundada por Patrick Charaudeau em 1983, quando da publicação do livro *Langage et discours*.

De modo diferente do que ocorre nas disciplinas tradicionalmente inscritas na rubrica da AD, para as quais o sujeito tem apenas uma dimensão discursiva e uma natureza sobredeterminada, na semiolinguística o sujeito é observado de uma dupla perspectiva. Primeiramente, ele tem uma dimensão psicossocial, o que significa que ele é um ser individual, mas inserido num contexto coletivo. Em segundo lugar, a comunicação é vista como uma encenação, de modo que o sujeito pode desempenhar diferentes papéis, de acordo com cada situação, mas regido

lieu, la communication est vue comme une mise en scène, de sorte que le sujet peut jouer de différents rôles selon chaque situation, mais réglé par de différents contrats. Subissant justement ces contraintes contractuelles, on peut dire que le sujet est surdéterminé, mais pas tout à fait, puisqu'il se situe aussi dans ce que Charaudeau appelle «marge de manœuvre», l'espace où il peut négocier un certain schéma pour sa mise en scène. Bref, le sujet pour la sémiolinguistique est à la fois psycho-social et discursif.

La notion de discours selon Charaudeau se fonde donc sur cette mise en scène, où les sujets psycho-sociaux peuvent se servir de divers codes sémiotiques, dont le principal est le langage verbal, pour construire des images discursives. Le texte représente à son tour la matérialisation de cette mise en scène (CHARAUDEAU: 1984, p.38).

Comprendre le mécanisme de communication qui se déclenche à partir de cette mise en scène revient à étudier, parmi beaucoup d'autres éléments, le rôle des composantes du contrat socio-langagier qui préside à ce processus. Sans nous prolonger ni sur la théorie des sujets ni sur les caractéristiques détaillées des contrats de communication, nous proposons une brève analyse pratique d'un texte. On le montrera comme le résultat d'un projet orienté par ces règles contractuelles, capable de produire chez le lecteur un certain nombre d'effets de sens. Pour atteindre ce but, on examinera le roman *Incidente em Antares* (1971), du brésilien Erico Verissimo. Le choix de cette œuvre tient à la diversité de personnages qui servent de porte-paroles de certaines positions politiques, dont les discours étaient à la mode à cette époque-là – et qui continuent à faire écho jusqu'à aujourd'hui. On verra comment les personnages établissent leurs mises en scènes dans une autre grande mise en scène qui est le propre roman.

2. Le contrat de communication d'Incidente em Antares: entre le document et la littérature

Comme il s'agit d'un texte écrit, le roman *Incidente em Antares* se caractérise par un type de communication *in absentia*, circonstance qui évidemment influence

por diferentes contratos. Sofrendo justamente essas coerções contratuais, pode-se dizer que o sujeito é sobredeterminado, mas não totalmente, já que ele se situa também no que Charaudeau chama de “margem de manobra”, espaço em que ele pode negociar um certo esquema para sua encenação. Em resumo, o sujeito para a semiolinguística é uma entidade ao mesmo tempo psicossocial e discursiva.

A noção de discurso em Charaudeau se fundamenta, pois, sobre essa encenação, na qual os sujeitos psicossociais podem se servir de diversos códigos semióticos, dos quais o principal é a linguagem verbal, para construir imagens discursivas. O texto representa, por sua vez, a materialização dessa encenação (CHARAUDEAU: 1984, p.38).

Entender o mecanismo de comunicação que se desencadeia a partir dessa encenação implica estudar, entre outros elementos, o papel dos componentes do contrato sociolinguagiero que preside a esse processo. Sem nos prolongar nem na teoria dos sujeitos, nem nas características detalhadas dos contratos de comunicação, propomos uma breve análise prática de um texto. Este será mostrado como o resultado de um projeto norteado por tais regras contratuais e capaz de produzir no leitor um certo número de efeitos de sentido. Para atingir esse objetivo, examinaremos o romance *Incidente em Antares* (1971) de Erico Verissimo. A escolha dessa obra se deve à diversidade de personagens que servem de porta-vozes de certas posições políticas, cujos discursos estavam em voga naquela época – e que continuam ecoando até hoje. Veremos como os personagens efetuam suas encenações numa outra grande encenação que é o próprio romance.

2. O contrato de comunicação de Incidente em Antares: entre o documento e a literatura

Como se trata de um texto escrito, o romance *Incidente em Antares* se caracteriza por um tipo de comunicação *in absentia*, circunstância que evidentemente influencia as estratégias adotadas. Numa situação em que não se constrói uma interação do texto de maneira imediata, como num diálogo, é necessário levar

les stratégies adoptées. Dans une situation où l'on ne construit pas l'interaction du texte de manière immédiate, comme dans un dialogue, il faut tenir compte d'une façon spéciale du niveau situationnel (psycho-social).

En effet, quand on écrit il faut penser à un certain nombre de questions: qui est mon lecteur? Qui suis-je pour lui? De quelle manière dois-je lui écrire pour le sensibiliser de la manière que je désire?

L'auteur d'*Incidente em Antares*, dans la position d'écrivain, a un certain rôle psycho-social: il est romancier (pas un poète ou un dramaturge), dont les textes ont un fond réaliste fréquemment en utilisant l'histoire comme élément de vraisemblance. Erico Verissimo a été un écrivain très populaire au Brésil et ses livres sont adressés à un public varié, ce qui justifie dans ses textes un langage relativement simple, sans laisser de côté les subtilités littéraires. Du point de vue politique, Verissimo n'est pas un écrivain associé à des idées conservatrices.

En tenant compte des idées de l'AD traditionnelle et de la sémiolinguistique, nous reconnaissons l'importance des conditions de production du discours, ce qui implique examiner attentivement le contexte socio-historique où le texte est produit – après tout, un écrivain ne peut se passer de son temps.

Le moment de la publication de ce livre (1971) est turbulent dans l'histoire politique du Brésil, parce que la dictature militaire alors au pouvoir se montre particulièrement sévère. À cette époque-là, il y avait un contrôle institutionnel du discours d'une manière plus ou moins évidente. Toute une sorte de textes prétendus «communistes» ou «subversifs» ont été censurés – y compris diverses chansons. Curieusement, ce mécanisme de censure n'a pas été très fort contre les livres littéraires, ce qui explique la publication de critiques au système autoritaire de la part des écrivains populaires, comme Jorge Amado et Erico Verissimo lui-même.

La pluralité des discours politiques de l'époque est montrée dans *Incidente em Antares* le plus souvent dans une construction scénique: les paroles des personnages et leurs dialogues constituent des simulacres de discours qui étaient vraiment utilisés à l'époque.

em conta de um modo particular o nível situacional (psicossocial).

De fato, quando se escreve, é preciso pensar num certo número de questões: quem é meu leitor? Quem sou eu para ele? De que maneira eu devo lhe escrever para sensibilizá-lo do modo como desejo?

O autor de *Incidente em Antares*, na posição de escritor, tem um certo papel psicossocial: ele é romancista (não um poeta ou um dramaturgo), cujos textos têm um fundo realista, frequentemente utilizando a história como elemento de verossimilhança. Erico Verissimo foi um escritor muito popular no Brasil, e seus livros se voltam para um público variado, o que justifica em seus textos uma linguagem relativamente simples, sem deixar de lado as sutilezas literárias. Do ponto de vista político, Verissimo não é um escritor de ideias conservadoras.

Levando em conta as ideias da AD tradicional e da semiolinguística, reconhecemos a importância das condições de produção do discurso, o que implica examinar atentamente o contexto sócio-histórico em que o texto é produzido – afinal, um escritor não pode se abstrair de sua época.

O momento da publicação desse livro (1971) é turbulento na história política do Brasil, porque a ditadura militar, então no poder, se mostra particularmente severa. Nessa época, havia um controle institucional do discurso de modo mais ou menos evidente. Toda uma gama de textos reputados como “comunistas” ou “subversivos” foram censurados – incluindo aí várias canções. Curiosamente, esse mecanismo de censura não foi muito forte contra os livros literários, o que explica a publicação de críticas ao sistema autoritário por parte de escritores populares como Jorge Amado e o próprio Erico Verissimo.

A pluralidade dos discursos políticos da época é mostrada em *Incidente em Antares* frequentemente numa construção cênica: as falas dos personagens e seus diálogos constituem genuínos simulacros de discursos que eram realmente utilizados na época.

A partir das teorias da AD em geral e da semiolinguística em particular, propomos duas noções para empreender nosso estudo: os efeitos documentários

À partir des théories de l'AD en général et de la sémiolinguistique en particulier, nous proposons deux notions pour réaliser notre étude: les effets documentaires et les effets littéraires. Ces deux notions sont librement inspirées de ce que Charaudeau appelle les effets de réel et de fiction, mais elles ont une conception et une finalité diverses. Dans notre cas, il s'agit des mécanismes dont l'écrivain se sert pour accomplir certains aspects du contrat d'un roman au fond réaliste – une œuvre liée à l'histoire, tout en appartenant aux domaines de la littérature.

Nous considérons que l'effet documentaire se produit par un ensemble de stratégies visant à donner une valeur de véracité au texte, si bien que le lecteur se demande si les faits racontés et les personnages décrits ont effectivement existé. L'un des aspects qui entraînent cet effet est la notion de vraisemblance, sur laquelle le texte doit se fonder. L'effet documentaire ne peut donc pas du tout se passer de la réalité référentielle. Tantôt on cite des faits qui soient vérifiables dans le monde référentiel, tantôt on produit de la vraisemblance.

Il faut pourtant offrir un éclaircissement sur ce sujet. «Vrai» et «vraisemblable» représentent des notions différentes. La vraisemblance est de l'ordre du probable, pas du vrai. À ce propos, pour mieux illustrer cette différence, il faut rappeler qu'il y a des événements qui se passent vraiment, mais qui sont difficiles à croire à cause de leur improbabilité, comme ceux qui sont montrés par les rubriques «faits divers» ou «insolites» dans les journaux. Dans *Incidente em Antares*, l'événement central du récit, le retour des morts à la ville, comme s'ils étaient une sorte de zombies, c'est invraisemblable aux autres personnages au début, mais ils se convainquent progressivement de cet étrange phénomène. Même le lecteur peut expérimenter des doutes sur la réalité de ces faits insolites, puisque le roman cite des documents qui les prouveraient – et on le verra postérieurement.

Si l'effet documentaire crée une illusion référentielle et d'objectivité, l'effet littéraire, contrairement, serait tout ce qui rappelle le lecteur que le texte présenté ne constitue pas une vérité, pour vraisemblable qu'il soit, mais bien un récit fictif – inséré dans l'univers littéraire. Nous concevons l'effet littéraire de deux manières.

e os efeitos literários. Essas duas noções foram inspiradas livremente no que Charaudeau chama de efeitos de real e efeitos de ficção, mas com uma concepção e uma finalidade diversas. Trata-se de mecanismos dos quais o escritor lança mão para cumprir determinados aspectos do contrato de um romance de fundo realista – ligado à história, mas pertencente aos domínios da literatura.

Consideramos que o efeito documentário é produzido por um conjunto de estratégias visando dar um valor de veracidade ao texto, de modo que o leitor se pergunte se os fatos narrados e os personagens retratados efetivamente existiram. Um dos aspectos que contribui para esse efeito é a noção de verossimilhança, sobre a qual o texto deve se pautar. O efeito documentário não pode prescindir da realidade referencial, portanto. Quanto mais se citam fatos que sejam verificáveis no mundo referencial, mais se transmite verossimilhança.

Cabe aqui, no entanto, um esclarecimento. “Verdadeiro” e “verossímil” constituem noções diferentes. A verossimilhança é da ordem do provável, não do verdadeiro. A esse respeito, para melhor exemplificar tal diferença, é preciso lembrar que há fatos que acontecem realmente, mas que são difíceis de acreditar em razão de sua improbabilidade, como aqueles que são apresentados na imprensa em colunas dedicadas ao insólito. Em *Incidente em Antares*, o acontecimento central da narrativa, a volta dos mortos à cidade, como uma espécie de zumbis, é, de início, inverossímil para os outros personagens, até que estes progressivamente se convencem do insólito fenômeno. E mesmo o leitor pode ter dúvidas acerca da realidade desse insólito, já que o romance cita documentos que o comprovariam – como veremos adiante.

Se o efeito documentário cria uma ilusão referencial e de objetividade, o efeito literário, contrariamente, seria tudo o que lembra ao leitor que o texto apresentado não constitui uma verdade, por mais que seja verossímil, mas sim uma narrativa fictícia – inserida no universo literário. Concebemos o efeito literário de duas maneiras. Por um lado, como o conjunto de elementos que denunciam um texto literário enquanto tal na dimensão psicossocial – um prefácio que menciona a

D'une part, comme l'ensemble d'éléments qui dénoncent un texte littéraire en tant que tel dans la dimension psycho-sociale – un préface qui mentionne l'appartenance d'un livre dans le domaine de la littérature ou alors des critiques présentées par les médias, qui analysent une oeuvre, par exemple; d'autre part, comme le résultat de stratégies dans le propre texte, qui l'ancrent dans l'univers de la littérature – les citations d'oeuvres littéraires ou tout simplement des formules stéréotypées comme «Il était une fois...», parmi d'autres possibilités.

Évidemment, la question du style provoque déjà cet effet: on s'attend à ce qu'un romancier écrive de manière différente de celle d'un journaliste, d'un scientifique, d'un avocat. L'utilisation d'emplois inusités de la langue, les inversions syntaxiques, le rythme de la phrase, les figures de langage, l'insertion des discours indirects libres, tout cela est pris tacitement comme des matérialisations du discours littéraire. Pourtant, il est possible de trouver des récits autobiographiques, donc authentiques, écrits d'un style littéraire, comme on peut également trouver des oeuvres littéraires écrites d'un style journalistique. Étant donné la complexité de ce sujet, qui aurait dû constituer un travail à part, on n'examinera pas la question stylistique.

On passe à l'analyse effective du roman.

2.1. Les effets documentaires dans *Incidente em Antares*

Un important élément de vraisemblance dans *Incidente em Antares* est son ancrage historique, de sorte que les références à des faits et figures réelles sont nombreuses.

Le roman se divise en deux parties: *Antares* et *Incidente*. La première partie englobe une période qui va des premiers registres historiques de cette ville (en 1830) au 13 décembre 1963. La seconde se passe plutôt dans la semaine de cette date, où il arrive un événement surprenant: en raison d'une grève, sept morts qui n'ont pas été enterrés reviennent à la vie pour exiger de la société locale que leurs funérailles se complètent. La manifestation de ces morts est accompagnée d'une série de reproches qu'ils font aux figures illustres d'Antares – hypocrites, égoïstes et même criminelles.

inserção de um livro no domínio da literatura ou críticas na mídia, analisando-o, por exemplo; por outro, como o resultado de estratégias no próprio texto, que o ancoram no universo da literatura – as citações de obras literárias ou tão somente a fórmula estereotipada “Era uma vez...”, entre outras possibilidades.

Evidentemente, a questão do estilo provoca já esse efeito: espera-se que um romancista escreva de maneira diferente de um jornalista, de um cientista, de um advogado. A utilização de empregos inusitados da língua, as inversões sintáticas, o ritmo da frase, as figuras de linguagem, a inserção do discurso indireto livre, tudo isso é tacitamente tomado como materializações do discurso literário. Contudo, é possível obviamente encontrarmos narrativas autobiográficas, portanto autênticas, escritas com um estilo literário, como se pode, por outro lado, termos obras literárias escritas com um estilo jornalístico. Dada a complexidade desse assunto, que deveria constituir um trabalho à parte, não examinaremos a questão estilística.

Passemos à análise efetiva do romance.

2.1. Efeitos documentários em *Incidente em Antares*

Um importante elemento de verossimilhança em *Incidente em Antares* é sua ancoragem histórica, de modo que as referências a fatos e figuras reais são numerosas.

O romance se divide em duas partes: *Antares* e *Incidente*. A primeira parte engloba um período que vai dos primeiros registros históricos dessa cidade (em 1830) até 13 de dezembro de 1963. A segunda se passa principalmente na semana dessa data, na qual acontece um fato surpreendente: em razão de uma greve, sete mortos que não foram enterrados retornam à vida para exigir que a sociedade local finalize seus funerais. A manifestação desses mortos é acompanhada de uma série de críticas que eles desferem contra as figuras ilustres de Antares – hipócritas, egoístas e até criminosas.

Durante toda a narrativa, a história do Brasil é contada paralelamente à de Antares, razão pela qual toda uma série de personagens históricos são mencionados: Borges de Medeiros, Getúlio Vargas, Luis Carlos Prestes, Jânio Quadros, João



Pendant tout le récit, l'histoire du Brésil est racontée parallèlement à celle d'Antares, raison pour laquelle toute une série de personnages historiques sont mentionnés: Borges de Medeiros, Getúlio Vargas, Luis Carlos Prestes, Jânio Quadros, João Goulart, Leonel Brizola, parmi d'autres. Quelques-uns «participent» même au récit: c'est le cas de Getúlio Vargas, qui unit les familles rivales Vacariano et Campolargo; et de Jânio Quadros, qui va à la ville demander des votes aux chefs politiques.

Des événements socio-politiques du Brésil et du monde sont aussi rapportés: la Guerre de Farrapos, les deux grands conflits mondiaux, la période de dictature de l'État Nouveau au Brésil, le suicide de Vargas, la renonciation de Jânio Quadros et le turbulent mandat de João Goulart, où se dessine déjà le panorama qui précède dramatiquement la prise du pouvoir par les militaires en 1964.

En plus, le livre se sert de certaines structures textuelles, simulacres de genres d'autres que le littéraire, qui sont insérées dans le récit sous la forme de documents apparemment réels. Nous en avons plusieurs exemples: un journal de voyage d'un certain Gaston Gontran d'Auberville (1830), qui serait le document le plus ancien sur la ville; une notation scientifique sur des découvertes archéologiques faites à Antares; la lettre d'un prêtre, Juan Batista Otero, datée du 4 novembre 1832; la transcription de journaux intimes de quelques personnages; une étude sociologique réalisée aux années 1960 par Martim Francisco Terra.

Tout au début du roman, on trouve des extraits du journal de voyage de Gaston Gontran d'Auberville, datés, comme si ce texte était authentique. Cet effet de vraisemblance, qui rend le texte semblable à un document réel, se fonde aussi sur des indications géographiques précises :

24 de abril - Cruzamos esta manhã o Rio Uruguai, numa balsa, e entramos em território do Brasil. Estes campos verdes, duma beleza idílica, lembram os da nossa Provence. Aqui as pastagens são boas e o gado bovino, abundante. (VERISSIMO: 1988, p. 5)²

² 24 avril – Ce matin nous avons croisé le Fleuve Uruguay, dans un traversier et nous sommes entrés dans le territoire du Brésil. Ces champs verts d'une beauté idyllique rappellent ceux de notre Provence. Ici les pâturages sont bonnes et le bétail bovin, abondant.

Goulart, Leonel Brizola, entre outros. Alguns até “participam” da trama: é o caso de Getúlio Vargas, que une as famílias rivais Vacariano e Campolargo; e de Jânio Quadros, que vai à cidade pedir votos aos chefes políticos.

Acontecimentos sociopolíticos do Brasil e do mundo também são reportados: a guerra dos Farrapos, os dois grandes conflitos mundiais, a ditadura do Estado Novo no Brasil, o suicídio de Vargas, a renúncia de Jânio Quadros e o turbulento mandato de João Goulart, no qual já se desenha o panorama que precede dramaticamente a tomada de poder pelos militares em 1964.

Ademais, o livro utiliza certas estruturas textuais, simulacros de gêneros outros que o literário, que se inserem na narrativa sob a forma de documentos aparentemente reais. Temos vários exemplos de tais estruturas: um diário de viagem de um certo Gaston Gontran d'Auberville (1830), que seria o documento mais antigo sobre a cidade; uma série de apontamentos científicos sobre descobertas arqueológicas feitas em Antares; a carta de um padre, Juan Batista Otero, datada de 4 de novembro de 1832; a transcrição de diários de alguns personagens; um estudo sociológico realizado nos anos 1960 por Martim Francisco Terra.

Bem no início do romance, encontramos trechos do diário de viagem de Gaston Gontran d'Auberville, com datas específicas, como se fosse autêntico. Esse efeito de verossimilhança, que aproxima o texto de um documento real, se constrói também com indicações geográficas precisas:

24 de abril - Cruzamos esta manhã o Rio Uruguai, numa balsa, e entramos em território do Brasil. Estes campos verdes, duma beleza idílica, lembram os da nossa Provence. Aqui as pastagens são boas e o gado bovino, abundante. (VERISSIMO: 1988, p. 5)

D'Auberville é, todavia, um personagem fictício, do mesmo modo que Martim Terra; este terá, diferentemente, uma participação ativa no desenrolar da trama. A monografia de sociologia escrita por Martim Terra é mencionada como uma autêntica e importante referência bibliográfica para aqueles que se interessassem em conhecer melhor a cidade de Antares:

D'Auberville est cependant un personnage fictif, de même que Martim Terra; mais ce dernier aura une participation active dans le déroulement du récit. Le mémoire de sociologie écrit par Martim Terra est mentionné comme une authentique et importante référence bibliographique pour ceux qui s'intéresseraient à mieux connaître la ville d'Antares:

Que tipo de cidade era Antares e que espécie de gente a habitava e governava ao tempo em que ocorreu o macabro incidente que em breve se vai narrar? Os estudiosos talvez encontrem respostas satisfatórias na obra intitulada *Anatomia duma cidade gaúcha*, da autoria dum grupo de professores e alunos do Centro de Pesquisas Sociais, da Universidade do Rio Grande do Sul, publicado na forma de livro em 1965 [...] (VERISSIMO: 1988, p. 125)³

Finalement, un autre aspect très important dans la composition de l'effet documentaire dans *Incidente em Antares*, c'est le contenu politique trouvé dans sa composition dialogique. Quand le récit arrive aux années 1920 et que des personnages centraux comme le «coronel» Tibério Vacariano et Maria Quitéria sont introduits, les scènes dialogiques augmentent notablement.

Les dialogues par eux-mêmes peuvent exprimer aussi bien des effets documentaires que des effets littéraires, comme on remarquera par la suite. En ce qui concerne les effets documentaires, l'emploi de registres linguistiques spécifiques – familiales, par exemple –, peuvent rendre ces dialogues plus vraisemblables, ce qui a vraiment lieu dans quelques passages. Notre approche est autre pourtant.

Fréquemment dans *Incidente em Antares* les paroles des personnages se montrent un objet d'étude discursive très intéressant, puisqu'elles représentent des discours qui circulaient effectivement au Brésil aux années 1960. Il serait

3 Quel type de ville était Antares et quel genre de personnes y habitaient et la gouvernaient à l'époque où s'est produit le macabre incident que l'on va bientôt raconter? Les savants peuvent sans doute trouver des réponses satisfaisantes dans l'œuvre *Anatomia duma cidade gaúcha*, dont les auteurs sont un groupe de professeurs et élèves du Centre de Recherches Sociales, de l'Université de Rio Grande do Sul, publié sous la forme de livre en 1965.

Que tipo de cidade era Antares e que espécie de gente a habitava e governava ao tempo em que ocorreu o macabro incidente que em breve se vai narrar? Os estudiosos talvez encontrem respostas satisfatórias na obra intitulada *Anatomia duma cidade gaúcha*, da autoria dum grupo de professores e alunos do Centro de Pesquisas Sociais, da Universidade do Rio Grande do Sul, publicado na forma de livro em 1965 [...] (VERISSIMO: 1988, p. 125)

Finalmente, um outro aspecto muito importante na composição do efeito documentário em *Incidente em Antares* é o conteúdo político encontrado na sua composição dialógica. Quando a narrativa chega aos anos 1920, e personagens centrais como o coronel Tibério Vacariano e Maria Quitéria são introduzidos, as cenas dialógicas aumentam notavelmente.

Os diálogos por si sós podem expressar tanto efeitos documentários quanto efeitos literários, como se observará na sequência. No tocante aos efeitos documentários, o emprego de registros linguísticos específicos – informais, por exemplo – podem tornar tais diálogos mais verossímeis. Isso ocorre realmente nessa obra; nosso foco, no entanto, é outro.

Frequentemente em *Incidente em Antares* as falas dos personagens se mostram um objeto de estudo discursivo muito interessante, já que representam discursos que circulavam efetivamente no Brasil dos anos 1960. Seria possível, ainda, afirmar que certos personagens desempenham a função de verdadeiros porta-vozes das formações discursivas das quais fazem parte.

É verdade que a semiolinguística não emprega o conceito de formação discursiva, que implica a noção de ideologia, demasiado redutora segundo Charaudeau. No entanto, esse teórico insiste na questão dos imaginários sociais, que podemos associar às crenças filosóficas, religiosas e políticas que circulam numa dada comunidade num momento específico:

[le] discours peut être rapporté à un ensemble de savoirs partagés, construit la plupart du temps de façon inconsciente par les individus

même possible d'affirmer que certains personnages jouent le rôle de vrais porte-paroles des formations discursives dont ils font partie.

Il est vrai que la sémiolinguistique ne se sert pas du concept de formation discursive, qui implique la notion d'idéologie, très réductrice selon Charaudeau. Pour autant, ce théoricien insiste sur la question des imaginaires sociaux, que nous pouvons associer aux croyances philosophiques, religieuses et politiques circulant dans une certaine communauté dans un moment spécifique:

[le] discours peut être rapporté à un ensemble de savoirs partagés, construit la plupart du temps de façon inconscient par les individus d'un groupe social. Ces discours sociaux que l'on pourrait également appeler imaginaires sociaux – portent témoignage de la manière dont les pratiques sociales sont représentées dans un contexte socio-culturel donné et rationalisés en termes de valeur: qu'est-ce qui est sérieux/plaisant, populaire/chic, poli/impoli etc. (CHARAUDEAU, 1984, p. 40)⁴

Ainsi, comme un exemple de discours typiquement de droite et tout à fait vraisemblable pour l'époque montrée par le récit, nous avons le morceau suivant, retiré de lettres anonymes envoyées à la population d'Antares:

Povo de Antares! Pais e mães de família! Alerta! Os inimigos estão já dentro de nossos muros! Protegeí a vossa intimidade. Fechai as vossas portas e os vossos corações a esses forasteiros curiosos e indiscretos, agentes do comunismo internacional ateu e dissolvente. O Prof. Martim Francisco Terra, o chefe da quadrilha vermelha disfarçada, está fichado no D.O.P.S. como marxista confesso. Defendamos a nossa crença em Deus, na Pátria, na Família e na Propriedade! Assinava esse apelo Um Patriota. (VERISSIMO, 1988, p. 129)⁵

4 C'est l'auteur qui souligne

5 Peuple d'Antares ! Les pères et les mères de famille ! Attention ! Les ennemis sont déjà chez vous ! Protégez votre intimité. Fermez vos portes et vos cœurs pour ces envahisseurs curieux et indiscrets, agents du communisme athée et corrompue. Le professeur Martim Francisco Terra, chef de la gang rouge déguisée, a été fiché par le D.O.P.S. [organe de répression] comme marxiste avoué. Défendons notre croyance à Dieu, à la Patrie, à la Famille et à la Propriété ! Signait cet avertissement Un Patriote.

d'un groupe social. Ces discours sociaux – que l'on pourrait également appeler imaginaires sociaux – portent témoignage de la manière dont les pratiques sociales sont représentées dans un contexte socio-culturel donné et rationalisés en termes de valeur: qu'est-ce qui est sérieux/plaisant, populaire/chic, poli/impoli etc. (CHARAUDEAU, 1984, p. 40)²

Assim, como um exemplo de discurso tipicamente de direita e completamente verossímil para a época retratada na narrativa, temos o seguinte trecho, retirado de cartas anônimas enviadas à população de Antares:

Povo de Antares! Pais e mães de família! Alerta! Os inimigos estão já dentro de nossos muros! Protegeí a vossa intimidade. Fechai as vossas portas e os vossos corações a esses forasteiros curiosos e indiscretos, agentes do comunismo internacional ateu e dissolvente. O Prof. Martim Francisco Terra, o chefe da quadrilha vermelha disfarçada, está fichado no D.O.P.S. como marxista confesso. Defendamos a nossa crença em Deus, na Pátria, na Família e na Propriedade! Assinava esse apelo Um Patriota. (VERISSIMO, 1988, p. 129)

Esse fragmento, na realidade bastante emblemático, nos mostra certos temas frequentemente associados à direita, como a defesa da religião, o nacionalismo, o anticomunismo e o direito à propriedade. Alguns termos são de fato habituais nesse tipo de discurso: de um lado "família", "pátria", "propriedade", "tradição", "Deus" se mostram como termos positivos, enquanto "marxismo" e "comunismo" carregam um valor negativo.

Um dos mecanismos que busca legitimar esse discurso é o que podemos chamar de maniqueísmo discursivo. Se um discurso se afasta perigosamente

2 "[O] discurso pode se relacionar a um conjunto de saberes compartilhados, construído na maior parte do tempo de modo inconsciente pelos indivíduos de um grupo social. Esses discursos sociais – que poderíamos também chamar de imaginários sociais – dão testemunho da maneira pela qual as práticas sociais são representadas num dado contexto sociocultural e racionalizadas em termos de valor: o que é sério / engraçado, popular / chique, grosseiro / educado, etc. " Os grifos sublinhados são do autor.

Ce fragment, en réalite très emblématique, nous montre certains thèmes souvent associés à la droite, comme la défense de la religion, le nationalisme, l'anticommunisme et le droit à la propriété. Quelques termes sont même courants dans ce type de discours: d'un côté «famille», «patrie», «propriété», «tradition», «Dieu» se montrent comme des termes positifs, tandis que «marxisme» et «communisme» portent une valeur négative.

L'un des mécanismes qui cherchent à légitimer ce discours, c'est ce que nous pouvons appeler manichéisme discursif. Si un discours s'éloigne dangereusement d'un modèle considéré le «bon», il est pris comme un discours ennemi. Pour l'imaginaire social de l'époque, des discours qui parlaient de grèves ou réforme agraire étaient considérés sommairement comme communistes – même si ceux qui énonçaient ces discours n'étaient vraiment pas marxistes.

Les dialogues montrent aussi les stratégies discursives des partisans de la droite et leur souci de ne pas prononcer certains termes. Des mots comme «fasciste» et «raciste» doivent être évitées ou justifiées, par exemple. Examinons la conversation au-dessous, entre Tibério Vacariano, un propriétaire de terres lié aux idées de la droite politique, et son ami Zózimo; on y peut voir alors de manière pratique l'une des notions clé de l'AD, l'interdiscours, qui est la participation du discours de l'autre dans le nôtre:

– [...] É indispensável unificar e organizar a nação com punho de ferro. Vê o caso da Itália... O Mussolini acabou com a anarquia, implantando a ordem e o respeito à autoridade [...]

– Não sabia que tinhas aderido ao fascismo – sorriu Zózimo.

– Qual fascismo qual nada! Sou um realista e como tal simpatizo com os regimes autoritários. Sempre simpatizei, tu sabes.[...]

O Hitler reergueu a Alemanha, aboliu todos os partidos (menos o dele, naturalmente), botou pra fora do país os judeus que, como se sabe, são os culpados dessas guerras e intrigas políticas e financeiras internacionais, homens gananciosos e sem pátria.

de um modelo considerado o “certo”, ele é tomado como um discurso inimigo. Para o imaginário social da época, discursos que falavam de greve ou reforma agrária eram considerados sumariamente como comunistas – mesmo se aqueles que os enunciassem não fossem realmente marxistas.

Os diálogos mostram também as estratégias discursivas dos partidários da direita e sua preocupação de não pronunciar certos termos. Palavras como “fascista” e “racista” devem ser evitadas ou justificadas, por exemplo. Examinemos a conversa abaixo, entre Tibério Vacariano, um proprietário de terras ligado às ideias da direita política, e seu amigo Zózimo; pode-se ver, então, de maneira prática, uma das noções chave da AD, o interdiscurso, que é a participação do discurso do outro no nosso:

– [...] É indispensável unificar e organizar a nação com punho de ferro. Vê o caso da Itália... O Mussolini acabou com a anarquia, implantando a ordem e o respeito à autoridade [...]

– Não sabia que tinhas aderido ao fascismo – sorriu Zózimo.

– Qual fascismo qual nada! Sou um realista e como tal simpatizo com os regimes autoritários. Sempre simpatizei, tu sabes.[...]

O Hitler reergueu a Alemanha, aboliu todos os partidos (menos o dele, naturalmente), botou pra fora do país os judeus que, como se sabe, são os culpados dessas guerras e intrigas políticas e financeiras internacionais, homens gananciosos e sem pátria.

– Também não sabia que tinha virado racista.

– Racista eu? Ora, não seas bobo. Sabes como trato a minha negra. Eles me adoram. [...] Quando leio esses casos de ódio racial nos Estados Unidos, comento a coisa com a Lanja e lhe digo que no Brasil a gente, graças a Deus, não tem esses problemas, pois aqui o negro conhece o seu lugar. (VERISSIMO, 1988, p. 45-46).

– Também não sabia que tinha virado racista.

– Racista eu? Ora, não sejas bobo. Sabes como trato a minha negrada. Eles me adoram. [...] Quando leio esses casos de ódio racial nos Estados Unidos, comento a coisa com a Lanja e lhe digo que no Brasil a gente, graças a Deus, não tem esses problemas, pois aqui o negro conhece o seu lugar. (VERISSIMO, 1988, p. 45-46).⁶

Dans *Incidente em Antares* il y a bien sûr des discours de gauche, mais ils sont plus nuancés. En effet, le contrepont attendu pour le discours de droite présenté dans le récit serait un discours marxiste radical; au contraire, on regarde des positionnements liés au catholicisme social (prêtre Pedro Paulo), à l'humanisme (professeur Martim Francisco Terra) et à l'anarcho-syndicalisme (le cordonnier revenant Barcelona).

Les stratégies discursives employées par ces personnages tiennent compte du discours de droite. Si on est accusé d'être communiste, il faut dire que l'on ne l'est pas ou bien rédéfinir ce terme; si la religion justifie la «propriété», donc il faut qu'elle justifie la réforme agraire. Pour cette raison, le prêtre Pedro Paulo utilise la religion, traditionnel élément de légitimation de la droite, pour légitimer ses propres idées:

Só agora a Igreja está voltando às suas origens – diz o sacerdote – isto é, à sua pureza original. Por muitos séculos os príncipes da Santa Madre cortejavam e serviam reis, duques, presidentes, ministros,

⁶ – [...] C'est indispensable d'unifier et d'organiser rigoureusement la nation ! Regarde le cas de l'Italie... Mussolini y en a fini avec l'anarchie, en installant l'ordre et le respect pour l'autorité [...] – Je ne savais pas que tu avais adhéré au fascisme – a sourit Zózimo.

– Mais ça n'a rien à voir avec le fascisme ! Je suis un réaliste et comme ça je sympathise avec les régimes autoritaires. J'ai toujours sympathisé avec eux, tu le sais [...] Hitler a relevé l'Allemagne, a supprimé tous les partis (sauf le sien, bien sûr), a expulsé les juifs qui, comme on sait, ce sont les responsables de ces guerres et intrigues politiques et financières internationales, eux, ces hommes ambitieux et sans patrie.

– Je ne savais pas que tu étais devenu raciste.

– Raciste, moi? Ne sois pas bête ! Tu sais comme je traite mes nègres. Ils m'adorent... Quand je lis les cas de haine raciale aux États-Unis, je commente ça avec Lanja et je lui dis qu'au Brésil, Dieu merci, on n'a pas ces problèmes, parce qu'ici les nègres connaissent leur place.

Em *Incidente em Antares*, há obviamente discursos de esquerda, mas eles são mais matizados. Realmente, o contraponto esperado para o discurso de direita, tal como é apresentado na narrativa, seria um discurso marxista radical; ao contrário, observamos posicionamentos ligados ao catolicismo social (padre Pedro Paulo), ao humanismo (professor Martim Francisco Terra) e ao anarcossindicalismo (o sapateiro insepulto Barcelona).

As estratégias discursivas empregadas por esses personagens levam em conta o discurso de direita. Uma vez acusado de comunista, é preciso desmentir ou então redefinir esse termo; se a religião justifica a “propriedade”, é preciso, pois, fazê-la justificar a reforma agrária.

Por essa razão, o padre Pedro Paulo utiliza a religião, tradicional elemento de legitimação da direita, para legitimar suas próprias ideias:

Só agora a Igreja está voltando às suas origens – diz o sacerdote – isto é, à sua pureza original. Por muitos séculos os príncipes da Santa Madre cortejavam e serviam reis, duques, presidentes, ministros, senadores, generais, milionários. (VERISSIMO, 1988, p. 184)

Da mesma maneira, o interdiscurso é empregado também para se defender do maniqueísmo discursivo. Se Pedro Paulo é visto como um “padre vermelho”, um comunista, torna-se necessário explicar que esse termo representa apenas um mecanismo de perpetuação do *status quo* social, justificando perseguições, e que a repressão armada não tem o objetivo de proteger o povo, mas sim controlá-lo:

– Suponhamos que Jesus Cristo tenha mesmo voltado... Delegado Pigarço, não seria prudente mandar seus investigadores procurar o Filho do Homem? Olhe que esse indivíduo é perigoso... um subversivo socializante, um terrorista com antecedentes criminosos, com uma ficha negríssima no DOPS de Pôncio Pilatos. Lembre-se do que ele andou dizendo e fazendo contra o grande Estabelecimento Romano [...]



senadores, generais, milionários. (VERISSIMO, 1988, p. 184)⁷

De même, l'interdiscours sert aussi pour que l'on puisse se défendre du manichéisme discursif. Si Pedro Paulo est vu comme un «prêtre rouge», un communiste, il faut expliquer que ce terme n'est qu'un mécanisme de perpétuation du *status quo* social, en justifiant des persécutions, et que la répression armée n'a pas le but de protéger le peuple mais bien de le contrôler:

– Suponhamos que Jesus Cristo tenha mesmo voltado... Delegado Pigarço, não seria prudente mandar seus investigadores procurar o Filho do Homem? Olhe que esse indivíduo é perigoso... um subversivo socializante, um terrorista com antecedentes criminosos, com uma ficha negríssima no DOPS de Pôncio Pilatos. Lembre-se do que ele andou dizendo e fazendo contra o grande Estabelecimento Romano [...]

Prenda Jesus, delegado, prenda-o o quanto antes! Interrogue-o. Faça-o confessar tudo, dizer o nome de todos os seus discípulos e cúmplices... Se ele não falar, torture-o em nome da Civilização Cristã Ocidental! (VERISSIMO, 1988, p. 320-321)⁸

Dans cet extrait, nous remarquons que certains mots clé du discours de la droite brésilienne de l'époque, comme «subversif», «DOPS», «Civilisation Chrétienne» sont incorporés à un discours progressiste à travers le recours de l'ironie. On utilise ces termes sans donc les assumer.

Martim Terra a une explication semblable pour l'extension sémantique du mot

⁷ Seulement maintenant l'Église revient à ses origines – dit le prêtre – c'est-à-dire, à sa pureté originelle. Pendant beaucoup de siècles les princes de la Sainte Mère courtoisaient aux rois, présidents, ministres, sénateurs, généraux, millionnaires et les servaient.

⁸ Supposons que Jésus-Christ soyez revenu... Monsieur le Commissaire Pigarço, il ne serait pas prudent d'envoyer vos enquêteurs pour chercher le Fils de l'homme? Regardez comme il est dangereux, cet individu... un subversif socialisant, un terroriste avec des antécédents criminels, avec une fiche impressionnante dans le DOPS de Ponce Pilate. Souvenons-nous ce qu'il disait et faisait contre la grande Institution Romaine [...] Arrêtez Jésus, monsieur le Commissaire, arrêtez-le tout de suite ! Interrogez-le .Obligez-le à tout avouer, à dire le nom de tous ses disciples et complices... S'il n'en dit rien, torturez-le au nom de la Civilisation Chrétienne Occidentale!

Prenda Jesus, delegado, prenda-o o quanto antes! Interrogue-o. Faça-o confessar tudo, dizer o nome de todos os seus discípulos e cúmplices... Se ele não falar, torture-o em nome da Civilização Cristã Ocidental! (VERISSIMO, 1988, p. 320-321)

Nesse trecho, observamos que certas palavras chave do discurso da direita brasileira da época, como “subversivo”, “DOPS”, “Civilização Cristã”, são incorporados por um discurso progressista através do recurso da ironia. Esses termos são utilizados sem que sejam, pois, assumidos.

Martim Terra tem uma explicação similar para a extensão semântica da palavra “comunista”. O professor tenta estabelecer uma estratégia argumentativa para definir esse termo e ataca aqueles que o utilizam pejorativamente, assimilando-os ao fascismo, palavra de valor social negativo, reconhecendo, no entanto, a brutalidade do regime totalitário soviético:

– Comunista é o pseudônimo que os conservadores, os conformistas e os saudosistas do fascismo inventaram para designar simplisticamente todo o sujeito que clama e luta por justiça social. Por outro lado, não ignoramos que na Rússia Soviética não existe nenhuma liberdade de crítica ou de expressão, e que um escritor pode ser condenado a três ou cinco anos de trabalhos forçados na Sibéria por ter escrito poemas, artigos ou romances que contrariam ou simplesmente não seguem a linha política do partido único. (VERISSIMO, 1988, p. 384)

Por sua vez, Barcelona apregoa mudanças não apenas políticas, mas também comportamentais. Ele critica fortemente a moral em vigor e reivindica a liberdade sexual:

– Não sou nenhum moralista. Não penso como os “pilares” da sociedade burguesa que localizam a moral entre as pernas das pessoas. Para mim existe outra moral mais alta, que é a social, a responsabilidade do homem para com o homem [...]



«communiste». Le professeur essaye d'établir une stratégie argumentative pour définir ce terme et attaque ceux qui l'utilisent péjorativement, en les assimilant au fascisme, mot de valeur négative, tout en reconnaissant la brutalité du régime totalitaire soviétique:

– Comunista é o pseudônimo que os conservadores, os conformistas e os saudosistas do fascismo inventaram para designar simplisticamente todo o sujeito que clama e luta por justiça social. Por outro lado, não ignoramos que na Rússia Soviética não existe nenhuma liberdade de crítica ou de expressão, e que um escritor pode ser condenado a três ou cinco anos de trabalhos forçados na Sibéria por ter escrito poemas, artigos ou romances que contrariam ou simplesmente não seguem a linha política do partido único. (VERISSIMO, 1988, p. 384)⁹

À son tour, Barcelona prône des changements non seulement politiques mais aussi comportementaux. Il critique fortement la morale en vigueur et réveille la liberté sexuelle:

– Não sou nenhum moralista. Não penso como os “pilares” da sociedade burguesa que localizam a moral entre as pernas das pessoas. Para mim existe outra moral mais alta, que é a social, a responsabilidade do homem para com o homem [...]

Acho que cada criatura humana pode fazer o que entender com o seu corpo e com o seu sexo. Não é da conta de ninguém. (VERISSIMO, 1988, p. 358)¹⁰

9 Communiste est le pseudonyme que les conservateurs, les conformistes et les nostalgiques du fascisme ont inventé pour désigner de façon trop simpliste tous ceux qui revendiquent la justice sociale et luttent pour cela. Par contre, on ne peut pas ignorer que dans la Russie Soviétique il n'y a aucune liberté de critique ou d'expression, et qu'un écrivain peut être condamné à trois ou cinq ans de travaux forcés du fait d'avoir écrit des poèmes, articles ou romans qui contrarient ou tout simplement ne suivent pas la ligne politique du parti unique.

10 Je ne suis pas du tout moraliste. Je ne pense pas comme les «piliers» de la société bourgeoise qui localisent la morale entre les jambes des personnes. Pour moi il y a une autre morale plus élevée, qui est la sociale, la responsabilité de l'homme envers l'homme [...] Je pense que tous les hommes peuvent

Acho que cada criatura humana pode fazer o que entender com o seu corpo e com o seu sexo. Não é da conta de ninguém. (VERISSIMO, 1988, p. 358)

Em suma, esses discursos de esquerda e essas estratégias eram frequentes no Brasil da época, o que dá verossimilhança ao texto de Verissimo e expressa nossa noção de efeito documentário.

Resta agora estudar os efeitos literários desse romance.

2.2. Os efeitos literários em *Incidente em Antares*

Às vezes, indicações contidas num livro, mas fora do seu conteúdo específico, nos dão pistas sobre seu gênero, bem como de seu caráter literário e fictício. Estamos falando da noção de paratextualidade, formulada por Gérard Genette e retomada por Maingueneau (MAINGUENEAU, 1996, p. 27): trata-se de títulos, subtítulos, prefácios, notas, etc. A esse respeito, a abertura de *Incidente em Antares* nos mostra uma nota bastante irônica do autor, em que ele confessa a ficção de sua obra:

Neste romance as personagens e localidades imaginárias aparecem disfarçadas sob os nomes fictícios, ao passo que as pessoas e os lugares que na realidade existe ou existiram, são designados pelos seus nomes verdadeiros. (VERISSIMO: 1988, nota do autor).

Um outro ponto que destaca o caráter literário do texto são as referências ao universo da literatura. Podemos considerar tais referências como um elemento de efeito documentário, já que se trata de menções a autores e obras reais, mas também como um dispositivo de legitimação literária, calcado na questão da intertextualidade. O professor Martim Terra faz uma entrevista com Maria Quitéria, mulher de grande influência política e mais tarde uma dos insepultos que aterrorizaram a cidade. Num certo momento, a conversa gira em torno da literatura, e o professor lhe pede sua opinião sobre os escritores Jorge Amado

Bref, ces discours de gauche et ces stratégies étaient fréquents au Brésil de l'époque, ce qui accorde de la vraisemblance au texte de Verissimo et exprime notre notion d'effet documentaire.

Il reste maintenant d'étudier les effets littéraires de ce roman.

2.2. Les effets littéraires dans *Incidente em Antares*

Parfois, des indications trouvées dans un livre, mais extérieures à son contenu spécifique, donnent des pistes sur son genre et son caractère littéraire ou fictif. Nous parlons de la notion de paratextualité, formulée par Gérard Genette et reprise par Maingueneau (MAINGUENEAU, 1996, p. 27): il s'agit des titres, sous-titres, préfaces, notes, etc. À ce propos, l'ouverture d'*Incidente em Antares* nous montre une note très ironique de l'auteur, où se trouve un aveu de fiction:

Neste romance as personagens e localidades imaginárias aparecem disfarçadas sob os nomes fictícios, ao passo que as pessoas e os lugares que na realidade existe ou existiram, são designados pelos seus nomes verdadeiros. (VERISSIMO: 1988, note de l'auteur).¹¹

Un autre point qui souligne le caractère littéraire du texte sont les références à l'univers de la littérature. On peut considérer ces références comme un élément d'effet documentaire, puisqu'il s'agit de mentions d'auteurs et œuvres réels, mais aussi comme un dispositif de légitimation littéraire, lié à la question de l'intertextualité. Le professeur Martim Terra s'entretient avec Maria Quitéria, femme de grande influence politique et plus tard une des revenants qui ont effrayé la ville. Dans un certain moment, ils parlent de la littérature, et le professeur lui demande son opinion sur les écrivains brésiliens Jorge Amado e Erico Verissimo lui-même (!):

faire ce qui leur plaît avec leur corps et leur sexe. Ça ne regarde personne.

11 Dans ce roman les personnages et les localités imaginaires se trouvent déguisés sous des noms fictifs, tandis que les personnes et les lieux qui en fait existent ou ont existé sont désignés par leurs vrais noms.

e o próprio Erico Verissimo (!):

– Já leu Jorge Amado?

– Por alto. É bandalho e comunista.

– E o nosso Erico Verissimo?

– Nosso? Pode ser seu, meu não é. [...] Há uns anos o Verissimo andou por aqui, a convite dos estudantes, e fez uma conferência no teatro. Fui, porque o Zózimo insistiu. Não gostei, mas podia ter sido pior. Quem vê a cara séria desse homem não é capaz de imaginar as sujeiras e despautérios que ele bota nos livros dele. (VERISSIMO: 1988, p. 178)

Encontramos também a citação de trechos literários, como um poema de Mario Quintana, declamado por um personagem anônimo:

E os sinos dançam no ar;

De casa a casa, os beirais,

- Para lá e para cá –

Trocam recados de asas,

Riscando sustos no ar [...] (VERISSIMO: 1988, p. 448)

Há ainda uma citação em francês, entremeadá ao texto em português, da obra de Proust, autor que é mencionado algumas vezes na narrativa:

Bolinho de coalhada... Dou uma dentada num deles, mastigo, degusto e então o milagre proustiano da madeleine – que importa seja uma paródia? – se opera. Je portait à mes lèvres une cuillerée du thé où j'avais laissé amollir un morceau de madeleine... Certes ce qui

– Já leu Jorge Amado?

– Por alto. É bandalho e comunista.

– E o nosso Erico Verissimo?

– Nosso? Pode ser seu, meu não é. [...] Há uns anos o Verissimo andou por aqui, a convite dos estudantes, e fez uma conferência no teatro. Fui, porque o Zózimo insistiu. Não gostei, mas podia ter sido pior. Quem vê a cara séria desse homem não é capaz de imaginar as sujeiras e despautérios que ele bota nos livros dele. (VERISSIMO: 1988, p. 178)¹²

On trouve même la citation d’extraits littéraires, comme un poème de Mario Quintana, déclamé par une personnage anonyme:

E os sinos dançam no ar;

De casa a casa, os beirais,

- Para lá e para cá –

Trocam recados de asas,

Riscando sustos no ar [...] (VERISSIMO: 1988, p. 448)¹³

Il y a également une citation en français, entremêlée au texte en portugais, de l’œuvre de Proust, auteur qui est mentionné quelquefois dans le récit:

12 – Vous avez déjà lu Jorge Amado?

– Comme ci, comme ça. Il est immoral et communiste.

– Et notre Erico Verissimo?

– Notre Erico Verissimo? Il peut être à vous, mais pas à moi [...] Il y a quelques années, Verissimo a été ici, lors d’une invitation des étudiants, et il a fait une conférence dans le théâtre. J’y suis allée, parce que Zózimo a insisté. Je n’ai pas aimé, mais cela pourrait être pire. Qui voit le visage sérieux de cet homme-là n’est pas capable d’imaginer les saletés et les bêtises qu’il met dans ses livres.

13 Et le cloches dansent dans l’air / de maison en maison, les avant-toits / par-ci, par-là / échangent de petits mots d’ailes / en risquant des sursauts dans l’air [...]

palpite ainsi au fond de moi, ce doit être l’image, le souvenir visuel, que, lié à cette saveur, tente la suivre, jusqu’à moi... (VERISSIMO: 1988, p. 177)³

A existência na cidade do *Café Kafka*, lugar onde se reúne uma casta isolada de pretensos intelectuais, se mostra uma outra referência literária interessante. Após os acontecimentos estranhos que aconteceram em Antares, os membros desse círculo se recusam a aceitar a intromissão do sobrenatural:

– [...] a coisa toda não passou da paródia de um conto gótico... Antares é um caso perdido. Podendo ter sido cenário duma novela kafkiana de boa qualidade, contentou-se com um Edgar Poe de terceira ordem. (VERISSIMO: 1988, p. 454)

Essa posição mostra um julgamento de valor relativo às duas correntes do gênero fantástico, assim definido por Tzvetan Todorov: uma, tradicional, marcada pela hesitação diante de um acontecimento sobrenatural que se insere na normalidade; a outra, moderna, caracterizada pela naturalização de um acontecimento que, estranho no início, torna-se comum ao longo da narrativa – é o caso justamente de *A Metamorfose*, de Franz Kafka.

A fórmula desse fantástico moderno se prolonga no século XX, com variações, sobretudo na literatura hispano-americana, das quais Jorge Luis Borges e Gabriel García Márquez são alguns exemplos. Nesse tipo de fantástico, chamado por alguns críticos (como Irleamar Chiampi) de “realismo maravilhoso”, há frequentemente uma inversão na apreciação da realidade por parte dos personagens: o que é verossímil torna-se inverossímil, e vice-versa. Como *Incidente em Antares*

3 Na edição consultada, observamos erros de gramática e de ortografia nos trechos em francês. O texto correto, com o itálico sinalizando as alterações específicas, é o seguinte: «je *portai* à mes lèvres une cuillerée du thé où j’avais laissé *s’amollir* un morceau de madeleine. Certes, ce qui palpite ainsi au fond de moi, ce doit être l’image, le souvenir visuel, *qui*, lié à cette saveur, tente *de la* suivre jusqu’à moi.» («Eu levei a meus lábios uma colherada de chá em que eu deixara umedecer um pedaço da madalena. Certamente, o que palpita no fundo de mim deve ser a imagem, a lembrança visual, que, ligada a esse sabor, tenta segui-la até mim”)

Bolinho de coalhada... Dou uma dentada num deles, mastigo, degusto e então o milagre proustiano da madeleine – que importa seja uma paródia? – se opera. Je portait à mes lèvres une cuillerée du thé où j’avais laissé amoller un morceau de madeleine... Certes ce qui palpite ainsi au fond de moi, ce doit être l’image, le souvenir visuel, que, lié à cette saveur, tente la suivre, jusqu’à moi... (VERISSIMO: 1988, p.177)¹⁴

L’existence dans la ville du *Café Kafka*, endroit où se réunit une caste isolée de soi-disant intellectuels, se montre une autre référence littéraire intéressante. Après les événements bizarres qui ont eu lieu à Antares, les membres de ce cercle-là se refusent à accepter l’intromission du surnaturel:

– [...] a coisa toda não passou da paródia de um conto gótico... Antares é um caso perdido. Podendo ter sido cenário duma novela kafkiana de boa qualidade, contentou-se com um Edgar Poe de terceira ordem. (VERISSIMO: 1988, p. 454)¹⁵

Cette position montre un jugement de valeur concernant deux courants du genre fantastique, ainsi défini par Tzvetan Todorov: l’une, traditionnelle, marquée par l’hésitation devant un événement surnaturel qui s’insère dans la normalité; l’autre, moderne, caractérisée par la naturalisation d’un événement qui étrange au début devient banal au long du récit – c’est le cas justement de *La Métamorphose*, de Franz Kafka.

La formule de ce fantastique moderne se prolonge au XX^e siècle, avec des variations, surtout dans la littérature hispano-américaine, dont Jorge Luis Borges et Gabriel García Marquez en sont quelques exemples. Dans ce type de

14 Dans l’édition consultée, on remarque des fautes de grammaire et d’orthographe en français. Le texte correct est le suivant, indiqué entre crochets. Les italiques sont à nous: «Du scone au lait caillé... j’en mords, j’en mâche, j’en déguste et alors le miracle proustien de la madeleine – qu’est-ce qui importe si c’est une parodie? – se produit. [Je *portai* à mes lèvres une cuillerée du thé où j’avais laissé *s’amollir* un morceau de madeleine. Certes, ce qui palpite ainsi au fond de moi, ce doit être l’image, le souvenir visuel, *qui*, lié à cette saveur, tente *de la* suivre jusqu’à moi.»]

15 Tout ce qu’il y a eu lieu n’a pas été d’autre chose que la parodie d’une nouvelle gothique... Antares est un cas perdu. On a beau être le scénario d’un roman kafkien de bonne qualité, on s’est contenté d’être un Edgar Poe de troisième classe.

apresenta efeitos de hesitação relativamente breves em favor de um efeito de naturalização crescente, podemos considerá-lo um exemplo desse fantástico moderno, próximo das narrativas do realismo maravilhoso.

Finalmente, um outro elemento que suscita o efeito literário é a motivação do nome de alguns personagens. Seus nomes sugerem nesse caso uma característica de suas personalidades. Entre outros exemplos, encontramos os seguintes: *Pedro Paulo*, padre, cujos dois nomes designam dois importantes discípulos de Jesus Cristo, que se tornaram santos católicos; *João Paz*, um jovem pacifista; Erotildes, prostituta, cujo nome evoca Eros, o deus grego do amor; e Tibério Vacariano, um influente fazendeiro, cujo nome lembra tanto o poderoso imperador romano Tibério, quanto sua ligação com o campo, através da palavra “vaca”. E não podemos esquecer que o sobrenome Terra, de Martim Terra, aparece em outras obras de Erico Verissimo, identificando alguns personagens.

3. Conclusão

Os diálogos entre os personagens de *Incidente em Antares* representam micros atos de linguagem, que, por sua vez, compõem um macro ato de linguagem, que é o próprio romance. Para a semiolinguística, é possível falar de um projeto de escrita, guiado por um princípio de intencionalidade – que não se confunde com a intenção de um sujeito considerado enquanto ser psicológico. O princípio de intencionalidade se deixa analisar como uma série de traços sociais e discursivos que nos dão indícios de como o autor – enquanto escritor e não como pessoa física e psicológica – pensou sua obra. Entre esses traços, podemos destacar os efeitos documentários e literários, que propusemos em nosso estudo. O leitor assimila esse texto experimentando a um só tempo a denúncia da realidade dada por seu valor documentário e o prazer estético próprio de um objeto literário.

Em relação especificamente ao efeito documentário, do nosso ponto de vista a diversidade dos discursos que se acham em *Incidente em Antares* e suas estratégias nos mostram que esse romance questiona a liberdade do Dizer.

fantastique, appelé par certains critiques (comme Irleomar Chiampi) «réalisme merveilleux», il y a fréquemment une inversion dans l'appréciation de la réalité de la part des personnages: ce qui est vraisemblable devient invraisemblable, voire effrayant, et vice-versa. Comme *Incidente em Antares* présente des effets d'hésitation relativement brefs, au profit d'un effet de naturalisation croissant, nous le considérons un exemple de ce fantastique moderne, proche des récits du réalisme merveilleux.

Finalement, un autre élément qui suscite l'effet littéraire est la motivation du nom de quelques personnages. Leurs prénoms suggèrent dans ce cas une caractéristique de leurs personnalités. Parmi d'autres exemples, il y a les suivants: *Pedro Paulo*, prêtre, dont les deux noms font référence à deux importants disciples de Jésus-Christ, qui sont devenus saints catholiques; *João Paz*, un jeune pacifiste; *Erotildes*, prostituée, dont le nom évoque Éros, le dieu grec de l'amour; et *Tibério Vacariano*, un influent fermier, dont le nom rappelle aussi bien l'empereur romain Tibère que sa liaison avec la campagne, à travers le mot «*vaca*» (vache). Et on ne peut pas oublier que le nom *Terra*, de *Martim Terra*, apparaît dans d'autres oeuvres d'Erico Verissimo en identifiant quelques personnages.

3. Conclusion

Les dialogues entre les personnages d'*Incidente em Antares* représentent des micros actes de langage, qui composent à son tour un macro acte de langage, c'est-à-dire le propre roman. Pour la sémiolinguistique, il est possible de parler d'un projet d'écriture, guidé par un principe d'intentionnalité – qui ne se confond pas avec l'intention d'un sujet considéré en tant qu'être psychologique. Le principe d'intentionnalité se laisse analyser comme une série de traits sociaux et discursifs qui nous donnent des indices de comment l'auteur – en tant qu'écrivain et non comme personne physique et psychologique – a pensé son œuvre. Entre ces traits, on met en relief les effets documentaires et littéraires, que nous avons proposés dans notre étude. Le lecteur assimile ce texte en expérimentant à la

Podemos ver nesse obra que a luta entre a manutenção do poder e o desejo pela liberdade representa o conflito de duas forças antagônicas que buscam sua legitimação através do discurso.

A tônica do romance é, assim, transcendente: mais do que lançar uma crítica ao governo militar, o romancista Erico Verissimo constrói um veículo que denuncia os mecanismos de censura e as proibições sobre o Dizer e, daí, sobre o Fazer – e essas proibições não se limitam ao Brasil dos anos 1960.



fois la dénonciation de la réalité offerte par sa valeur documentaire et le plaisir esthétique propre d'un objet littéraire.

Spécifiquement pour ce qui est de l'effet documentaire, de notre point de vue la diversité des discours qui se trouvent dans *Incidente em Antares* et leurs stratégies nous montrent que ce roman met en cause la liberté du Dire. Nous y voyons que la lutte entre la manutention du pouvoir et le désir de liberté représente le conflit de deux forces antagoniques qui cherchent leur légitimation à travers le discours.

Le motif principal du roman est ainsi transcendante: plutôt qu'adresser une critique au gouvernement militaire, le romancier Erico Verissimo construit un véhicule qui dénonce les mécanismes de censure et les interdictions sur le Dire et par conséquent sur le Faire – et ces interdictions ne se limitent pas au Brésil des années 1960.

RÉFÉRENCES (REFERÊNCIAS)

CHARAUDEAU, Patrick. *Langage et Discours*. Paris: Hachette, 1983.

_____. Une théorie des sujets du langage. *Langage et Société*. Paris: Maison des sciences de l'homme, n.28. p. 37-51, juin 1984.

CHIAMPI, Irlemar. *O Realismo maravilhoso, forma e ideologia no romance hispano-americano*. São Paulo: Perspectiva, 1980.

FUCHS, Catherine & PÊCHEUX, Michel. A propósito da análise automática do discurso: atualização e perspectivas. Tradução de Péricles Cunha. In: GADET, Françoise & HAK, Tony. *Por uma análise automática do discurso: uma Introdução à obra de Michel Pêcheux*. 3ª ed. Campinas: Unicamp, 2001. p. 163-235.

MAINGUENEAU, Dominique. *Pragmática para o discurso literário*. Tradução de Marina Appenzeller. São Paulo: Martins Fontes, 1996.

_____. *Novas tendências em análise do discurso*. 3ª ed. Tradução de Freda Indursky. Campinas: Pontes, 1997.

_____. *Termos-chave da análise do discurso*. Tradução de Márcio Barbosa e Maria Emília Lima. Belo Horizonte: UFMG, 2000.

TODOROV, Tzvetan. *Introduction à la littérature fantastique*. Paris: Seuil, 1970.

VERISSIMO, Erico. *Incidente em Antares*. 49ª ed. São Paulo: Globo, 1988.