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Muito nos chama a atenção o fato de nenhum comentário crítico, 
nenhum estudo ou sequer um outro literato ter conseguido destacar a estrutura 
central da obra Lira dos vinte anos (1853) tão bem quanto o seu próprio autor, 
o jovem Álvares de Azevedo, feita a ressalva, é claro, daqueles que retomaram a 
referida estrutura em seus estudos, com fizera Antonio Candido (1975). Segundo 
Azevedo, “a unidade deste livro funda-se numa binomia. Duas almas que moram 
nas cavernas de um cérebro pouco mais ou menos de poeta escreveram este 
livro, verdadeira medalha de duas faces” (2000, p.190). Assim, considerando 
a “binomia” a estrutura central do texto em questão, nosso trabalho partirá de 
fatores exteriores à Lira dos vinte anos objetivando analisar em que medida eles 
são internalizados a ponto de favorecerem a construção dos ambientes nos quais 
se encontram as duas almas referidas por Álvares de Azevedo. Para fazermos 
a análise de como se dá esta binomia azevediana nas representações sócio-
espaciais, optamos pela utilização do método crítico desenvolvido por Antonio 
Candido (1975) e (1976), Lucien Goldmann (1973) e (1979) e Mikhail Bakhtin 
(1994), privilegiando o diálogo entre estruturas internas e externas, tendo ao 
fundo, ao mesmo tempo, pressupostos formalistas (na medida em que analisa 
a transposição de questões extra-literárias para a ordem de questões literárias) e 
estruturalistas (na medida em que reconhece o fato da interpretação de uma obra 
literária se fazer a partir de certas estruturas significativas). 

Nestes pontos levantados é notável o movimento de fora para dentro, ou 
seja, como os estímulos externos são introduzidos no texto literário. Dito isso, 
vale ainda ressaltar que tal introdução não é mera cópia, há inumeras mediações 
entre mundo empírico e universo ficcional. Como aponta Umberto Eco, o 
universo ficcional é parasita do mundo real (ECO, 1994, p.89) entretanto, 
há mais coisas entre o universo ficcional e o mundo real do que pode pensar 
o sociologismo crítico  tendência que tenta tudo explicar através de fatores 
sociais (CANDIDO, 1976, p. 7). 

Feitas estas considerações iniciais, tomaremos como ponto de partida 
o contexto geral da época em que Álvares de Azevedo escreveu suas poesias, ou 
seja, mais ou menos o período que consideramos como a linha de corte entre a 
Era Moderna e a época dominada pelo Antigo Regime. Para tanto, é importante 
considerar que a história, constante devir, é um misto de continuidades e rupturas. 
De um período a outro algumas características permanecem e algumas, de algum 
modo, não fazem parte da nova época. Deste modo, para caracterizarmos uma 
época podemos contrastá-la com o período que lhe antecedeu, ressaltando sobretudo 
as diferenças. É neste sentido que propõe-se discutir aqui as características colocadas 
como linha de corte da Idade Moderna, período iniciado por volta da segunda 
metade do século XVIII e primeira metade do XIX.

Antes deste período divisor, quem dominava o cenário político monárquico 
de pouca mobilidade social era a nobreza e em segundo plano estava o clero, 
sendo que estes dois grupos monopolizavam os privilégios e estavam isentos de 
impostos, enquanto o terceiro bloco (a burguesia e os camponeses) correspondia 
a quase totalidade da população e ficava responsável pelas despesas do Estado, 
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sem com isso ter direitos políticos. O poder da Igreja Católica também se fazia 
presente e, apesar de ter sido de certa forma relativizado devido à ofensiva 
luterana, a população ainda acreditava que Deus era o agente da história e os 
homens meros títeres nas mãos de seu criador. Outro dado importante neste 
cenário é o crescimento demográfico ocorrido aproximadamente a partir do ano 
mil, o que fizera a sociedade ir se urbanizando e, mais ou menos por volta do 
século XIII, as trocas comerciais começarem a se tornar mais constantes (LE 
GOFF, 2001, p.23-39). Com estes desenvolvimentos, o velho mundo se viu 
forçado a ir em busca de ouro e prata em novas fontes devido à escassez de metais 
para confeccionar moedas e para escapar do alto custo das mercadorias orientais, 
fatores que impulsionam o surgimento do Mercantilismo. A prática mercantilista 
propiciou, entre outras coisas, a elevação do nível científico, a descoberta de novas 
terras e novos povos que mais tarde se tornaram colônias dos países europeus, o 
fortalecimento da burguesia e dos monarcas e a transferência do eixo econômico 
do Mediterrâneo para o Atlântico.       

Neste ambiente, marcado (a) pelo Antigo Regime, (b) por uma economia 
que aos poucos vai se tornando capitalista e (c) por uma idéia de que o homem 
é um títere do Deus cristão, é onde surgirá a modernidade como resultado de 
modificações estruturais, sobretudo no que diz respeito à política, economia e 
ao sujeito, âmbitos que se completam e influenciam reciprocamente. No aspecto 
político, com a divulgação das idéias dos iluministas e através de um processo de 
revolta, a burguesia francesa derruba o Antigo Regime imobilista aristocrático 
e faz ascender a si mesma, trazendo para o centro valores intra e intersubjetivos 
como a liberdade, a igualdade e a fraternidade. A Revolução Francesa demarca 
ainda a necessidade da emancipação dos povos a partir de uma decisão particular, 
isto é, a partir da decisão que os agentes sociais poderiam tomar levando em 
conta as próprias necessidades e expectativas. O movimento francês também 
rompeu com a idéia universalista de que a história era algo assim como um 
destino ao qual os povos não poderiam modificar, algo que era designado por 
Deus a quem os homens deveriam se submeter. A Revolução Francesa deixou o 
legado de que os homens – uma vez organizados e empenhados em um projeto 
viável – poderiam mudar o próprio destino (SALIBA, 1991, p. 65-67). Outro 
legado deste movimento é a criação dos Estados Nacionais Modernos, ou seja, 
uma nova organização do poder político que antes era aristocrático e agora se 
tornou muito mais favorável à burguesia. Com os Estados Modernos também 
surgem a consciência de nação autônoma (correlato da consciência de sujeito 
autônomo) que os povos passaram a ter e o sentimento de pertença a uma pátria 
unificadora, que mesmo sendo um conjunto aglomerador de elementos muito 
diferentes é capaz de dar a eles de algum modo uma unidade. Com isso, a partir 
deste momento foi preciso que os povos criassem símbolos nacionais, muitos 
deles gerados pela literatura vinculada neste período, que pode ser tomada de 
modo geral como romântica (FALBEL, 1993).

No que diz respeito à Revolução Industrial, pode-se encará-la como algo 
ligado à divisão do trabalho e à ampliação do princípio da especialização do 
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sujeito. O resultado deste movimento são as constantes inovações técnicas e 
as modificações econômicas do mundo moderno, tais como o imperialismo, a 
luta de classes se dar não mais entre aristocracia e camponeses/burgueses, mas 
sim entre burguesia e proletariado, a exploração da classe operária, a miséria, 
o aumento do número de suicídios. Além destes pontos, um novo estágio do 
capitalismo fixa-se após a Revolução Industrial: a substituição do valor de uso 
pelo valor de troca, ou seja, uma mercadoria passa a valer não a partir da sua 
utilidade para o sujeito, mas a partir do seu custo e do status que é possibilitado 
ao sujeito por possuir um produto com tal custo (GOLDMANN, 1979). A 
mercadoria passa a ter envolta de si uma “aura sobrenatural” que possibilitaria 
ao sujeito a sua plena realização ao adquirir tais objetos.  

No âmbito das modificações pelas quais o sujeito passou, pode-se ressaltar 
que na modernidade ele se torna autônomo, livre do jugo divino, ganhando 
em profundidade e razão. Por exemplo, observa-se na filosofia racionalista a 
preocupação com a auto-suficiência do homem, uma vez que os racionalistas 
agregaram diversas escolas e diversos autores em torno da idéia básica de que a 
atividade humana por excelência consiste em sua capacidade de interiorizar-se em 
uma meditação profunda com o fim de arbitrar sobre os assuntos mais diversos. Em 
outras palavras, criou-se a noção do sujeito como um indivíduo autônomo, capaz 
de pensar por si, dotado de uma vida interior densa e produtiva. Dentre as escolas 
filosóficas que adotaram o racionalismo e teorizaram a seu respeito, elevando-o à 
condição de método, devemos destacar o idealismo crítico alemão. Para Kant e 
Fichte – dois dos principais representantes deste movimento – o sujeito pensante 
deve ser considerado a partir de um grau elevado de reflexão, pois ele opera a razão 
não apenas para conhecer o mundo, mas também – ou principalmente – para 
conhecer a si mesmo. Como afirma o filósofo Gerd Bornheim (1993), esse método 
de pensamento representou uma inovação inédita na história da filosofia ocidental 
e definiu os contornos do que ainda hoje entendemos por sujeito, ou seja, definiu 
a noção que temos do sujeito moderno.

A partir de agora, vamos sair dos paradigmas sociais, políticos e econômicos 
para nos determos à cultura e mais efetivamente à literatura. Deste modo, 
primeiramente consideremos que, assim como no âmbito da história, para se 
demonstrar o surgimento de um novo período literário é possível contrastar e 
ressaltar o novo período em relação ao precedente. Seguindo este método, procura-
se aqui fixar o surgimento do romantismo em contraste com a literatura que existia 
anteriormente, chamada de árcade, setecentista ou neoclássica.

Deste modo, regra geral, pode-se falar que havia no século XVIII uma 
tentativa de trazer novamente para o centro valores clássicos a fim de superar 
os conflitos espirituais do homem medieval, barroco. Portadores das idéias 
iluministas como o empirismo e o enciclopedismo, os poetas neoclássicos 
primavam pela simplicidade, pela clareza e pelo equilíbrio através  de textos 
muito normatizados, estruturados a partir de princípios como os da Arte Poética 
de Aristóteles. Retomando ideais clássicos como o belo, o bem, a verdade e 
a perfeição, a arte deste período muito imitava a natureza universalista e a 
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descrevia de modo objetivo, pois o poeta deveria ser mais um pintor de situações 
do que de emoções. Este ambiente tomado como pano de fundo era sobretudo 
de cunho universal, entendendo isto como sendo referente aos pastores gregos, às 
ovelhas e aos riachos harmônicos. Além destes cenários, alguns temas da época 
árcade se tornaram lugar-comum, dada a cristalização de formas e temas. Entre 
os temas, alguns clichês se fixaram, tais como o fugere urbem (opção pela vida 
na natureza), aurea mediocritas (exaltação do herói humilde e honrado), locus 
amoenos (natureza aprazível, voluptuosa), carpe diem (aproveitar o tempo dada a 
fugacidade da vida), entre outros.

Contra os padrões estéticos vigentes é que se erguerá o romantismo, sendo 
que este movimento coincide com transformações mais profundas que dizem 
respeito tanto aos padrões éticos, morais, políticos, filosóficos e religiosos, como 
vimos acima. Até mesmo no que diz respeito às artes, as modificações instauradas 
pelo movimento romântico serão estruturais, envolvendo desde as artes do tempo 
até às artes do espaço, desde a música de Chopin, Wagner, Schubert e Liszt até a 
pintura de Géricault e Delacroix.

No que tange em especial à literatura, o movimento romântico, enquanto 
dado historicamente determinado, pode ter o seu surgimento demarcado na 
Europa do segundo tempo setecentista, em países diferentes e sem muito contato 
entre si. Contudo, três focos se destacam neste surgimento: Reino Unido, França 
e Alemanha. Quanto ao primeiro, merece destaque por um lado a tentativa de 
estabelecer a nacionalidde da Inglaterra a partir do romance histórico, como 
fizera Sir Walter Scott. Trazendo ao primeiro plano o processo de constituição 
da Inglaterra, Scott (re)conta a história da unificação dos ingleses e utiliza ideais 
notavelmente românticos, tais como o sentimento de nacionalismo, a narrativa 
histórica, a recriação do ambiente medieval, entre outros. Também no Reino 
Unido, são importantes num primeiro momento os textos de Macpherson, pois, 
criando o personagem Ossian (que supostamente haveria escrito textos líricos 
profundamente pessimistas durante a Idade Média) o autor de alguma maneira 
também retoma o medievo, mas não para criar um ambiente nacionalista, mas 
para destruir a objetividade neoclássica. No que diz respeito ao romantismo 
francês, destacam-se Victor Hugo (que em seu prefácio da obra Cromwell 
intitulado “Do grotesco e do sublime” procura ir contra os padrões de belo do 
neoclassicismo), Chateaubriand (que se inscreve no cânone do romance histórico, 
revivendo, assim como Walter Scott, o período medieval) e Alexandre Dumas 
(autor que também reconta o medievo e possui um traço muito especial no 
que diz respeito à facilidade com que seus romances vão do riso à lagrima em 
ambientes notavelmente marcados por uma certa grandiosidade). 

Quanto à gênese do romantismo alemão, faz-se necessário mencionarmos 
o movimento pré-romântico nomeado por Sturm und Drang (tempestade e 
ímpeto), e em especial Wolfgang von Goethe, que com o seu Werther cria um 
novo tipo de herói, marcado principalmente por não conseguir possuir a mulher 
desejada e ver no suicídio o único remédio para os seus males de amor. Também 
na Alemanha, destacam-se as idéias de Friedrich Schiller, que no livro Poesia 
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ingênua e sentimental faz uma distinção entre a poesia tradicional (pré-romântica, 
que seria uma poesia de confissão e de revelação do mundo – a qual ele chama 
ingênua) e uma poesia moderna (romântica, que, embora reveladora e confessional, 
seria antes de tudo uma poesia de reflexão sobre o ato de construir poeticamente 
a confissão e a revelação). Logo, para Schiller, o nervo da poesia romântica estaria 
na faculdade de refletir sobre as condições criadoras da arte poética, isto é, refletir 
sobre a reflexão criadora do sujeito. O romantismo, portanto, baseia sua noção de 
poesia em um paradoxo: o ato de criação – que podemos entender como expansão 
da imaginação – é contrabalançado por um ato de reflexão – que podemos entender 
como contensão da expansão da imaginação. Esta dupla articulação é o que 
constitui o nervo central da obra Lira dos vinte anos, na qual, através de duas almas 
que habitam as cavernas de um cérebro, Álvares de Azevedo cria tanto poesias de 
confissão que tendem a ambientes naturais como um crepúsculo na montanha, 
quanto poesias eminentemente urbanas, centradas em ambientes como o Rio de 
Janeiro ou evocadoras de imagens relacionadas ao contexto citadino.

Sistematizando, antes de adentramos nesta questão que mencionamos 
acima, se faz necessário primeiramente destacarmos como se deu a aclimatização 
em terras brasileiras de todos os acontecimentos que até aqui levantamos, ou seja, 
destacar que (a) o processo político ocorrido no Brasil acompanhava com um 
certo atraso o processo que ocorria nos países mais adiantados no movimento 
em direção a uma nova etapa da história mundial, (b) a literatura acompanhou 
este movimento que caracteriza a posição dependente do país, evidenciando a 
influência cultural que o Brasil sofria e (c) a literatura ocupou uma posição de 
destaque neste movimento de consolidação nacional na medida em que serve para 
dar lastro simbólico às transformações que ocorriam no plano material. Essas 
observações são importantes porque ajudam a compreender o desenvolvimento 
do movimento romântico no Brasil.

A primeira fase do romantismo atende à necessidade de criar símbolos 
para nação, símbolos esses cristalizados nas imagens do homem (especialmente 
o índio, mas não só, uma vez que existe uma cobertura ampla dos modos 
de vida e sociabilidade do homem brasileiro pelos quatro cantos do país, de 
norte a sul) e da natureza (especialmente no elogio à exuberância da fauna e 
flora tropicais). Entre os autores dessa fase – influenciados pela obra teórica e 
literária de Ferdinand Denis e Chateaubriand – merecem destaque Gonçalves de 
Magalhães, Gonçalves Dias e José de Alencar.

Pouco mais adiante, já durante o Segundo Reinado, no início dos anos 50 
dos oitocentos foi quando surgiu no Brasil a segunda geração romântica, que se 
desenvolveu até idos da década de 60. É neste grupo de poetas  que receberam 
forte influência dos europeus, principalmente do inglês Lord George Gordon 
Byron e de Wolfgang von Goethe  que Fagundes Varela, Junqueira Freire e, 
especialmente, Álvares de Azevedo são inseridos, pois desenvolveram uma poesia 
extremamente introspectiva e, em alguns momentos, carregada de pessimismo e 
melancolia, criando uma tendência dentro do movimento, a qual ficou conhecida 
como ultra-romantismo. Esta geração apreende uma necessidade mais premente 
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em aprofundar a investigação sobre o sujeito moderno e as mudanças pelas quais 
passou no âmbito da consciência. Cria-se uma literatura mais intimista e reflexiva, 
mais atenta para com a interioridade humana, mais afeita a sondar seus sentimentos 
e pensamentos, mais profunda no trato de questões filosóficas. Sobre esta fase é 
também muito comentado o fato dela trabalhar com o duplo amor e morte  
sendo esta a única solução para os problemas do sujeito-lírico  e, sobretudo, com 
as questões do tédio existencial. Há também um aspecto de certa forma rebelde em 
torno das obras desta fase, contudo é uma rebeldia que não enfrenta os problemas 
sociais, apenas os sente de um modo profundo e capaz de fazer o sujeito-lírico ir em 
busca de sua única saída. É sobre esta geração de poetas, em especial a respeito da 
obra de Álvares de Azevedo, que este trabalho se debruça. 

A terceira fase do movimento romântico no Brasil retomou a ideologia 
mais social da primeira, mas agora sem o ufanismo nacionalista e sim com uma 
visão crítica a respeito do processo político e econômico que levava a monarquia 
brasileira a uma crise: trata-se agora de uma literatura de combate que procura 
atingir algumas das instituições brasileiras, como, por exemplo, a escravidão. 
Inspirados pelo teor de revolta de um Victor Hugo, surgem autores como Castro 
Alves e Alfredo Taunay. 

Enfim, tendo agora de alguma forma caracterizado o panorama cultural, 
social, político, econômico e filosófico mundial e nacional, assim como o 
contexto literário no qual se insere a obra de Álvares de Azevedo, tracemos a 
partir daqui um painel geral da produção deste autor que morrera com seus vinte 
e um anos. Neste sentido, algo que desde o primeiro momento chama a atenção 
na produção deste autor é o fato de ter se enveredado por todas as três grandes 
faces da literatura, sendo notável em momentos como: a peça Macário; o livro de 
contos intitulado Noite na taverna; e em especial em poemas líricos que fazem 
parte da Lira dos vinte anos, em destaque textos como “Cismar”, “Lembrança de 
morrer”, “Idéias íntimas”, “Spleen e Charutos” e “Namoro a cavalo”. Além destes 
três livros que são a linha de frente de Álvares de Azevedo, este autor ainda compôs 
“Poesias diversas”, “O poema do frade”, “O Conde Lopo”, “Textos dispersos”, 
“O livro de Fra. Gondicário”, estudos literários, discursos e relativamente um 
bom número de correspondências.  

	 De toda esta produção, o que mais nos interessa neste trabalho é a obra 
Lira dos vinte anos (1853), a qual, como dissemos no início deste texto, teve a sua 
estrutura central melhor caracterizada até hoje pelo próprio Álvares de Azevedo, 
que, no “Prefácio” à “Segunda parte” do livro, nos revela:

Cuidado, leitor, ao voltar esta página!
Aqui dissipa-se o mundo visionário e platônico. (...)
Quase depois de Ariel esbarramos em Calibã.
A razão é simples. É que a unidade deste livro funda-se numa binomia. Duas almas 
que moram nas cavernas de um cérebro pouco mais ou menos de poeta escreveram 
este livro, verdadeira medalha de duas faces” (AZEVEDO, 2000, p. 190).

Assim, desde já notamos que o livro é uma unidade composta por duas partes: 
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uma que é caracterizada como próxima do imaginário de Ariel, sendo mais próximo 
de uma concepção idealista, pautada por um imaginário platônico e visionário e que 
corresponde a primeira e a terceira partes do livro; e a outra, sendo mais próxima, 
se aproxima do espírito de Calibã, de uma concepção realista do mundo, com um 
forte pendor irônico e que corresponde à segunda parte da obra. 

Considerando a Lira dos vinte anos livro eminentemente lírico, não 
podemos deixar de destacar a uma forte tendência dramática permeando as 
considerações feitas por Álvares de Azevedo. Tendo como base principalmente as 
postulações de Platão, Aristóteles (2004), Roman Jakobson, Emil Staiger (1972) 
e Yves Stalloni (2001), podemos dizer que o gênero dramático pode ser ligado 
à imitação das ações, ou dito de outra maneira, no dramático as personagens 
falam diretamente e imitam a ação, havendo um choque entre subjetividades 
distintas. Se o lírico é a intensificação de uma subjetividade, o dramático é o 
atrito de duas ou mais subjetividades, o que acarreta um choque entre idéias, 
concepções de mundo, objetivos, características físicas, pontos de vista, posições 
sociais, elementos lingüísticos, religiosos, econômicos, enfim, o atrito se dá não 
só entre personagens, mas entre todos os aspectos que se relacionam com as 
personagens. Em suma, na obra que estamos analisando, notamos que há uma 
subjetividade sendo tratada de um modo profundo e denso, entretanto, esta 
subjetividade está fragmentada em duas faces, como disse o próprio Azevedo, a 
unidade de seu sujeito-lírico é uma medalha de duas faces.

Este modo de conceber o sujeito-lírico é eminentemente moderno, 
encontra-se fundamentado a partir do romantismo e pode ser evidenciado 
até hoje na literatura universal. Dizemos moderno aqui no mesmo sentido de 
Hugo Friedrich em sua Estrutura da lírica moderna. As marcas fundamentais 
da literatura da modernidade nas palavras do próprio Hugo Friedrich, 
correspondem à: “Interioridade neutra em vez de sentimento, fantasia em vez 
de realidade, fragmentos do mundo em vez de unidade do mundo, mistura 
daquilo que é heterogêneo, caos, fascinação por meio da obscuridade e da magia 
lingüística, mas também um operar frio e análogo ao regulado pela matemática” 
(FRIEDRICH, 1991, p. 29).

Esta passagem nos faz evidenciar que o modo pelo qual Álvares de Azevedo 
organiza a sua Lira dos vinte anos está ligado à literatura da Era Moderna. Esta era 
é marcada por um sujeito que produz mercadorias em fábricas que fragmentam o 
processo produtivo, assim como o sujeito-lírico da obra em questão possui uma 
psiquê fragmentada, “verdadeira medalha de duas faces”.

	 Agora que explicamos o modo pelo qual Álvares de Azevedo concebeu a 
unidade de sua poesia, analisemos separadamente cada uma das duas faces de sua 
Lira. Neste sentido, podemos compreender esta fragmentação do sujeito-lírico 
azevediano nos remetendo ao que dissemos mais acima a respeito de Friedrich 
Schiller. Como vimos, no livro Poesia ingênua e sentimental, Schiller distingue 
uma poesia tradicional de uma poesia mais moderna, ou seja, enquanto a 
primeira tende para uma certa confissão e revelação, a segunda se volta mais para 
uma reflexão sobre o confessar e o revelar. Assim, Schiller concebe uma poesia 
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romântica centrada num refletir sobre a construção da poesia. Neste paradoxo 
também está baseada a Lira dos vinte anos: o ato de criação – que podemos 
entender como expansão da imaginação e como algo ligado à poesia da primeira 
e da terceira partes do livro – é contrabalançado por um ato de reflexão – que 
podemos entender como contenção da expansão da imaginação, ligada sobretudo 
à segunda parte do livro. Esta dupla articulação, portanto, constitui o nervo 
central da obra Lira dos vinte anos, na qual, através de duas almas que habitam as 
cavernas de um cérebro, Álvares de Azevedo cria tanto poesias de confissão, que 
tendem a ambientes naturais, quanto poesias eminentemente urbanas.

Agora que caracterizamos de algum modo a binomia de Lira dos vinte anos 
e também cada uma das faces desta unidade, nos deteremos mais enfaticamente 
aos ambientes que são evocados em cada uma das partes. Neste particular, do 
mesmo modo que no “Prefácio” à “Segunda parte” da Lira dos vinte anos há uma 
caracterização da binomia que compõe o sujeito-lírico, há também de certo modo 
uma caracterização dos ambientes nos quais se encontram Ariel e Calibã: “Há 
uma crise nos séculos como nos homens. É quando a poesia cegou deslumbrada 
de fitar-se no misticismo e caiu do céu sentindo exaustas as suas asas de oiro. O 
poeta acorda na terra.” (AZEVEDO, 2000, p. 190)

Assim, a “Primeira parte” e a “Terceira parte” da obra possuem uma 
tendência a se passarem em ambientes mais naturais, mais místicos e celestes, 
ou como disse o próprio Álvares de Azevedo, é quando a poesia possui asas de 
ouro que nos conduzem a um universo que possui uma certa vaguidão. Já a 
“Segunda Parte” se dá quando o poeta acorda na terra, em ambientes urbanos, 
mais realistas, ou seja, quando a poesia se afasta daquela tendência mais volátil 
para centrar-se em um universo mais cotidiano e citadino. 

Deste modo, vejamos primeiramente como é de modo geral traçado o 
ambiente da face mais mística do sujeito-lírico de Álvares de Azevedo. Sob esta 
perspectiva, podemos observar poemas que remetem a ambientes mais naturais, 
sendo que em boa parte dos poemas os ambientes são envoltos por uma atmosfera 
de sonho. Neste sentido, encontramos principalmente no início do primeiro terço 
da obra poesias notavelmente marcadas por imagens que evocam um contexto 
marítimo com praias, oceanos e areia, como, por exemplo em “No mar”: 

	 E que noite! que luar!
	 E que ardentias no mar
	 E que perfumes no vento! (AZEVEDO, 2000, p. 121);
 “Anjos do mar”:
	 As ondas são anjos que dormem no mar
	 Que tremem, palpitam, banhados de luz... (AZEVEDO, 2000, p. 129);

 “Crepúsculo no mar”:
	 Do mar doirado nas vermelhas ondas
	 Purpúreo se escondia. (AZEVEDO, 2000, p. 147);

Há também a evocação de ambientes mais interioranos e naturais, como 
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em “A cantiga do sertanejo”:
	 Tem mais  na selva sombria
	 Das florestas a harmonia,
	 Onde passa a voz de Deus,
	 E nos relentos da serra
	 Pernoita na sua terra,
	 No leito dos sonhos seus! (AZEVEDO, 2000, p. 131);

e “Crepúsculo nas montanhas”: 

	 Além serpeia o dorso pardacento
		  Da longa serrania,
	 Rubro flameja o véu sanguinolento
		  Da tarde na agonia (AZEVEDO, 2000, p. 149).

Outro dado interessante das poesias das partes relacionadas a Ariel é o fato 
de apresentarem algumas vezes ambientes naturais italianos, como no poema 
“Itália”:

	 Lá entre os laranjais, entre os loureiros,
	 Lá onde a noite seu aroma espalha
	 Nas longas praias onde o mar suspira,
	 Minh’alma exalarei no céu da Itália! (AZEVEDO, 2000, p. 143).

Destacamos ainda a constante presença de imagens envoltas pelo sonho, 
principalmente a repetida figura do céu, tal como em “Fantasia”:

	 À noite sonhei contigo,
	 E o sonho cruel maldigo
	 Que me deu tanta ventura.
	 Um estrelinha que vaga
	 Em céu de inverno e se apaga
	 Faz a noite mais escura! (AZEVEDO, 2000, p. 249)

Contudo, é importante evidenciarmos que nas partes da Lira relacionadas 
ao imaginário de Ariel não há apenas ambientes naturais, mas as imagens deste 
cunho são notavelmente mais numerosas e compõem certamente uma tentativa 
de Álvares de Azevedo de relacionar a primeira e terceira partes a um contexto 
(a) mais tradicional, se levarmos em conta as colocações de Friedrich Schiller, (b) 
voltado em alguma medida ao mundo ligado ao Antigo Regime. 

No outro lado da mesma moeda, encontramos a face Calibã, sendo 
eminentemente urbana, centrada em valores e questões voltadas, sobretudo, ao 
mundo moderno, ou seja, esta face se revela quando o poeta acorda na terra, 
como disse o próprio Álvares de Azevedo. Ao acordar, o poeta encontra um 
mundo estruturalmente modificado, com sujeitos conscientes de que são seres 
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autônomos e capazes de lutarem por sua própria história (sem aquele misticismo 
que ligava o homem ao Deus cristão), um mundo em que o valor de uso foi 
substituído pelo valor de troca, características estas que podem ser evidenciadas 
no poema “Dinheiro”: 

	 Sem ele não há cova  quem enterra
	 Assim grátis, a Deo? (AZEVEDO, 2000, 245).

	 Assim, este homem que se encontra na terra, tem um ambiente mais 
definido, sem aquele âmbito onírico, fato notável em “Boêmios”: “A cena passa-
se na Itália no século XVI. Uma rua deserta. Alta noite. Numa esquina uma 
imagem de Madona em seu nicho alumiado por uma lâmpada. Puff dorme 
no chão abraçando uma garrafa. Nini entra tocando guitarra. Dão 3 horas” 
(AZEVEDO, 2000, p.210).

Neste caso, em particular, notamos mais uma vez a presença de um 
ambiente italiano, contudo, enquanto na face relacionada à figura de Ariel 
observamos a presença de árvores, praia e céu, aqui está claramente definido o 
contexto citadino (“rua deserta”; “esquina”; “lâmpada”). 

Agora que já traçamos de um modo geral nuances dos ambientes de 
cada uma das partes da Lira dos vinte anos, vamos nos deter especificamente 
em dois poemas em específico, dado que assim poderemos compreender mais 
profundamente o modo de organização dos ambientes dentro dos textos. Para 
realizar este paralelo, escolhemos o poema “Cismar”, da face Ariel, e o poema 
“Namoro a cavalo”, da face Calibã, uma vez que estas duas realizações poéticas 
são exemplos altos do gênio produtivo de Álvares de Azevedo, assim como 
exemplos bem claros do fato de as duas almas que habitam as cavernas do 
cérebro do sujeito-lírico em questão tenderem ora para ambientes naturais, ora 
para ambientes urbanos.

Primeiramente, façamos uma leitura dos textos sobre os quais nos 
debruçaremos: “Cismar”:

Ai! quando de noite, sozinha à janela,
Co’a face na mão eu te vejo ao luar,
Por que, suspirando, tu sonhas, donzela?
	 A noite vai bela,
E a vista desmaia
Ao longe da praia
	 Do mar!

Por quem essa lágrima orvalha-te os dedos,
Como água da chuva cheiroso jasmim?
Na cisma que anjinho te conta segundos?
Que pálidos medos?
Suave morena,
Acaso tens pena
	 De mim?
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Donzela sombria, na brisa não sentes
A dor que um suspiro em meus lábios tremeu?
	 E a noite, que inspira no seio dos entes
	 Os sonhos ardentes,
	 Não diz-te que a voz
	 Que fala-te a sós
		  Sou eu?

Acorda! não durmas da cisma no véu!
Amemos, vivamos, que amor é sonhar!
Um beijo, donzela! Não ouves? No céu
	 A brisa gemeu...
	 As vagas murmuram...
	 As folhas sussurram:
		  Amar! (AZEVEDO, 2000, p. 125)

E “Namoro a cavalo”:
Eu moro em Catumbi. Mas a desgraça
Que rege minha vida malfadada,
Pôs lá no fim da rua do Catete
A minha Dulcinéia namorada.

Alugo (três mil réis) por uma tarde
Um cavalo de trote (que esparrela!)
Só para erguer meus olhos suspirando
À minha namorada na janela...

Todo o meu ordenado vai-se em flores
E em lindas folhas de papel bordado,
Onde eu escrevo trêmulo, amoroso,
Algum verso bonito... mas furtado.

Morro pela menina, junto dela
Nem ouso suspirar de acanhamento...
Se ela quisesse eu acabava a história
Como toda comédia  em casamento...

Ontem tinha chovido... Que desgraça!
Eu ia a trote inglês ardendo em chama,
Mas lá vai senão quando uma carroça
Minhas roupas tafuis encheu de lama...

Eu não desanimei. Se Dom Quixote
No Rocinante erguendo a larga espada
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Nunca voltou de medo, eu, mais valente,
Fui mesmo sujo ver a namorada...

Mas eis que nos passar pelo sobrado,
Onde habita nas lojas minha bela,
Por ver-me tão lodoso ela irritada
Bateu-me sobre as ventas a janela...

O cavalo ignorante de namoros
Entre dentes tomou a bofetada,
Arrepia-se, pula, e dá-me um tombo
Com pernas para o ar, sobre a calçada...

Dei ao diabo os namoros. Escovado
Meu chapéu que sofrera no pagode,
Dei de pernas corrido e cabisbaixo
E berrando de raiva como um bode.

Circunstância agravante. A calça inglesa
Rasgou-se no cair de meio a meio,
O sangue pelas ventas me corria
Em paga do amoroso devaneio!... 
(AZEVEDO, 2000, 243)

Para começar nossa análise, destacamos o fato de no poema “Cismar” 
estarem presentes aquelas nuances destacadas por Álvares de Azevedo no 
“Prefácio” à “Segunda Parte” de Lira dos vinte anos, tais como o céu (“eu te vejo ao 
luar”; “no céu a brisa gemeu”) e um certo misticismo (“Na cisma que anjinho te 
conta segredos”), assim como em “Namoro a cavalo” estar um ambiente terrestre 
muito mais definido (“Moro em Catumbi”), sem a vaguidão encontrada no céu 
do primeiro poema. Também em “Cismar” podemos ver um traço marcante 
da poesia demarcada por Ariel: a presença de ambiente marítimo (“ao longe 
da praia”). Além disso, a nuance onírica também se faz presente neste poema 
(Acorda! não durmas da cisma no véu!). 

	 Fazendo uma análise mais detida, notaremos neste poema características 
levantadas por Afrânio Coutinho (1995), as quais envelopou sob a égide de 
“Culto da natureza”:

Supervalorizada pelo Romantismo, a Natureza era um lugar de refúgio, 
puro, não contaminado pela sociedade, lugar de cura física e espiritual. A natureza 
era fonte de inspiração, guia, proteção amiga. Relacionada com esse culto, que teve 
tão avassalador domínio em todo Romantismo, foi a idéia do “bom selvagem”, de 
homem simples e bom em estado de natureza, que Rousseau exprimiu; foi também 
a voga de ilha deserta, a da “paisagem” na pintura e na literatura, paisagens exóticas 
e incomuns (exotismo) (COUTINHO, 1995, p. 146).



32

Duas almas que habitam as cavernas de um cérebro natural e urbano: os ambientes da poética de Álvares de Azevedo
Rafael Fava e Marcos Rogério 

N7 | 2006.2

Feita esta leitura, podemos inferir que em “Cismar” há uma natureza 
sendo guia do sujeito-lírico, ou seja, de algum modo indicando aquilo que o 
sujeito deveria fazer:

Um beijo donzela! Não ouves? no céu
	 A brisa gemeu...
	 As vagas murmuram...
	 As folhas sussuram:
		  Amar! (AZEVEDO, 2000, p. 125)

Há, portanto, uma natureza que, nas palavras de Domício Proença Filho, 
podemos chamar de “participante, marcada de expressividade e significação e 
não apenas ‘pano de fundo’, ou cenário” (PROENÇA FILHO, 1980, p. 221).

Já nos ambientes do poema “Namoro a cavalo”, encontramos não mais este 
mundo “visionário e platônico” (AZEVEDO, 2000, p. 190), mas um mundo 
citadino, marcado por nuances da vida ligada às transformações que o mundo passou 
com o limiar da vida moderna, tais como um sobrado, calçada e atitudes próprias 
da vida urbana, como um aluguel e a compra de flores com um ordenado. 

A definição deste espaço se dá logo no primeiro verso, e vemos nesta definição 
não mais um ambiente que é confidente do sujeito-lírico, ou um guia amigo e 
reflexo de sentimentos, há, por outro lado, um revelar da estrutura central do texto: 
um problema de amor irrealizado devido a motivos de algum modo financeiros. 
Este veio economicista é evidente, pois o sujeito-lírico destaca o fato de morar em 
Catumbi  espaço no qual reside o sujeito que tem um ordenado baixo, e reclama 
do preço nem tão alto do cavalo de aluguel  enquanto sua namorada mora na 
rua do Catete, em um sobrado. Para ficar claro o fato do sobrado ser moradia de 
pessoas de uma classe social um pouco mais favorecida no Brasil do século XIX, 
observemos um trecho da obra O cortiço, de Aluísio Azevedo: “Justamente por essa 
ocasião vendeu-se também um sobrado que ficava à direita da venda, separado desta 
apenas por aquelas vinte braçadas; e de sorte que todo flanco esquerdo do prédio, 
coisa de uns vinte e tantos metros, despejava para o terreno do vendeiro as nove 
janelas de peitoril” (AZEVEDO, 1982, p. 36).

Neste trecho, o narrador caracteriza um sobrado que se localizava próximo 
das posses da personagem João Romão, homem de classe inferior que vai 
enriquecendo ao longo do romance. Com uma leitura mais estendida da obra, 
notamos o narrador demonstrando que a família que se mudou para este sobrado 
era de uma classe social superior, classe esta a qual João Romão aspira pertencer. 
Assim, notamos que o sobrado é uma moradia que demarca uma classe mais 
favorecida em relação ao Catumbi, local no qual reside o sujeito-lírico do poema 
“Namoro a cavalo”.

Após esta breve digressão, fica claro que no poema em questão há um 
motivo econômico sendo o eixo central do infortúnio do sujeito-lírico. Notamos 
isso, pois, ao passo que ao longo do texto o sujeito vai descrevendo suas 
desventuras financeiras  desventuras estas também reveladas pelo ambiente 
, a luta de classes surgida mais ao longo do século XIX brasileiro é de algum 
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modo internalizada no espaço do texto. 
Podemos agora traçar algumas considerações finais, ou seja, podemos 

dizer que a binomia do sujeito-lírico de Álvares de Azevedo é revelada também 
nos ambientes que perpassam os poemas de Lira dos vinte anos. Se por um lado, 
há um mundo sensivelmente mais centrado em ambientes naturais, por outro há 
um mundo mais urbano, sendo que, o modo de participação destes espaços na 
fatura dos textos é diferente em cada um dos casos: na parte relacionada à figura 
de Ariel, o ambiente é voltado às questões subjetivas do sujeito-lírico, enquanto 
que na parte relacionada à figura de Calibã, o ambiente revela traços muito 
mais sociais e efetivamente econômicos. Portanto, as duas almas que habitam 
as cavernas do cérebro do sujeito-lírico de Álvares de Azevedo se revelam em 
ambientes ora naturais e ora urbanos.
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