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1950: 
o olhar da imprensa

Resumo 
Este artigo faz uma análise da conduta da imprensa esportiva sobre o jogo Brasil 
x Uruguai na Copa do Mundo de 1950 e aponta o reflexo desse comportamento 
na construção do “trauma” coletivo que foi, para os brasileiros, a perda dessa 
Copa do Mundo.
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Abstract
This article makes an analysis of the sport press’ behavior about the game 
Brazil x Uruguay in the 1950 World Cup and points t he reflex of this behavior 
in the construction of the collective “trauma” that the loss of this World Cup was to 
the Brazilian people.
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Introdução

Dia 16 de julho de 1950, 15h, Estádio do Maracanã. Brasil e Uruguai 
se enfrentam pela última partida da Copa do Mundo. Com o empate o Brasil 
se consagra campeão. Aproximadamente 200 mil pessoas estão presentes. O 
primeiro tempo passa sem gols. Logo no começo do segundo, Friaça abre o 
placar para o Brasil e a multidão vai ao delírio; minutos depois Schiaffino 
empata para o Uruguai e a multidão vai ao silêncio; pouco depois Ghiggia vira 
o jogo e a multidão vai ao desespero. Com o apito final do juiz e o Uruguai 
campeão do mundo, a multidão vai às lágrimas. Começa aí um dos maiores 
“traumas” nacionais da história.

O antropólogo Roberto Da Matta acredita que este evento “é, talvez, a 
maior tragédia da história contemporânea do Brasil” (apud MORAES NETO, 
2000, p. 39). E contextualiza as implicações daquele acontecimento: “Ocorreu 
no início de uma década na qual o Brasil buscava marcar o seu lugar como 
nação que tinha um grande destino a cumprir. O resultado foi uma busca 
incansável de explicações e responsabilidades para essa vergonhosa derrota” 
(Ibid.).

De fato, o Brasil, sem participação significante nos conflitos da Segunda 
Guerra, tinha, no crescente desenvolvimento de suas indústrias, a primeira 
condição para chegar ao tão sonhado “primeiro mundo”. A década de 50 
prometia marcar essa passagem. Neste contexto, organizar a primeira Copa 
do Mundo do pós-guerra; construir, para o evento, o maior estádio do mundo 
– o Maracanã – e conquistar o título eram objetivos vinculados à tentativa de 
afirmação nacional. O último falhou.

Pelo seu significado, pelas condições em que aconteceu e por sua 
repercussão – que ultrapassa os “traumas” individuais para transformar-se em 
um dos maiores “traumas” de toda uma nação – a derrota da Copa de 1950 
entrou para história não apenas como uma partida de futebol, ou mesmo como 
a perda de uma Copa do Mundo (a derrota na final da Copa de 1998 não 
chegou nem perto da importância da derrota em 50): o Maracanazo – como 
os uruguaios costumam se referir ao episódio – é um dos maiores golpes que 
a auto-estima do brasileiro sofreu no século XX. E essa é uma das motivações 
para a realização deste trabalho. 

A outra é de ordem pessoal. Além de apreciar o esporte, o meu interesse 
naquele Brasil x Uruguai é em função da minha identidade nacional. Brasileiro 
de nascimento e com todos os parentes diretos uruguaios, criou-se em mim 
um hibridismo cultural curioso. Feijoada e chimarrão não são, para mim, uma 
combinação exótica. Quando estou no Brasil carrego, junto aos meus amigos, 
a alcunha de “uruguaio”. Quando estou no Uruguai me chamam “brasilerito”. 
E, aqui ou lá, assumo a identidade “oposta” e tenho orgulho de ambas. E, 
salvo posterior análise psicanalítica, isso nunca me trouxe problemas. Se, junto 
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à minha família, tenho que ouvir gozações sobre aquele episódio, aqui posso 
encher o peito e dizer que sou campeão do mundo de 50. Até 1994, por 
exemplo, os uruguaios se consideravam os únicos tetracampeões do mundo e 
se vangloriavam de ter conseguido esse título justamente naquela Copa de 50, 
sobre o Brasila. A partir de 1994 deixaram de ser os únicos2. A Copa de 50, 
portanto, é para mim ao mesmo tempo uma decepção e um orgulho.

A Copa

 A Copa de 1950 foi a primeira realizada depois da Segunda Guerra 
Mundial. O Brasil foi o único país a se candidatar como sede porque os países 
europeus não tinham condições nem interesse em sediar a competição, pois 
estavam em pleno processo de reconstrução.

À época, o futebol – profissional desde 1932 – já era o esporte que 
mais despertava paixões e mobilizava as massas no Brasil. Construiu-se, 
especialmente para o evento, o maior estádio do mundo, o Maracanã. Apesar 
de não ter ficado concluído até o momento da competição, alguns jogos foram 
disputados no seu gramado. Dentre eles, a partida final que teve público 
recorde. Uma quantidade de gente nunca antes reunida para assistir a um jogo 
de futebol. Apesar do público oficial de 173.850 torcedores, estima-se que 
tenham comparecido ao estádio perto de 200 mil torcedores o que representava, 
à época, aproximadamente 10% da população da cidade do Rio de Janeiro.

Ainda no jogo de inauguração entre Brasil e México: “[...] muitas 
entradas ainda não estavam prontas, outras estavam bloqueadas pela multidão 
que se comprimia sobre tijolos e vergalhões e andaimes quebrados. Quando 
a seleção do Brasil penetrou no gramado, foi saudada por vinte e um tiros de 
canhão e uma rajada de fogos soltos pela multidão. Miríades de balõezinhos 
subiram ao céu; as Forças Armadas soltaram cinco mil pombos, e uma nuvem 
de papel picado caiu de um teco-teco sobre o gramado” (GIANVILLE, 1973, 
p. 58)

 Ao contrário do que muitos acreditam, a partida entre Brasil e Uruguai 
não foi uma “final” de Copa do Mundo como as que acontecem atualmente. 
Naquele ano, e pela última vez, o campeonato foi organizado de maneira 
que a fase final seria disputada pelos quatro primeiros colocados dos quatro 
grupos. O objetivo era não fazer com que uma simples derrota desclassificasse 
uma seleção. Isso porque as viagens (normalmente de navio) podiam durar 
dias ou semanas e, muitas vezes, sob o risco de perder na primeira partida 
e ficarem eliminadas, as seleções de países distantes ao da sede desistiam de 
participar. Assim, aquele Brasil x Uruguai foi, simplesmente, a última partida 
do quadrangular final disputado, além dos dois, por Espanha e Suécia. “Se se 
vai programar uma Copa do Mundo, manda a experiência que se programe 
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uma Final. Estranho que em 1950, embora não se tenha tomado qualquer 
providência nesse sentido, a partida Brasil vs. Uruguai que decidiu o Torneio 
foi tão emocionante, seu clímax tão espetacular, que nenhuma Final oficial 
poderia ter sobrepujado. Certamente o povo ainda fala dessa partida, 
erroneamente – o que é desculpável – como a Final” (Ibid., 1973, p.67).

Assim sendo, foi mera coincidência o jogo Brasil x Uruguai ter sido o 
jogo final. Se tivesse sido o primeiro desse quadrangular final e, mantendo-
se todos os resultados como foram, o Brasil poderia ter fechado o certame 
com a goleada de 6 a 1 contra a Espanha e, mesmo assim, perdido a Copa 
do Mundo. O “trauma”, provavelmente, não teria tomado as proporções que 
tomou.

Mas a história não quis assim. Na última rodada, então, o Brasil jogaria 
contra o Uruguai e a Espanha contra a Suécia. O Brasil havia vencido as duas 
partidas anteriores (contra a Suécia por 7 a 1 e contra e Espanha por 6 a 1) e 
estava com 4 pontos. O Uruguai havia empatado com a Espanha em 2 a 2 e 
vencido a Suécia por 3 a 2. Tinha, assim, 3 pontos. O Brasil, então, ia para o 
encontro com o benefício do empate.

A confiança era muito grande. Além da vantagem, o Brasil havia 
goleado seleções que tinham feito jogos equilibrados contra o Uruguai. O país 
inteiro tinha certeza da vitória. O peso daquela decisão levava, todos os dias, 
diversos políticos à concentração da seleção para oferecer não só recompensas 
financeiras, mas cargos públicos aos jogadores em caso de vitória.

O clima já era exagerado e, para contribuir ainda mais com a idéia 
do “já ganhou”, minutos antes do jogo o prefeito do Rio de Janeiro, Ângelo 
Mendes de Morais, discursou no Maracanã com as seguintes palavras: “Vós 
brasileiros, a quem eu considero os vencedores do campeonato mundial; 
vós brasileiros que a menos de poucas horas sereis aclamados campeões por 
milhares de compatriotas; vós que não possuis rivais em todo o hemisfério; 
vós que superais qualquer outro competidor; vós que eu já saúdo como 
vencedores!” (apud CUNHA, 2002, p.36).

Até hoje espera essa vitória. 

A imprensa

A pesquisa foi realizada a partir de consulta, na Biblioteca Nacional, das 
manchetes publicadas em periódicos brasileiros nos dias próximos (anteriores 
e posteriores) à final. Assim, analisou-se o comportamento da imprensa nesse 
período em dois momentos: o primeiro, antes da final, na direção da certeza 
da vitória e o segundo, depois da final, procurando entender os reflexos do 
resultado. Optou-se por analisar publicações especializadas em esportes. 
Os periódicos estudados foram: Jornal dos Sports; Esporte Ilustrado e Mundo 
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Esportivo. O primeiro tinha periodicidade diária e era publicado no Rio de 
Janeiro. O segundo, publicado também na então capital, chegava às bancas 
toda quinta-feira. O último saía às sextas-feiras, em São Paulo. 

Gravações radiofônicas das transmissões do jogo pela Rádio Nacional 
e gravações obtidas na Internet, da Rádio Sarandí (de Montevidéu), também 
foram consultadas para a pesquisa.

Já ganhou

 “O já ganhou instalara-se na alma do povo. E não queríamos uma vitória 
apertada. O escore pequeno seria humilhante para nosso orgulho. Queríamos 
a goleada faraônica” (RODRIGUES, 1966). Assim, Nelson Rodrigues retratou 
o quadro que se instalou antes do jogo. E que, como veremos, a imprensa 
ajudou a pintar.

No dia 13 de julho, data do segundo jogo do quadrangular final, contra 
a Espanha, o Jornal dos Sports aparecia com a seguinte manchete: “Arrancada 
para o título supremo” (Jornal dos Sports, 13 julho de 1950). 

O jornal paulista Mundo Esportivo, desde o começo da Copa, criticou o 
técnico Flávio Costa. Os desentendimentos começaram quando Costa optou 
por realizar os jogos do Brasil no Rio de Janeiro. São Paulo só pôde assistir a 
um único jogo da seleção no Pacaembu. Foi contra a Suíça, ainda na primeira 
fase. Nesse contexto, no dia 14 de julho, o editorial desse jornal traz o seguinte 
trecho: “São Paulo demonstrará, ainda uma vez, que mesmo colocado quase 
à margem pela orientação errônea do técnico, o que mais lhe importa é o 
Brasil. Sim, o nosso querido Brasil. Ante a magnitude que será o hasteamento 
do pavilhão nacional no mastro da vitória, desde que tal coisa aconteça, as 
tremendas decepções passadas serão totalmente esquecidas.” (Mundo Esportivo, 
14 de julho de 1950).

No dia 15 de julho, o Jornal dos Sports trazia a manchete: “Tudo preparado 
para a vitória” (Jornal dos Sports, 15 de julho de 1950, p. 12). Essa manchete 
abre uma matéria que fala sobre os preparativos para as comemorações. 

Na edição do dia 16, data da final, a manchete do Jornal dos Sports é: 
“À Vitória, Brasil” (Jornal dos Sports. 16 de julho de 1950, p. 5). Nesse dia, 
o destaque dado ao selecionado uruguaio é mínimo. Em todo o jornal só há 
uma matéria, ocupando menos de um quarto da página oito, a respeito do 
Uruguai cujo título é: “Várias dúvidas motivadas pelo estado físico de alguns 
craques orientais” (Jornal dos Sports, 15 de julho de 1950, p. 12). O otimismo 
continua: na página cinco há uma matéria com o título “Lutará a Espanha 
pelo segundo posto” (Jornal dos Sports, 16 de julho de 1950). A matéria fala 
sobre o jogo contra a Suécia que seria realizado nesse mesmo dia no Estádio 
do Pacaembu, em São Paulo. De acordo com a tabela naquele momento, para 
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a Espanha ficar em segundo teria que ganhar da Suécia e o Brasil ganhar do 
Uruguai. Se o Uruguai ganhasse (como acabou acontecendo) uma vitória da 
Espanha ainda a deixaria em terceiro (a Suécia acabou vencendo por 3 a 1). 
Ora, o jornal já dava a vitória brasileira como fato, por isso falava em luta pelo 
segundo posto. 

A omissão em relação à vantagem do empate é quase geral em todos os 
periódicos analisados. Em poucos momentos lembra-se ao público de que o 
Brasil tem a vantagem do empate. O triunfo é o único resultado aceitável e 
– mais do que isso – possível.

Por fim, na página nove, há uma coluna de Alfredo Curvelo cujo título 
é “Daqui a pouco o título supremo” (Jornal dos Sports, 16 de julho de 1950).3

Mas foi para o Uruguai

No dia 17 de julho, o Jornal dos Sports não circulou. Há uma lenda que 
diz que muitos jornais não circularam nesse dia porque já estariam prontos 
para serem rodados com todas as matérias sobre a vitória brasileira e, com a 
vitória celeste, não teriam tido tempo para reeditá-los. 

O Jornal dos Sports não circulava às segundas-feiras nessa época e o atual 
chefe de reportagem, José Antonio Gerheim, por e-mail, confirma que esse foi 
o único motivo da não-publicação nesse dia: “O Jornal dos Sports, como era 
hábito na época, não saía às segundas-feiras, assim como o Jornal do Brasil. E 
não havia provavelmente condições de edição extra, o que só veio ocorrer na 
década de 70”, conta.

No dia 18 de julho, ao contrário do dia da final, o Jornal dos Sports dedica 
um espaço significativo ao Uruguai: páginas três, quatro e cinco completas. A 
manchete, no entanto, ainda refletia uma não aceitação da derrota, tentando 
encontrar pontos positivos: “Uruguai, campeão mundial, de fato; mas o Brasil, 
melhor team do mundo” (Jornal dos Sports, 18 de julho de 1950).

Essa tentativa de conformismo pela derrota continuou nos dias seguintes. 
No dia 19 a manchete era: “Sucesso financeiro sem precedentes” (Jornal dos Sports, 
19 de julho de 1950) referindo-se às arrecadações recordes atingidas durante 
o campeonato. Já no dia 20 a manchete era: “Consagração em Montevidéu 
à torcida brasileira” (Jornal dos Sports, 20 de julho de 1950). Essa matéria 
explica que o Peñarol, time tradicional da capital uruguaia, confeccionaria 
uma placa de bronze em homenagem ao excelente comportamento do público 
no Maracanã.

Profeticamente, em 20 de julho de 1950, quatro dias após o jogo, o jornal 
Esporte Ilustrado previa: “Bater o recorde mundial de construção do maior 
estádio, bater várias vezes os recordes mundiais de bilheteria e assistência, e não 
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conseguir no último instante o recorde mundial de futebol é a grande mágoa 
que o jogador número 12 do Brasil – o torcedor – guardará para sempre. 
Daqui a muitos anos, os que dormiram nas filas, os que lutaram para ingressar 
no estádio, contarão para os seus filhos e netos que nasceram após 16 de julho 
de 1950 a história de uma Copa do Mundo que poderia ter sido do Brasil, mas 
que foi para o Uruguai” (Esporte Ilustrado, 20 de julho de 1950).

No dia 21, o editorial do jornal Mundo Esportivo descreve assim a 
decepção: “O melhor é nos esquecermos da tragédia que se abateu sobre o 
futebol do Brasil. (...) Os terríveis pesadelos, quem não os deseja esquecer? (...) 
Como igualmente não queremos mais lembrar do que se passou no Maracanã. 
Foi um sonho mau que atormentou nosso espírito” (Mundo Esportivo, 21 de 
julho de 1950). Essa edição, assim como aconteceu com o Jornal dos Sports, 
parece tentar negar a derrota do Brasil e, na capa, coloca a “seleção do mundial”, 
escalada com os melhores jogadores da competição. Nada dizendo sobre o 
resultado do Maracanã. Na página três, fala sobre a “seleção do mundial”; a 
página seis dá destaque a seis jogadores uruguaios; a página sete traz a matéria: 
“Drama, Tragédia e Ridículo”; as páginas oito e nove são dedicadas a uma 
matéria de ataque aberto ao técnico Flávio Costa, depositando-lhe toda a culpa 
pela derrota. O título é: “Indiferença e turrice, armas contra o Brasil” (Mundo 
Esportivo, 21 de julho de 1950).

No dia 27 de julho, merece destaque uma reportagem do Esporte Ilustrado 
assinada por Charles Guimarães que, novamente, reflete o sentimento de que 
tínhamos que ganhar em alguma coisa. Sob o título “Torcida do Brasil Campeã 
do Mundo” vem o seguinte texto: “Sim, meus amigos! Quando com os olhos 
marejados de lágrimas, desfiamos o rosário de decepção e dobramos essa 
página negra da história do nosso futebol para não mais revivê-la, encontramos 
mais adiante um consolo [...] uma vitória soberba da torcida qualificada pelos 
próprios visitantes como a campeã absoluta do universo! [...]” Mais adiante, 
a mesma reportagem exagera escancaradamente: “Nada menos que 230.000 
espectadores estiveram no Maracanã para assistir à peleja final” (Esporte 
Ilustrado, 27 de julho de 1950). O público oficial da partida foi de 173.850 
torcedores. As estimativas calculam que havia cerca de 200 mil torcedores no 
estádio, mas 230 mil é, claramente, um exagero.

 

O “trauma”

A concentração da seleção em São Januário tornou-se um inferno: 
muitos políticos e homens de negócios traziam promessas aos jogadores, já 
campeões do mundo; os atletas do Brasil tiveram que empurrar o ônibus 
a caminho do estádio; Obdúlio Varela, capitão uruguaio, deu um tapa em 
Bigode, ainda no primeiro tempo; o técnico do Brasil, Flávio Costa, proibiu 
os jogadores brasileiros de cometerem faltas. Essas e muitas outras histórias 
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rondam aquela partida. Algumas assumidas, outras negadas e a maioria sem 
comprovação. Mas o fato de elas existirem demonstra a importância dada 
ao tema. Só uma preocupação excessiva com um determinado assunto, uma 
obsessão, pode explicar a proliferação de tantas histórias e versões.

Até o momento exato dos gols é bastante divergente entre as fontes. 
Geneton Moraes Neto fala em Friaça aos 13 minutos do segundo tempo, 
Schiaffino aos 25 minutos e Ghiggia aos 35 minutos (2000, p.53). Já Paulo 
Perdigão, ao cronometrar a partida a partir da narração da Rádio Nacional, 
aponta Friaça a um minuto e 21 segundos do segundo tempo, Schiaffino a 20 
minutos e 13 segundos e Ghiggia a 33 minutos e 30 segundos (1986). 

Em depoimento a Paulo Perdigão, o escritor Carlos Heitor Cony 
confessa: “Deixei de acreditar em Deus no dia em que vi o Brasil perder a 
Copa do Mundo no Maracanã. Duzentas mil pessoas viram quando Ghiggia 
fez o segundo gol do Uruguai. Foi um lance claríssimo, sem qualquer confusão 
que pudesse suscitar dúvidas: havia apenas Ghiggia, Bigode, Juvenal e Barbosa. 
Pois bem: depois do jogo, não encontrei uma só pessoa que descrevesse aquele 
lance da mesma maneira. Então, como acreditar na versão de meia dúzia de 
apóstolos, os poucos que viram Cristo ressuscitar, meio na penumbra, num 
local ermo e obscuro?” (apud PERDIGÃO, 1986, p. 15)

“Não, lá dentro, não”, (apud NETO, 2000) fincou o pé Barbosa, goleiro 
da seleção naquela partida e apontado, por muitos, durante muitos anos e até 
hoje como o principal culpado pela derrota. A negativa refere-se a um convite 
feito, em 1986 (quase quatro décadas depois do jogo), a Barbosa para conceder 
uma entrevista ao Jornal da Globo dentro do gramado do Maracanã. O trauma 
era tão grande que a simples idéia de voltar àquela trave o deixava assustado. 
Barbosa se conforma: “Eu jamais sairei da história do futebol brasileiro por 
causa daquele jogo, em 16 de julho de 1950” (apud NETO, 2000, p. 53).

Em muitas ocasiões se fazem analogias entre o futebol e a guerra. É 
o capitão que comanda o time, os goleadores são denominados artilheiros, 
chutes fortes são bombas, há estratégias, utilizam-se armas, fatores-surpresa e 
contra-ataques. Nelson Rodrigues, ao falar sobre o assunto, também faz alusão 
a uma guerra e o simbolismo de sua imagem nos dá a idéia do impacto daquele 
resultado. “Cada povo tem a sua irremediável catástrofe nacional, algo assim 
como uma Hiroshima. A nossa catástrofe, a nossa Hiroshima, foi a derrota 
frente ao Uruguai, em 1950” (Revista Realidade, junho de 1966). Talvez, na 
ânsia de criar uma metáfora que retratasse aquele momento, Rodrigues faz 
uma comparação que chega a ser imoral. Em Hiroshima morreram, só com o 
lançamento da bomba, aproximadamente 100 mil pessoas. E muitos morrem 
até hoje, ainda vítimas de males referentes à radioatividade. Quantos brasileiros 
morreram no Maracanã? Que se tenha registro, nenhum. 

O escritor Carlos Heitor Cony sentencia: “Quem passou pelo 16 de 
julho de 1950 merece um monumento coletivo, como o do Túmulo do 
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Soldado Desconhecido. São essas coisas que formam uma pátria, um povo 
encharcado em sua dor” (apud NETO, 2000, p. 30). Perder uma Copa do 
Mundo é capaz de formar uma pátria e encharcar um povo em dor? Só se 
pode cometer um exagero desses num país como o Brasil no qual a nação não 
foi, definitivamente, formada sobre um histórico de guerras de independência 
e/ou conquista e defesa de território.  

Flávio Costa também usa a metáfora da guerra e se compara a um general 
– que deve explicações: “Nem o General Solano López teve de explicar tanto 
a derrota para o Brasil na Guerra do Paraguai. Se eu viver dez anos a mais, vão 
ser dez anos de explicações” (apud NETO, 2000, p. 149). 

A declaração de Danilo, meio de campo da seleção brasileira, também 
impressiona, não só pelo impacto psicológico que sofreu, mas por sugerir a 
perseguição que lhe foi feita por torcedores e críticos. “Olha, se eu tivesse 
morrido ao apito final que decretou nossa derrota, teria sido melhor para mim. 
Deus sabe o que sofri.” (apud CUNHA, s.d., p. 204).

O outro lado

“Apenas três pessoas calaram o Maracanã com 200 mil pessoas: Frank Sinatra, 
o Papa João Paulo II e eu” (apud PERDIGÃO, 1986, p. 141). A declaração, de 
Ghiggia, dá o tom de sua façanha.

 Enquanto no Rio de Janeiro a cidade parava, Montevidéu parecia praticamente 
indiferente ao jogo.  No dia 9 de julho, na mesma hora em que a seleção celeste sofria 
para empatar com a Espanha no Pacaembu, o Estádio Centenário – que 20 anos antes 
vira o Uruguai conquistar a primeira Copa do Mundo – assistia a Peñarol e Racing. E 
no dia 16, enquanto onze uruguaios se perfilavam no gramado do Maracanã, outro 
jogo oficial começava no Parque Rodó, em Montevidéu: Defensor x Progreso.

Na concentração brasileira, inúmeros empresários e políticos ofereciam todo 
tipo de presentes e prêmios aos “campeões”. A delegação uruguaia recebeu um 
único telegrama: “Oyama S.A., contagiada pelo sentimento do povo uruguaio e 
representando-o, decidiu premiar o conjunto de jogadores uruguaios da seguinte 
maneira: ganhando $10.000, empatando $5.000 e perdendo $2.000. Saudações e 
sucesso” 4 (MORALES, 2000, p. 346).

Apesar da pouca idade – na época tinha oito anos – meu pai se lembra que 
os uruguaios também tinham certeza da derrota e, ao final da partida, ninguém 
acreditava. “Meu pai pegou toda a família e fomos todos de carro até a 18 de Julio 
(principal avenida de da capital uruguaia). Acho que toda Montevidéu estava na rua. 
Lembro-me de ter sentado no capô do carro. Todos choravam”, conta. Já minha mãe 
– com sete anos – afirma que meu avô não desgrudava o ouvido do rádio. “Ele não 
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gritou muito os gols do Uruguai. Acho que ele sabia que o Brasil reagiria e golearia”, 
lembra. 

Quem, de fato, gritou muito os gols do Uruguai foi o locutor Carlos 
Sole, que marcou época na rádio uruguaia. Sole narrava para a Rádio Sarandí 
e transmitiu assim o final daquele jogo:

Acabou o jogo! Acabou o jogo! Uruguai campeão! Acaba de terminar o jogo no Rio 
de Janeiro! Uruguai, senhoras e senhores ouvintes da Rádio Sarandí, campeão pela 
quarta vez! Os senhores não podem imaginar a emoção, a alegria. Esse algo estranho, 
indescritível que vem do peito à garganta, que dá um nó e que não permite que o 
pensamento flua de forma clara e terminante para que o léxico e a expressão se façam, 
também, senhoras e senhores ouvintes, mais compreendida. Eu estimo que os senhores 
saberão desculpar. Imagino a enorme alegria, o enorme entusiasmo e as caravanas 
incessantes por nossa Montevidéu e em toda a República Oriental do Uruguai. E as 
imensas colinas e serras nas quais se estende nosso fértil campo poderão festejar o título 

ganhado pelo Uruguai. Uruguai 2, Brasil 1.5

Nem os próprios jogadores acreditavam na façanha. O capitão do time 
uruguaio, Obdúlio Varela, é apontado como responsável pela vitória. Tinha 
fama de valente e, antes do jogo, discursou no túnel do vestiário, convocando 
os jogadores para a luta. “Esqueçam os dirigentes e o público. Aqui dentro 
eles são onze e nós também” (apud PERDIGÃO, 1986, p. 81). Teve, ainda, o 
suposto tapa dado em Bigode e a reclamação com o árbitro, após o gol do Brasil, 
que durou um minuto, na tentativa de esfriar o jogo6. Mas o próprio Obdúlio 
confessa que se surpreendeu com a vitória. “Se jogássemos cem vezes aquela 
partida, iríamos perdê-la cem vezes” (apud PERDIGÃO, 1986, p. 172) 

 Talvez o mais curioso tenha sido a reação posterior à vitória. Os 
jogadores uruguaios se sentiram, de certa forma, culpados por ter causado 
toda aquela tristeza ao povo brasileiro. Na noite do jogo, alguns jogadores 
saíram para beber e não sabiam se tinha sido bom vencer. Schiaffino lembrou: 
“Choravam todos, nunca vi nada assim” 7. Obdúlio admite: “Senti tanto por 
havermos ganhado. Foi uma barbaridade. Claro que toda equipe deseja ganhar, 
mas a tristeza que logo era palpável nas ruas impressionava. Creio que foi uma 
injustiça” (apud PERDIGÃO, 1986, p. 173).

Mais uma vez é interessante mostrar o contraste entre a situação das duas 
seleções. Enquanto os jogadores brasileiros tinham prometidos relógios, carros, 
apartamentos e até terrenos, os celestes pouco receberam além do prestígio. O 
jornal El Diário, de Montevidéu, no dia 19 de julho traz o seguinte anúncio 
de uma loja de departamentos: “Ghiggia e Schiaffino estão convidados a 
comparecer a Grandes Tiendas Montevideo, onde cada um receberá de presente 
UMA LINDA COLCHA de casal [...] e MEIA DÚZIA DE TOALHAS de 
banho da melhor qualidade [...]” (El Diario, 19 de julho de 1950).
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Considerações finais

A Copa de 50 transformou-se num divisor de águas no futebol brasileiro. 
Além de, por superstição, a seleção brasileira nunca mais ter usado o uniforme 
branco8, muitos acreditam que foi no momento da derrota para o Uruguai que 
o Brasil começou a ganhar os campeonatos mundiais de 58, 62 e 70. 

Mas o olhar do futebol não é o foco deste artigo. A análise, aqui, do 
comportamento da imprensa esportiva no episódio, buscou recuperar o clima 
criado em torno daquele jogo e do seu resultado, que acabou se transformando 
em grande “trauma” nacional e representando um choque na auto-estima do 
brasileiro que só foi amenizado – mas nunca superado – com o título da Copa 
de 58. 

Poderíamos explicar o comportamento otimista da imprensa, antes do 
jogo, e conformista depois, pelo lado comercial. Estatísticas indicam que os 
jornais cariocas vendem mais em dias seguintes a vitórias do Flamengo, por 
exemplo. Na Copa de 50, então, é possível que, se às vésperas um determinado 
jornal assumisse uma postura pessimista ou até mesmo neutra (que já seria 
pessimista com relação ao clima do momento), vendesse menos. E é provável 
que, se estampasse na capa, depois do jogo, manchetes com referências diretas 
à vitória do Uruguai, sem colocar alguma coisa que confortasse o leitor, ele 
também perdesse vendas. 

Esse comportamento da imprensa pode ter contagiado e fomentado o 
exagerado otimismo antes do jogo final. Mas não podemos reduzir todas as 
conseqüências a razões financeiras da imprensa. Até porque repórteres, editores, 
chefes e donos de jornais também estavam envolvidos emocionalmente 
com o jogo e, como a grande maioria, deviam acreditar piamente na vitória 
brasileira.

Não é incomum, num diálogo entre brasileiros e uruguaios, os primeiros 
destacarem que o país do Rio da Prata já foi uma província brasileira9, ao que 
os orientais respondem que se separaram para poder ganhar a Copa de 50. No 
entanto, a derrota parece ter um peso muito maior para os brasileiros do que a 
vitória para os uruguaios.

“É incrível, cada vez que chega esta data, nos fazem notas no mundo 
inteiro. Tem mais impacto no exterior do que no Uruguai. Aquilo foi um bom 
triunfo, sem dúvidas, mas nada mais, depois inventaram muitas histórias. É 
que os jornais têm que encher páginas” 10. A declaração é do goleiro uruguaio 
Roque Máspoli e vai ao encontro do comportamento da imprensa brasileira 
nos dias seguintes àquela partida: assim como acontece na maioria dos jogos 
importantes, três dias após a final de 50 os jornais já não falavam mais no 
assunto. Hoje, no entanto, a cada aniversário do Maracanazo são realizadas 
reportagens sobre o tema. 
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Mais do que tentar explicar por que o Brasil perdeu aquele jogo, vejo 
a necessidade de buscar explicações para a dimensão que aquele resultado 
tomou. Apesar do tanto que se fala a respeito daquela partida, infelizmente, há 
no Brasil poucas fontes bibliográficas sobre o tema e, para dar continuação à 
investigação é necessário ampliar a pesquisa para outras fontes, principalmente 
no Uruguai (jornais, revistas, transmissões do jogo e livros). É esse o meu 
próximo passo no objetivo de transformar este estudo num trabalho maior de 
tese e no sonho de um livro.
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