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Resumo

O filme Feliz ano velho (1986), de Roberto Gervitz, foi um dos poucos no cin-
ema brasileiro, durante a década de 1980, a abordar a deficiéncia fisica a partir
do seu personagem principal, Mdrio. Este artigo também analisa os estigmas
que o corpo com deficiéncia carrega e que acabam por confirmar situacoes de
preconceito vividas pelo personagem. Uma nova vida, apesar de suas limitagoes,
parece ser uma das surpresas deste filme que discorre sobre como a deficiéncia,
em particular a tetraplegia, foi retratada no cinema brasileiro neste periodo.
Palavras-chave: Cinema, Corpo e pessoa com deficiéncia.

Abstract

The film Feliz ano velho (1986), from director Roberto Gervitz, is one of the few
movies in the Brazilian cinema, during the 1980’ decade, to talk about the disabil-
ity of his main character, Mdrio. This article also studies the stigmas that the body
with a disability has and that brings situations of prejudice in the character’ life. A
new life, despite his limitations, seems to be one of the surprises of this film that talks
about how disability, in particular the paralysis of legs and arms, were depicted in
Brazilian movies in this period.
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Introducio

Durante a década de 1980, assistimos a uma grande transformagio no
cinema nacional. Foi nesse cendrio, pontuado pelo fim de 20 anos de ditadura
militar, volta dos exilados, morte do presidente eleito Tancredo Neves, elevagao
da inflagao, aumento do desemprego, crescimento das favelas, declinio e fim
da Embrafilme, entre outros acontecimentos, que surge o filme Feliz ano velho
(1986), de Roberto Gervitz. O longa é uma adaptacio do best seller do escritor

Marcelo Rubens Paiva.

Mirio (Marcos Breda), protagonista e alter ego do escritor Marcelo Ru-
bens Paiva, ao descobrir-se tetraplégico e obrigado a usar uma cadeira de rodas
como meijo de locomogao — apés um malsucedido mergulho em um lago —,
procura encontrar um novo sentido para a sua vida, enquanto relembra momen-
tos importantes de seu passado. A descoberta de um corpo com limites e que pre-
cisa ser exercitado, as vivéncias da solidao e as dificuldades de insercao em uma
sociedade “nio-deficiente”, o enfrentamento de problemas e medos, ¢ os dilemas
de se levar uma vida dependente ou independente permeiam essa histéria com
questdes e discussoes acerca do que ¢é ser ou se tornar uma pessoa com deficiéncia

nos dias atuais.

A cena de abertura do filme é emblemidtica e contraditéria com a nova
situagdo de vida do personagem. O filme se inicia com uma transmissao de tele-
visao da corrida de Sao Silvestre em Sao Paulo, no ano de 1979. Ouvimos o apre-
sentador do programa anunciar o inicio da corrida, ele diz: “estamos caminhan-
do para 1980. O inicio de uma nova década. Momentos de espera. Estamos na
contagem. Foi dado o tiro de largada (...)". Surge um som parecido com batidas
de coragao. Vemos a imagem dos corredores na televisao iniciando o percurso.
Pernas em movimento, bragos ritmados e muito suor. A narragao diminui, entra
uma musica lenta, aparecendo entao a imagem de Mdrio, deitado em seu leito
de hospital, iluminagao escura e sombria, sozinho, imével e com a cabega en-
faixada assistindo a transmissao da corrida pela televisao. Mdrio desvia os olhos
do aparelho de televisao para a parede e pensa: “Um dia tudo perdeu o sentido
para mim e desejei a minha prépria morte, mas nem de me matar eu era capaz.
Tinha de sofrer e estar s6. Tao s6 que até meu corpo me abandonara”. Entram
os créditos iniciais. Essa mesma frase do inicio é repetida no fim do filme, antes

dos créditos finais.

Midrio, ao se reconhecer no tempo presente como um cidadao que possui
uma deficiéncia, acha que a vida nio vale mais a pena. O melhor, para ele, esteve
no passado, em suas histdrias de aventuras pds-adolescentes, namoros, vida em
republicas estudantis e curti¢do juvenil. Por isso, o titulo do filme é Feliz ano
velho, porque ele foi feliz no passado e, no presente e possivel futuro, jé nio ¢é
mais. Em boa parte do longa, vemos Mdrio em cenas de sua juventude, mais
jovem, com cabelos compridos, forte, dgil, movimentando-se e divertindo-se.

Justamente em total oposi¢ao as imagens que vemos do personagem depois do
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acidente, em seu momento presente, fraco, com poucos movimentos, cabelos
curtos, abatido e pensativo. Para José Carlos Avellar (1990), “(...) Marcos Breda
faz o Mdrio de Feliz ano velho quase sem gesto algum, com movimentos que se
esbocam com uma tensio parada, com uma voz encolhida, pouca, sussurrada,
como se também ela — a voz — estivesse presa na cadeira de rodas”, analisa o

critico de cinema.

Poucos momentos trdgicos do seu passado feliz sao lembrados pelo perso-
nagem; um deles é o seqiiestro e desaparecimento de seu pai, o deputado Carlos
(Odilon Wagner), efetuado por integrantes da ditadura militar. Do presente sé
sobraram o medo e a incerteza quanto ao seu futuro e a vontade de retornar a um

passado que nao existe mais.

Avellar (1990), em artigo sobre o cinema dos anos 1980, compara o per-
sonagem principal com outros da mesma época e conclui que as semelhancas
fazem deles estrangeiros, aprisionados em suas préprias realidades e sem poder

para transformar suas vidas, uma metédfora do pais vivido naquele momento.

Paulo, de A cor do seu destino (1986) de Jorge Duran; Eliane de Com licenga eu vou
4 lura (1985) de Lui Farias; Bauer, de Vera (1986) de Sérgio Toledo; Mdrio de Feliz
ano velho (1987) de Roberto Gervitz; e Dedé de Dedé Mamata (1988) de Rodolfo
Brandao ou sao individuos igualmente pressionados por um contexto social que
nio deixa espago para que eles se mostrem como so, ou pertencem todos a uma
mesma familia que reprime a liberdade de seus filhos. Sao diferentes facetas de
um mesmo individuo indefinido, em parte pronto para se afirmar e lutar para
transformar sua condi¢io e em parte imobilizado, inibido, desajeitado, sem saber
como mudar de vida. Cada um deles é para todos os outros um estrangeiro. Cada
um deles é para si mesmo um estrangeiro. (...) E Mdrio, de Feliz ano velho, paralitico
depois de um acidente num mergulho, é o mais sofridamente estrangeiro de todos
estes estrangeiros: ele se sente como se tudo o que se movesse pertencesse a um

mundo estranho a ele. E a imagem da imobilidade, da impossibilidade de brigar.

O personagem Mdrio se sente, antes de tudo, um estrangeiro dentro de
seu préprio corpo, porque acredita, como ele mesmo diz, que o “seu corpo” jd
o “abandonara”. A sensagao de inadequagao a nova vida e a diferenca visivel e
inscrita em seu corpo frégil, confirmam o seu nio pertencimento ao mundo dos
“nao-deficientes”. Segundo Zygmunt Bauman (2001), em todas as sociedades
sempre se produziu e procurou manter distante o “outro”, aquele que era diferen-
te, o estrangeiro. Para o autor, essas pessoas sao acusadas de causar um mal-estar
nas sociedades contemporineas, de obscurecer aquilo que deveria ser claro.

Esforgos para manter a distdncia o “outro”, o diferente, o estranho e o estrangeiro,
e a decisdo de evitar a necessidade de comunicagio, negociagio e compromisso
mutuo, ndo sdo a tnica resposta concebivel A incerteza existencial enraizada na
nova fragilidade ou fluidez dos lagos sociais. (...) A aten¢io agudamente apreensiva
as substancias que entram no corpo pela boca e narinas, e aos estranhos que se
esgueiram sub-repticiamente pelas vizinhangas do corpo, acomodam-se lado a

lado no mesmo quadro cognitivo. Ambas ativam um desejo de “expeli-los do
sistema”. (BAUMAN, idem, p. 126).
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Bauman afirma que: “Se os estranhos sao as pessoas que nio se en-
caixam no mapa cognitivo, moral ou estético do mundo (...) eles obscurecem
e tornam ténues as linhas de fronteira que devem ser claramente vistas; (...)
geram a incerteza, que por sua vez dd origem ao mal-estar de se sentir perdido”
(1997, p.27). Mério, quando se torna uma pessoa com deficiéncia, expressa a
sua impossibilidade de se movimentar naturalmente, sua diferenca é notdvel
e motivo da aten¢io alheia: ele passa a ser o “outro”. Esse parece ser um dos

motivos mais contundentes de sua angustia.
O corpo de Mirio

No primeiro dia em que Mdrio vai ao centro de reabilitagio, ouvimos
uma musica inquietante de fundo, é nesse lugar onde acontecerdo muitas das
cenas do filme. O personagem estd sentado em uma cadeira de rodas e lenta-
mente ¢ empurrado pelo seu enfermeiro. Enquanto vai adentrando os corre-
dores, a cAmera vai percorrendo e mostrando uma multidio de pessoas com
deficiéncia aguardando atendimento, algumas com muletas e cadeiras de roda,
em muitas delas o olhar apético é flagrante. E uma das primeiras vezes em que
vemos uma cena como essa mostrada no cinema brasileiro. Mdrio parece ainda

nao querer acreditar que pertence a esse grupo de pessoas.

Enquanto aguarda seu atendimento, vemos o personagem Arnaldo (Al-
fredo Damiano) se aproximar acompanhado pela namorada, a bailarina Ange-
la Cohn (Malu Mader). A atriz interpreta dois papéis no filme, além de Angela,
ela é Ana, a ex-namorada de Mdrio na juventude. Arnaldo é um personagem
tenso e revoltado com sua condicio atual de deficiéncia, como Mdrio ele se
tornou deficiente ji adulto, era campedo de motocross e nio poéde mais andar
ap6s um acidente. Ele quer ser atendido pela doutora Gisela (Isabel Ribeiro)

que pede que ele aguarde, ele vai embora irritado.

Miario ¢ entao examinado pela doutora Gisela; com uma agulha, ela vai
testando sua sensibilidade corporal. Ele s6 sente a agulha do peito para cima.
Ela jd sabe o diagndstico, mas prefere nao dar garantias nem falsas esperangas,
apenas afirma que ele deve exercitar e trabalhar seu corpo arduamente na fi-
sioterapia. Ele cré que voltard a andar um dia, insiste nisso com sua médica e
concorda em iniciar as sessoes de fisioterapia de reabilitagio. Uma frase dita por
ele revela o quanto ele se sente inadequado com sua atual condigao, “sabe Gise-
la, 0 que eu mais quero ¢ voltar a andar. E ser normal!”. Até esse momento, ele
nao considera a deficiéncia como normalidade, como uma condigao possivel da
vida humana. Para ele, possuir uma deficiéncia é assumir que nao tem mais o
corpo forte e mével que possuia antes. Sobre a fragilidade do corpo e da prépria
condigao humana, David Le Breton (2007, p. 16) afirma:

(...) a espécie humana parece maculada de uma corporeidade que lembra demais

a humildade de sua condi¢do. A reconstru¢io do corpo humano, e até sua
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eliminagio, seu desaparecimento, é o empreendimento ao qual se dedicam esses
novos engenheiros do bioldgico. Esse imagindrio tecnocientifico ¢ um pensamento
radical da suspeita; ele instrui o processo do corpo por meio da constatagio da
precariedade da carne, de sua falta de durabilidade, de sua imperfeiciao na apreensao
sensorial do mundo, dadoengae dador que o atingem, do envelhecimento inelutdvel
das fungoes e dos 6rgios, da auséncia de confiabilidade de seus desempenhos e da

morte que sempre o ameaga. (Idem, p. 16).

No momento em que Mario perde os movimentos de suas pernas e maos
apos o acidente no lago, seu corpo fisico, que, antes se movimentava e executava
tecnicamente todas as atividades humanas, é entao obrigado a reaprender novas
técnicas — até por meio de instrumentos (a cadeira de rodas) — para movimen-
tar-se e inserir-se novamente na vida em sociedade. Sobre as qualidades técnicas

e humanas de um corpo, Nizia Vilaga (1999) ressalta:

Qualquer realidade viva nio se nos apresenta, a nio ser nas formas concretas e
singulares de um corpo mével, atraente ou nio, reassegurador ou ameacador.
Viver, neste sentido, ¢ assumir a condigio carnal de um organismo cujas estruturas,
fungées e poderes nos dio acesso a0 mundo, nos abrem 2 presenca corporal do
outro. Esta experiéncia nao é univoca: viver o corpo nio é apenas afirmar sua forca,
mas reconhecer sua fraqueza, entre os prazeres do gesto afetivo e os sofrimentos da
carne. Se nossos musculos experimentam a harmonia dos jogos ritmados da danga
e da caminhada, nos submetem também as torturas de caibras inoportunas. O
corpo magnifica, desta forma, a vida e suas possibilidades infinitas, proclamando,

a0 mesmo tempo, nossa morte futura, e nossa finitude essencial. (Idem, p. 23).

O corpo de Mdrio agora possui limites de movimentos, é um corpo fraco
e sofrido, como diz a autora. Em uma cena seguinte, como em um flashback, ele
volta ao tempo em que ainda era atendido na unidade de tratamento intensiva do
hospital logo apés o acidente, de novo a luz escura do seu leito hospitalar acentua
ainda mais a sua solidao. A mae, Licia (Eva Wilma) aparece e ele pergunta o que
lhe aconteceu, e ela lhe diz que ele quebrou uma vértebra e comprimiu a medula.
Medrio, assustado, olha para ela suplicante e pergunta: “Vou ficar muito tempo
aqui? Nao me deixe sozinho, por favor”. Ele se sente desamparado diante das
circunstancias. O acidente e a conseqiiente deficiéncia deixaram o Mdrio adulto
inseguro e desprotegido.

Uma tentativa de sociabilidade

Em sua segunda sessao de fisioterapia, a doutora Gisela lhe sugere que
substitua a cadeira de rodas atual por outra mais leve, Mdrio nao acha uma boa
idéia. Ele acredita que voltard a andar logo e que serd desnecessdrio. Ainda nao
aceita que nao voltard a andar. Dessa vez, ele comeca timidamente a se sociabi-
lizar com o ambiente da reabilitagao. Logo ele é convidado a participar de uma

conversa em um grupo com trés pacientes em cadeira de rodas e Beto (Marco
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Nanini), um criador gréfico de agéncia de publicidade, que possui seqiielas de
poliomielite, adquirida na infincia, e anda com alguma dificuldade. A cena se
passa em uma quadra aberta ao ar livre, ouvimos barulhos e podemos ver auto-

moveis passando na rua.

O personagem Salvador (Fldvio Sao Thiago) ¢ um dos mais animados do
grupo e o que parece aceitar e conviver melhor com a deficiéncia. Em um certo
momento Salvador diz: “Tem bicho novo no zooldgico!”. Surge entdo a imagem
de alguns deficientes jogando basquete em cadeira de rodas na quadra e um
aglomerado de pessoas “nio-deficientes” de diferentes idades, debrucadas numa
grade do lado de fora da rua, observando-os jogar num misto de curiosidade
e espanto. Sobre os olhares incomodos e o discurso social de normalidade dos

deficientes, o socidlogo David Le Breton, vai confirmar que:

A relagio social estabelecida com o homem que tem uma “deficiéncia” é um
proficuo analisador da maneira pela qual um grupo social vive a relagio com o
corpo e com a diferenca. Ora, uma forte ambivaléncia caracteriza as relagoes entre as
sociedades ocidentais e 0 homem que tem uma deficiéncia; ambivaléncia que vive no
dia-a-dia, j4 que o discurso social afirma que ele ¢ um homem normal, membro da
comunidade, cuja dignidade e valor pessoal nio sio enfraquecidos por causa de sua
forma fisica ou suas disposi¢des sensoriais, mas a0 mesmo tempo ele é objetivamente
marginalizado, mantido mais ou menos fora do mundo do trabalho, assistido pela
seguridade social, mantido afastado da vida coletiva por causa das dificuldades
de locomocio e de infra-estruturas urbanas freqiientemente mal-adaptadas. E,
quando ousa fazer qualquer passeio, ¢ acompanhado por uma multiddo de olhares,
freqiientemente insistente; olhares de curiosidade, de incomodo, de angustia, de
compaixao, de reprovacio. Como se 0 homem que tem uma deficiéncia tivesse que

suscitar de cada passante um comentério. (2007, p. 73).

Na mesma cena, uma das pessoas com deficiéncia pergunta a Mdrio:
“Vocé ¢ tetra?”. Mdrio nido entende a pergunta e diz “tetra?”. Na cena seguinte
vem a explicagao, dada pelo personagem Beto, “tetra’ é abreviagdo de tetraplé-
gico, é o cara que nio possui o movimento dos bragos e das pernas. Salvador,
por exemplo, é paraplégico, s6 ndo movimenta as pernas. Ele anda de cadeira
porque ¢ gordo e nao agiienta o peso do corpo”. Mdrio descobre que Arnaldo
é “tetra” também, ficou assim apds um acidente de motocross. Vemos entio a
imagem de um carro de luxo estacionado e Arnaldo sendo carregado pelo chofer
para dentro do automével. Logo depois, Mério diz para si mesmo: “tetra, fisio,
para, que mundinho, hein, cara”. Fica claro que ele nio se sente um participante
desse grupo. Provavelmente, devido aos estigmas que essas definigoes e pessoas
carregam consigo. Erving Goffman, em seu trabalho sobre o estigma, analisa
aquilo que ele chama de estigma social e suas conseqiiéncias nas vidas dos cida-
dios. Para o autor, o termo foi criado na Grécia e servia para “se referirem a sinais
corporais com os quais se procurava evidenciar alguma coisa de extraordindrio
ou mau sobre o szatus moral de quem os apresentava” (1988, p. 11). Esses sinais

corporais eram feitos para marcar escravos, criminosos ou traidores. Hoje em
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dia, esse termo ¢é usado de forma negativa para determinar deformidades fisicas,

distirbios e vicios. Possuir um estigma ¢é se diferenciar do restante da sociedade.

Para Goffman:

um individuo que poderia ter sido facilmente recebido na relagao social quotidiana
possui um traco que pode-se impor 2 atencio e afastar aqueles que ele encontra,
destruindo a possibilidade de aten¢io para outros atributos seus. Ele possui um

estigma, uma caracteristica diferente da que haviamos previsto. (1988, p. 14).

Em uma préxima cena, o personagem Arnaldo tem um didlogo tenso com

a doutora Gisela. O personagem nao vé melhoras no tratamento de reabilitagao

e quer culpar a doutora por nao poder mais andar. Transcreveremos o didlogo a

seguir:

Gisela: Bom dia, Arnaldo. V4 fazendo os primeiros exercicios que eu jd vou indo.

Arnaldo: Nao, acho que nio vou fazer nada, nao. Por sinal eu acho que nio volto

mais aqui.

Gisela: E vocé veio aqui sé para me dizer isso. Acho que nio vai ser bom para vocé

ficar totalmente parado.
Arnaldo: Isso ¢ problema meu.

Gisela: Sem duvida. S6 estava querendo que vocé soubesse o que significa a sua

decisio.

Arnaldo: Nao precisa dizer as coisas que sdo 6bvias, Gisela.

Gisela: As coisas dbvias sao mais verdadeiras, nio dio margens a fantasias.
Arnaldo: Esse é o seu problema. Vocé s6 faz o ébvio, nao cria nada.

Gisela: Eu nio acredito que vocé tenha condigbes de questionar a minha

competéncia profissional. O que vocé entende disso?

Arnaldo: O que eu entendo disso? Ah, essa é boa. Vocé por acaso sabe o que é ficar
assim? Serd que vocé manteria toda essa sua calma, se estivesse no meu lugar e

visse uma médica conformada com a situagao?
Gisela: Eu nio estou conformada com nada.

Arnaldo: T4 sim, vocé é acomodada. J4 abandonou meu caso, me considera

perdido.

Gisela: Cale a boca, Arnaldo! Isso nio ¢ verdade. Se vocé se sente assim, nio

ponha a culpa nos outros. E agora chega. Com licenga!

Mdrio é visitado por Ana, sua ex-namorada dos tempos de faculdade. Ele

nao a recebe bem e os dois brigam. Ele diz que detesta o sentimento de pena dela.

Ana vai embora. Depois Mdrio comenta o fora que recebeu da ex-namorada

com o enfermeiro, que lhe oferece um exemplar da revista Playboy, ele ri e diz:

“Nem sei do que estou rindo. Levei o maior ferro da Ana e estou fodido em uma

cadeira de rodas”. A maior parte das coisas que viveu com Ana ficaram nas cenas

antes do acidente. No filme as alegrias da vida jovem, de viver em uma reptblica

de estudantes, de ser jovem, de fazer sexo, de ter amigos, contrastam o tempo
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inteiro com a sua vida atual e a sua condi¢do de possuir uma deficiéncia. O soci-
dlogo francés Michel Maffesoli ressalta a importincia da aparéncia e estética nas

dinimicas de socialidade da vida contemporinea. Para o autor:

Iy

Nunca serd demais insistir: & autenticidade dramdtica do social corresponde
a trdgica superficialidade da socialidade. Jé demonstrei, a propédsito da vida
quotidiana, como a profundidade pode ocultar-se na superficie das coisas. Daf
a importincia da aparéncia. Nao se trata de abordi-la como tal, mas apenas
de indicar, rapidamente que ela é vetor de agregagio. No sentido indicado,
a estética é um meio de experimentar, de sentir em comum e ¢, também, um
meio de reconhecer-se. (...) O culto do corpo, os jogos da aparéncia s6 valem
porque se inscrevem em uma cena ampla onde cada um ¢, a0 mesmo tempo, ator

e espectador. (2006, p. 133-134).

Novamente Mdrio tem um pesadelo e a cena volta & unidade de trata-
mento intensiva do hospital em que foi atendido apéds o acidente. O hospital é
retratado mais uma vez com luz escura, o personagem tem a cabega enfaixada e
grita de dor. A enfermeira chega e ele pede que ela lhe dé uma inje¢io para a dor

que sente no estdbmago.

Cenas de preconceito

O personagem Arnaldo participa de sua pendltima cena no filme e expoe
toda a sua revolta e preconceito contra as outras pessoas com deficiéncia, como
ele. O centro de reabilitagio organiza uma corrida de cadeiras de roda, como
parte de uma iniciativa de socializa¢o, em uma quadra poliesportiva fechada.
Todos sao convidados. Arnaldo aparece com sua namorada, a enigmdtica Angela
Cohn e um amigo que nio possui deficiéncia. Os competidores se alinham nas
cadeiras e se preparam para o inicio da corrida, quando ¢ dada a largada, Ar-
naldo faz um sinal para o amigo que levanta uma arma de verdade e a dispara,
assustando a todos. Arnaldo ri sozinho e comega falar, protagonizando uma das

cenas mais tensas de todo o filme. Transcrevemos essa fala.

Arnaldo: Corrida de cadeira de rodas! Isso ¢ ridiculo! Isso ¢é ridiculo! Quem vocés
pensam que sao? E o ganhador vai receber o qué? Um emprego no circo? Quem quer
ser o paraplégico mais rdpido do mundo? Gisela, vocé é uma incompetente e pensa
que me engana. Mas para mim chega! Chega de enganagao! Com esta mulher vocés
nio vio conseguir andar nunca. E isso que vocés querem? Continuar sendo um
bando de coitadinhos que nio servem para porra nenhuma? Mas eu nio vou ficar

assim nao. Eu vou me mandar. Eu vou embora dessa merda. Vamos embora!

Angela, a namorada de Arnaldo, chora e Mdrio lhe d4 um lengo para en-
xugar o rosto. No lengo existe o desenho de um sol. Angela leva o lenco com ela.
Em sua tltima cena no filme, Arnaldo estd parado em sua cadeira de rodas em
frente a uma piscina, ele movimenta a cadeira em dire¢io a piscina e se atira nela,
afogando-se ¢ morrendo. Ao saber do suicidio de Arnaldo, Mdrio fica abalado,
tem uma conversa com a doutora Gisela e diz: “Gisela, eu e ele é a mesma coisa.

A gente era normal e de uma hora para outra ficou desse jeito. (...) O que estd
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vencendo até agora ¢é essa merda do meu destino. Acho tudo isso uma injustica
muito grande e absurda. (...) Sabe, eu tenho inveja do Arnaldo, que nao foi covar-
de. Nao teve medo de se matar”. A fala de Mdrio é pontuada pela desqualificagao

com que trata a si mesmo e o desprezo que sente pela sua propria vida.

Os amigos de Mdrio da universidade vém lhe fazer uma visita, e depois
de alguma discussao decidem ir ao cinema. Mdrio fica reticente. Ele ndo acha
legal ficar em uma cadeira de rodas no meio do cinema. Eles dizem que isso nao
¢ problema, eles vao tird-lo da cadeira e po-lo sentado na poltrona do cinema. A
cena seguinte se passa ja dentro do cinema. Um espectador pede para que Mdrio
retire a perna para ele passar e se sentar. Mdrio diz que nao vai dar, pois ele sofreu
um acidente e nao pode mexer a perna. O homem nao entende e insiste. Uma
pequena confusio é feita. Mdrio sugere que ele v4 pelo outro lado. O homem nio
aceita e de repente uma amiga de Mdrio se levanta e grita para o homem, em tom
de voz bastante elevado, diante de todo o cinema: “Porra, meu, ele é paralitico!”.
A cena recebe um corte. Ao falar sobre o processo de envelhecer, o sociélogo
Norbert Elias analisa a dificuldade dos mais jovens em compreender as diferen-
tes mudangas corporais relativas ao envelhecimento. O mesmo pode ser dito da
dificuldade dos “nao-deficientes” em compreender algumas inacessibilidades que

pessoas com deficiéncia possuem. O autor analisa que:

Os outros, os grupos de “idade normal”, muitas vezes tém dificuldade em se colocar
no lugar dos mais velhos na experiéncia de envelhecer — o que ¢ compreensivel.
Pois a maioria das pessoas mais jovens nio tem base de experiéncia prépria para
imaginar o que ocorre quando o tecido muscular endurece gradualmente, ficando
as vezes flicido, quando as juntas enrijecem e a renovagio das células se torna mais
lenta. (...) como j4 disse, hd dificuldades especiais que impedem a empatia. Nio
¢ facil imaginar que nosso préprio corpo, tio cheio de frescor e muitas vezes de

sensagoes agraddveis, pode ficar vagaroso, cansado e desajeitado. (2001, p. 80).

Mirio se vé andando de montanha russa com a entao namorada Ana e
amigos, antes do acidente, quando ainda caminhava. A cAmera percorre os tri-
lhos do brinquedo, em todos os seus vai-e-vens. Momentos de diversio, com
uma musica tensa. Mdrio pensa: “A montanha. Como naquele brinquedo, tudo
passava rapidamente e juntos afastivamos o medo de cada um. A chave de tudo
era o movimento. Nem a solid4o nos alcan¢ava, porque em movimento vocé nao
estd em lugar nenhum. As vezes, temia que isso pudesse acabar”. Ao dizer que
“a chave de tudo era o movimento” e constatar que agora ele nao pode mais se
movimentar como antes, Mdrio confirma sua inadequagio a0 mundo. Se a chave
de tudo estd no movimento, na opinido do personagem, nao resta mais nada a

quem nao se movimenta.

Uma perspectiva diferente

Mirio ganha de Beto, seu amigo que teve poliomielite na infincia, uma
tela toda branca. Ele pede que Mdrio procure pensar em imagens que possam
preencher aquele quadro. Mdrio poe a tela na parede de seu quarto. Alguém
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entrega a Mdrio um convite para assistir ao novo espetéculo da bailarina Angela,
ex-namorada de Arnaldo. Mdrio fica surpreso ao descobrir que o desenho do
cendrio havia sido copiado do lengo que ele havia emprestado a Angela. O espe-
tdculo € tenso e ritmado, o ambiente ¢ escurecido, e somente no final o palco é
iluminado e vemos o desenho do sol retirado do lengo de Mdrio. Ele quer falar
com Angela, mas, com medo de nio ser aceito por ela, desiste. Imediatamente
Miario olha para a tela branca e relembra o momento em que, internado no hos-
pital e sem se mover, os amigos pegam um espelho e apontam para a janela para

que ele consiga ver o sol refletido no espelho.

O medo paralisa Mério de realizar a conquista de Angela, mas o amigo
Beto o incentiva a nao ter medo e a investir em uma aproximagao com ela. Mdrio
lembra entao do momento em que terminou o namoro com Ana e pensa: “Sem-
pre achei essa palavra meio forte, mas estou me sentindo o préprio fracassado.
Sabe a sensacao de ter perdido uma coisa muito legal s6 por culpa do teu medo,
inseguranca ou sei 14”. O socidlogo Norbert Elias afirma que amar e ser amado
¢ um dos maiores desejos humanos e que as pessoas sofrem quando se véem im-

possibilitadas, de alguma forma, de nao realizar esse desejo.

Obviamente, a experiéncia subjacente a idéia do eu desprovido do nés é o
conflito entre, de um lado, a necessidade humana natural de afirmacio afetiva
da pessoa por parte dos outros e dos outros por parte dela e, de outro, 0 medo da
satisfacio dessa necessidade e uma resisténcia a ela. A necessidade de amar e ser
amado ¢, em certa medida, a mais vigorosa condensacio desse anseio humano
natural. Ela também pode assumir a forma da oferta e recebimento de amizade.
Seja qual for a forma que assuma, porém, essa necessidade emocional de compa-
nhia humana, o dar e receber das relagoes afetivas com outras pessoas, é uma das
condigoes fundamentais da existéncia humana. Aquilo de que parecem sofrer os
que carregam em si a imagem humana de um eu desprovido do nés é o conflito
entre seu desejo de relagoes afetivas com outras pessoas e sua incapacidade de

realizar esse desejo. (1994, p. 165).

Por fim, ele resolve ir falar com Angela e na cena seguinte os dois tém uma
relagio sexual. Ele fica deitado de costas e Angela fica por cima do corpo dele. O
ritmo ¢ lento, tem uma musica suave de fundo, eles usam toques e caricias, tudo
indicando que a relagdo sexual em que um dos parceiros possui tetraplegia é uma

relagao diferente das convencionais.

Mirio relembra, em uma das dltimas cenas, o dia do mergulho no lago.
Um dia ensolarado, um amigo o convida a entrar na 4gua, ele diz: “O tio Pa-
tinhas enterrou um tesouro aqui no fundo”. Ele vai até o alto de um rochedo,
fecha os olhos e grita a0 amigo antes de pular, “vou descobrir o tesouro que se
escondeu af embaixo”. Pula, bate a cabeca em uma pedra no fundo do lago, em
cAmera lenta, e retorna  superficie boiando, j4 sem movimentos. A cena ¢ corta-

daesdé repetida mais uma vez.

Na cena final, Mdrio surge datilografando em uma mdquina de escrever
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com um artefato pontiagudo, preso s maos, ji que perdeu os movimentos delas.
O ano estd terminando. A mdquina de escrever foi um presente da mae e uma
forma que ele descobriu de passar o tempo. Ele diz que tudo o que v&, na tela em
branco, dada por Beto, ele escreve na mdquina. Sao momentos importantes de
sua vida que ele quer registrar. Ana se despede e diz que vai para o Recife, ela diz
que admira a sua coragem de estar enfrentando tudo isso sozinho. Ele diz que
nao sabe se é coragem e que nao tinha outra saida. Um modo de expressar que

agora ele se sente resignado com sua atual condi¢io.

Ouvem-se fogos de artificio. Os amigos chegam e lhe desejam feliz ano
novo. Mdrio agradece o presente dado pela mae e diz que foi o melhor presente
recebido por ele desde o violao. Apaga-se a luz. Ouvem-se sons de digitacao, M-
rio pensa: “Um dia tudo perdeu o sentido para mim e desejei a minha prépria
morte, mas nem de me matar eu era capaz. Tinha de sofrer e estar s6. Téo s6
que até meu corpo me abandonara”. Ele datilografa feliz ano velho e entram os

créditos finais.
Consideragoes finais

De uma maneira geral, em sua maior parte, o filme possui, em diversos
momentos, um tom negativo em relago 2 deficiéncia. E intercalado por imagens
do personagem enfaixado, em seu leito de hospital, com pouca luz, sombrio,
divagando sobre o seu passado e a impossibilidade de retornar a ele. Em opo-
sicdo, vemos 0 mesmo personagem, jovem, feliz, se divertindo, andando e se
movimentando antes do acidente. Sao duas imagens contrastantes. Existe neste
filme uma escassez de personagens que vejam a deficiéncia de uma forma menos
negativa. O personagem Salvador, um dos que aceitam e convivem melhor com
a deficiéncia, é pouco explorado. S6 aparece em duas cenas no filme todo. Jd
Arnaldo, com toda a sua revolta e agressividade, participa de seis cenas. Beto, o
amigo que teve poliomielite, é um personagem ambiguo. Ora parece bem adap-
tado, dd bons conselhos e aceita a deficiéncia. Outras vezes, estd sozinho, parece
ressentido, e busca também uma forma de preencher vazios de sua vida com a

pintura de quadros.

A descoberta de uma nova vida, apesar de suas limitacoes, parece ser uma
das surpresas dessa narrativa que discorre sobre como a deficiéncia, em particular
a tetraplegia, é retratada no cinema brasileiro dos anos 1980. Mesmo em uma ca-
deira de rodas, Mdrio faz novos amigos no centro de reabilita¢do, no qual cumpre
uma rotina pesada de exercicios e fisioterapia. Um deles é Beto, que o incentiva
a ter um romance com a bailarina de danga contemporinea Angela Cohn. Por

fim, o personagem acaba por descobrir uma nova profissao: a de escritor.
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