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Eu tenho um corpo de poeira.  
Ele se move, expande, pode ser quase 
invisível e também embaçar o mundo1 

Gilson Andrade2

Resumo: Este artigo ensaístico se constrói a partir da pesquisa escultórica e arquivística que 
desenvolvo, imbricando materialidades e desmaterialização, por meio de narrativas, ações e a 
criação de espaços escultóricos. pelo desafio de construir uma poética que produz compreensões 
e não entrega tudo, de mim só terá uma parte ou pequenos fragmentos. 

Palavras-chave: Corpo. Mudança. Invisível. Poeira.  

I have a body of dust. It moves, it expands, it can be almost invisible and also 
blur the world

Abstract: This essay is built from the sculptural and archival research that I develop, intertwining 
materialities and dematerialization, through narratives, actions and the creation of sculptural 
spaces. In the challenge of building a poetics that produces understanding and does not deliver 
everything, there will only be a part of me, or small fragments.
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meu corpo não está só neste tempo como estratégia de guerra. ele está 
dividido pelo tempo. eu só sou porque já foram antes do agora. meus an-
cestrais não são outros que não parte de mim, e meus descendentes não 
serão sem uma parte de mim. 

todos os tempos estão em um grão de poeira. 

meu corpo não se conta por uma história de papel, meu corpo tem uma 
história de poeira. a poeira já foi forma um dia, mas desistiu de se manter 
acoplada ao todo e se tornou uma fração do que foi. agora ela se deposita 
sobre outras superfícies. ela também se mistura facilmente com partículas 
que já foram parte de outras formas diferentes. agora, se unem por sua 
nova condição, se movem no balanço do vento e pelo sopro das coisas. 

durante anos de minha vida, estive em lugares onde a poeira subia em 
meu corpo. mesmo tomando banho e me esforçando para retirar toda a 
poeira, pouco tempo depois meus pés se cobriam de poeira novamente. 
era como se a poeira fosse atraída por meu corpo. ela estava por toda par-
te. às vezes, olho pra minha pele e tenho certeza de encontrar ainda um 
cisco de poeira que caiu em mim no dia 18 de junho de 1992. tem muita 
poeira no meu corpo, e ela recobre toda a vida. também lembro que a 
poeira não era bem-vista, era uma marca de quem morava longe, aonde 
o asfalto, o concreto, a grama, as calçadas ainda não tinham chegado. por 
isso, a poeira era livre e rodava com o vento por todas as direções, cobrin-
do meu corpo e meus olhos. isso não significa que meu corpo cresceu na 
poeira, mas pela poeira. 

AÇÃO DE JUSTIÇA − acordar aqueles que não dormem 

1.	 abrir um buraco no chão com uma cavadeira reta /
2.	  retirar duas porções de terra /
3.	  soprar a primeira /
4.	  suspender a segunda.

(ação executada nas Cavalariças do Parque Lage durante a ex-
posição Estopim e Segredo: Corte 2-2020)
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tenho tentado encontrar outras inteligências formais que me auxiliem 
a ler os trabalhos e operações que faço, ou seja, ler minha própria vida. 
os recursos convencionais de pensar meu corpo na história para arte são 
conduzidos por fundamentos e percepções estéticas que estão aparelha-
dos a lógicas que não podem ou não se educaram para uma proposição de 
história como poeira. a poeira, elemento tão íntimo do que é antigo. mas 
se tudo está fadado a virar pó, não seria a poeira também futuro? na real 

Figura 1
Gilson, ação de justiça 
ou acordar aqueles que 
não dormem, 2020, 
ação, 5min Fonte: 
registro Tadáskía
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eu não quero reafirmar novamente o lugar das coisas no tempo, como se 
o tempo fosse uma linha, eu quero pensar o tempo histórico como poeira, 
que se movimenta por uma infinidade de vetores de impulso. 

tem dias que não venta nada

em outros algo me impulsiona 

para alguma direção em que já estive

em outros aparecem lugares muito novos

tem momentos que tudo, absolutamente tudo 

se move.

Você pode me marcar na história

Com suas mentiras amargas e distorcidas

Você pode me esmagar na própria terra

Mas ainda assim, como a poeira, eu vou me levantar (MAYA, 2020, p. 175).

Figura 2
Gilson, plano de 
suspensão, 2018, 
fotografia impressa 
sobre papel e desenho 
em carbono vermelho, 
21 x 27cm, foto do 
autor
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eu gosto da imagem da poeira, pois ela é um sinal e está ali sempre aco-
plada àquilo que percebemos como sendo. por mais que ela possa ser o 
futuro de tudo, muito pouco é atribuído a essa sua potência. e não quero 
confundir aqui a poeira com a ideia de “terra”, pois esta é fatalmente or-
denada pela gravidade, enquanto as partículas da poeira são tão pequenas 
e leves, que se mantêm em suspensão. elas encontram seu lugar em uma 
posição de movimento e trânsito ordenado pela energia aplicada ao meio 
que as cerca; sem rota prevista, os fragmentos se chocam uns contra os 
outros, se aproximam e se afastam, se unem a outros e partem novamen-
te. a poeira nunca é unidade, sua composição perceptível só é possível pela 
coletividade das unidades que a compõem. também me interessa nossa 
percepção de contrapeso elementar ao pó. certo dia, ouvi dizer que, nos 
estados unidos, 43 milhões de toneladas de poeira flutuam no ar todo ano. 
quanto pesa um grão de poeira? meu desejo nesta reflexão é fabular uma 
imagem de história em que meu corpo possa estar em relação à existên-
cia do que produzo como arte, sem necessariamente ocupar uma posição 
de perspectiva, em que meu corpo e meu trabalho sejam vistos por uma 
historicidade monolítica, em que trajetória é sempre uma sequência de 
acontecimentos ordenados e capturados.

como é que na ausência de vestígios, de fontes dos fatos historiográficos, se escreve a 
História? Rapidamente se tem a impressão de que a escrita da história dos negros só 
pode ser feita com base em fragmentos, mobilizados pra dar conta de uma experiência 

em si mesmo fragmentada, a de um povo em pontilhado (MBEMBE, 2018, p. 63)

 A poeira que empurra o mundo

quando eu era mais velho, uma ebomi me contou sobre os atins.1 acho que 
foi neste momento que percebi ser meu corpo feito de poeira. os iyé pos-
suem uma qualidade de transformação de uma realidade momentânea. o 
pó aspergido no ar se dissipa no espaço, roda em suspensão, se prende aos 
tecidos, cai dentro nos poros abertos na pele, sedimenta. toda a imagem 
do mundo permanece a mesma? quando percebemos que algo realmente 
mudou? a mudança pode ser microscópica, mas... e depois? existem partí-

1   Atim ou ié (iyé, para os iorubás; djassí, para o povo fon): pós confeccionados com vários tipos de 
favas, folhas e outros elementos; possuem infinitas finalidades, mas são utilizados principalmente 
para fins litúrgicos e encantamento nos candomblés.
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culas de nós por todos os lugares onde passamos e vice-versa. “a história 
também está registrada nos nossos corpos, enquanto corpo físico oriundo 
de uma cadeia de outros corpos na natureza”.2

É preciso saber de onde se vem, 
para saber onde se vai. 
E eu já estava. Já não ia, nem vinha.3

de onde vem a poeira que meu corpo carrega? e se fosse possível que cada 
partícula suspensa em mim vibrasse memória? como se em mim pesas-
se o tempo embaçado e turvo dificultando encontrar a silhueta do como 
estou. é justo que existam muita cinzas4 em mim, e de relance sou quase 
fumaça do que há muito pouco tempo era fogo. ao mesmo tempo, deste 
mesmo calor outras partículas vibram aceleradas e não são visíveis,5 mas 
são elas que mantêm tudo ligado em suspensão. inventar uma memória 
aerada onde eu me encontre em partes deslocadas. nossas/minhas lem-
branças estão pulverizadas em muitos orís,6 minha história e meu corpo 
fazem parte da história e do corpo do outro.7 existe uma sensação de 

2   Ver capítulo Etnias Bantu na formação do povo brasileiro do hemisfério sul, em Nascimento (2018).

3   Ver capítulo Como começou, em Nascimento (2018).

4   “Decisão do Ministro da Fazenda − Decisão s/n de 14 de dezembro de 1890 − Manda queimar 
todos os papéis, livros de matrícula e documentos relativos à escravidão, existentes nas repartições 
do Ministério da Fazenda. Rui Barbosa, Ministro e Secretário de Estado dos Negócios da Fazenda e 
Presidente do Tribunal do Tesouro Nacional” (LACOMBE, SILVA, BARBOSA, 1988, p. 114).

5   “As máximas macumbisticas não só apontam o corpo, historicamente negado e regulado, como 
potência de saber, como também deslocam o ser humano, que ao longo da história ocupa lugares 
de distinção, por ser considerado dotado de racionalidade, para um lugar de rasura e interseção 
com outras presenças. Estas presenças podem ser não materializáveis, como no caso dos fenôme-
nos de incorporação ou de outras naturezas, como na interação com as plantas, sementes, alimen-
tos e animais que ao serem ofertados vêm a se fundir na vitalidade do ser, deslocando a supremacia 
de um sobre outro, ressignificando a noção de cadeia e interligação” (SIMAS, RODRIGUES JUNIOR, 
2018, p. 58). 

6   “E Orí é a palavra mais oculta porque é o homem, sou EU. Porque é o indivíduo, a identidade. A 
identidade individual, coletiva, política, histórica. Orí é o novo nome da História do Brasil. Orí talvez 
seja o novo nome do Brasil Este nome criado por nós, a grande massa de oprimidos, reprimidos. 
Reprimidos antes, depois oprimidos, torturados. Transgressores” (NASCIMENTO, 2018, p. 343).

7   “O desmembramento dos povos africanos simboliza um trauma colonial, pois trata-se de uma 
ocorrência que afetou tragicamente não apenas aquelas e aqueles que ficaram para trás e sobrevi-
veram à captura, mas sobretudo aquelas e aqueles que foram levadas/os para o exterior e escravi-
zadas/os. Metaforicamente, o continente e seus povos foram desarticulados, divididos e fragmenta-
dos. É essa história de ruptura que une negras e negros em todo o mundo” (KILOMBA, 2019, p. 207).
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aquilombamento8 sempre que atravesso os lugares e reconheço fragmen-
tos da poeira que existe em mim no outro. e nesse balanço da vida, nos 
movimentos do tempo, grão a grão, invento outra genealogia,9 que não 
me divide, mas, ao contrário, me liga a todos os pontos. a cada sopro das 
palavras que se leem aqui, movimentam-se fragmentos no ar deste texto 
que se movem até você… tem poeira por toda parte?  

Se move, levanta e expande

Com o tempo, tenho me dedicado a manter a atenção voltada para aspec-
tos formais que acontecem como manifestações no mundo. Por exemplo, 
como o movimento contínuo dos materiais exerce uma relação de forças e 
impulsão entre elas; o que percebemos quando uma tempestade se levan-
ta no céu e cobre o sol, não acontecendo por condições isoladas em si, mas 
por uma gama de fatores implicados10 nesse fenômeno − o que sentimos 

8   “Pessoas negras me cumprimentavam na rua…” (KILOMBA, 2019, p. 205).

9   “a escrita da história assume uma dimensão performativa. A estrutura dessa performance é, sob 
diversos aspectos, de ordem teológica. O objetivo é, na verdade, escrever uma história que reabra 
para os descendentes de escravos a possibilidade de voltarem a ser agentes da história propria-
mente dita” (MBEMBE, 2018, p. 63).

10   Em oposição à ideia de separabilidade epistemológica do mundo, Denise Ferreira da Silva pro-
põe: “E se, em vez de procurar por modelos na física de partículas capazes de produzir análises 
mais científicas e críticas do social, nos encontrássemos em suas descobertas mais perturbadoras 
— por exemplo, a não localidade (como princípio epistemológico) e a virtualidade (como descritor 
ontológico) — como descritores poéticos, isto é, indicadores da impossibilidade de se compreen-
der a existência com as ferramentas do pensamento que sempre reproduzem a separabilidade e 
seus pilares, a saber, a determinabilidade e a sequencialidade?” (SILVA, 2019 p. 44)  

Figura 3
Gilson, Como Erguer 
Tempestades, 2021, 
exposição, foto Luan 
Batista
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no momento do levante torrencial e tempestivo das partículas em alvoro-
ço no ar é como se escutássemos: “estamos mudando”. 

E quantas vezes as coisas se levantam à nossa volta? Por que se levantam 
as coisas? Como acontecem levantes?

Como parte dos elementos e das coisas do mundo, nós também levan-
tamos e produzimos levantes, por inúmeros impulsos e qualidades, por 
diversas energias de forças que nos moveram a provocar sobressaltos e a 
transformar o estado da história das coisas no tempo. Como percebemos 
o movimento de propulsão feito em diversos momentos e o ar em várias 
direções? E por aqui muito levante ainda está em ascensão.

Esta compreensão de que as direções do mundo são muitas me leva a 
pensar como Esù, força natural do mundo que provoca o movimento, en-
carando seu jogo de forças, fora de uma relação qualitativa entre posi-
ções do binômio de positivo ou negativo; possibilita uma compreensão 
de como as coisas se movimentam pelo espaço e as forças ordenadoras 
da natureza seguem princípios mais complexos e ramificados. Nesse sen-
tido, penso os movimentos de suspensão como prismas sujeitos a novas 
clivagens, dispostos a se direcionar por novos fatores que implicam suas 
posições. Erguer é sempre transformar, e estamos todos provocados por 
levantes que nos arremessam pelo tempo, seguindo propulsões anteriores 
e agindo com o peso de nossas vidas para provocar novas flutuações. Por 
esta reflexão, poderia dizer que tenho provocado uma poética suspensa.

 Planaltos

Circulam muitas correntes de ar por este país. No centro-oeste brasilei-
ro, junto com as grandes massas de ar quente e seco, em ascensão assim 
como a força dos ventos, as populações pretas e indígenas se mantive-
ram em situação de levante desde os primórdios da expansão. O plano 
colonizador e expansionista em direção ao centro do território foi sempre 
laborioso. Em contraponto a uma região plana que facilitava a entrada de 
ocupações, inúmeros contraplanos se sobrepunham no jogo de forças e 
disputas sobre o território.    

Não é muito comum que se narrem, sobre a história colonial do planalto 
central, as constantes disputas, guerras, insurgências e os levantes exis-
tentes entre as populações originárias e os africanos e seus descendentes 
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com a população branca, que, a mando da coroa portuguesa, avançava 
por essas terras. Fato é que, se girarmos o prisma narrativo desse tempo 
e escutarmos as histórias pelas orelhas11 daqueles que perderam as suas, 
ouviremos vozes que nos contarão de uma sociedade branca isolada e 
quase sempre aterrorizada pela “sombra dos quilombos”12 e os constantes 
ataques dos povos nativos.

Quando afirmo a continuidade suspensa dos levantes históricos, quero 
também ampliar o arco temporal e perceber que os projetos de desmo-
bilização dos avanços coloniais foram, de alguma forma, exitosos às inú-
meras manifestações de liberdade e resistência de pessoas que trocaram 
suas vidas para que outras pudessem manter as suas em outro tempo. Das 
condições impostas pela colonialidade, a quilombagem era a alternativa, 
não só pelos agrupamentos comunitários e conformados geograficamen-
te, mas por qualquer movimento de oposição13 ao sistema escravista, pois 
é nesse sentido das relações de força empregadas na disputa pela própria 
vida que não se pode olhar a quilombagem como vitória ou derrota,14 pois 

11   “D. Marcos de Noronha, governador e capitão-general da capitania de Goyases em 1751, a 
passar em pessoa ao dito arraial, e com elle o Dr. ouvidor geral Sebastião José da Cunha Soares, 
que permitiram que livremente se atacassem aos quilombos, matando-se nelles os negros que se 
puzessem em resistência, como se pratica em Minas Geraes; e ainda assim não cessam os roubos, 
mortes e insolências; de sorte que, para se evitar um futuro levantamento dos pretos contra os 
brancos, se empenhou a actividade, ardor, zelo e desembaraço do coronel José Antônio Freire de 
Andrade (hoje conde de Bobadella), governador da capitania de Minas Geraes, a vencer a Barto-
lomeu Bueno do Prado, natural de São Paulo, por si e seus avós, para capitão-mor e conquistador 
de um quase reino de pretos foragidos, que ocupavam a campanha desde o rio das Mortes até o 
Grande, que se atravessava na estrada de S. Paulo para Goyases. Bartolomeu Bueno desempenhou 
tanto o conceito que se formava do seu valor e disciplina da guerra contra esta canalha, que se 
recolheu victorioso, apresentando 3.900 pares de orelhas dos negros, que destruiu em quilom-
bos, sem mais premio, que a honra de ser occupado no real serviço, como consta dos accórdãos 
tomados em camara de Villa Rica sobre esta expedição, e o effeito della para total segurança dos 
moradores daquela grande capitania” (SILVA, 1998, p. 274).

12   “Se a existência de quilombos implica maus-tratos para o escravo, em Goiás constituem um 
testemunho impressionante, pois não há, praticamente, arraial sem a sombra de quilombos” (PA-
LACIN, 1976, p.16).

13   “Nesse contexto, as alternativas dos escravos resistindo ao escravismo haveriam de ser di-
versas (dentre outras, a resistência do dia a dia: furtos, roubos, abortos, sabotagens, chamadas 
resistências provocativas, no âmbito criminal; o trabalho em hora-extra, na mineração; as formas 
extremas pelo assassinato, suicídio, revoltas, a fuga em canoa ou congêneres, para o Pará e outras 
regiões; a fuga para os matos onde se organiza em quilombos; a fuga para os matos onde faz roça 
de subsistência; a fuga para os ofícios urbanos, onde consegue diversas ocupações, etc.” (SILVA, 
1998, p. 375).

14   Segue o depoimento do jornalista Jorge Andrade, no livro De bom escravo a mau cidadão 
(MOURA, 1978, p. 80): “Alternativa é a quilombagem, contrapondo-se àquele sistema durante 
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não se trata de fatores isolados, mas de um acontecimento. Beatriz Nasci-
mento (2018), importante historiadora dos quilombos no Brasil, afirma a 
importância de compreender o conceito como símbolo e não como ideia 
geográfica, uma vez que a disputa que se apresenta muitas vezes como 
território e espaço é sobre o direito à propriedade de sua própria história. 
É o que se diz em Palmares15 e em Pilar.16 

A terra é o meu quilombo, meu espaço é o meu quilombo. Onde eu estou, eu estou! 
Onde eu estou, eu sou! (Transcrição do documentário Ori, presente em Nascimento, 

2018, p. 337). 

Não é comum que se cresça no planalto escutando despretensiosamente 
as histórias de resistência. Neste texto, a sugestão é sobre o movimento de 
girar o prisma histórico, de olhar outros personagens. Mesmo lidando com 
uma documentação narrada a partir da perspectiva da população branca co-
lonial, é possível notar a poeira preta que se acumulou sobre ela ao longo 
dos tempos. Tenho aprendido o tempo de grão em grão, um fragmento de 
cada lugar. De cada quilombo: Tapuão; Tengo-Tengo; Ambrósio; Três Barras; 
Morro do São Gonçalo; Tesouras; Córrego; Vale do Paranã; Calunga; Jara-
guá; Planalto Central; Pilar; Muquém; Acaba Vida; Corumbá; Mesquita; Meia 
Ponte; Santa Rita do Araguaia; Cedro. Em ventania, todos eles se produziram 
de algum modo contra os planos dos projetos coloniais, civilizatórios e de 
modernidade. Continuam a soprar em nossas orelhas os planos dos pretos 
de Pilar, que planejaram, na festa do divino, tomar a cidade, numa revolução 
preta no planalto, em articulação com outros quilombos e pretos da cidade. 
O levante, porém, foi suspenso:

toda a vigência escravista, não interessando, por isso, a análise fatual da vitória ou derrota desse 
ou daquele quilombo isoladamente, mas analisar a quilombagem como um continuum de desgaste 
permanente às forças sociais, culturais, políticas e econômicas da escravidão e dos seus valores.” 

15   Palmares foi um quilombo na serra da Barriga, na então capitania de Pernambuco, com cerca 
de 20 mil habitantes no século XVII.

16   “Quilombo de Pilar, ao norte da comarca do sul, entre os morros do Pendura e do Moleque. 
Não se sabe quantos escravos negros eram mantidos nesse quilombo, sabendo-se, todavia, que 
não eram poucos, possivelmente uns 230. Foi um dos quilombos que mais causou aborrecimen-
tos aos representantes do rei. Indignados, pretendiam matar todos os brancos, sendo por isso, 
possivelmente, o único quilombo “de Goiás” a ser “notado” pela historiografia regional e nacional. 
(SILVA, 1998, p. 301).
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Levante17

depois de ter recebido outra garrafa de aguardente, tira os seus objetos de ma-
gia de sua bolsa de cor cinza, ajoelha-se diante deles, borrifa-os com a aguar-
dente que tinha na boca e reza (SPIEHT (1906) apud NASCIMENTO (2018)

nessa noite buscaram a última leva de coisas no povoado. sophia e ma-
noel18 saíram em silêncio após a reza. a travessia desta vez precisa ser 
mais rápida. nas terras ainda não tinha triero batido, o mato lhes cobria a 
cabeça, mas não encontravam dificuldade em serpentear pela vegetação 
retorcida e pela folhagem felpuda. por segurança, caminhavam afastados; 
para não se perderem, uma hora ou outra, assobiavam, de forma longa e 
repicada, produziam um som que penetrava no fundo dos ouvidos, assim 
se mantinham atentos um ao outro e também mantinham a atenção da-
queles que são chamados pelo sopro.19 o canto se confundia com o dos 
demais: sapos, pássaros, besouros. a noite era densa, de lua nova, e fa-
zia refletir o brilho doce e opaco da cachaça que já secara sobre a cara 
dos dois, atraindo pequenos mosquitos que os acompanhavam durante as 
muitas horas de caminhada noite adentro. os pés já se guiavam quase que 
sozinhos pelo chão. já faziam essa andança desde 175120 e já se tinham 
passado quatro anos desde o início da primeira correria para o levante, 
que agora está bem perto de acontecer.

desta vez chegaram pela margem esquerda do rio vermelho e caminharam 
até uma das costas da cidade. sophia seguiu até a casa dos pina para encon-
trar leonarda21 e pegar as encomendas que tinham acertado semanas atrás. 

17   Essa narrativa ficcionaliza acontecimentos da “conspiração dos negros de Pilar”, sobre a qual 
sabemos em registro oficial apenas que o plano do levante teria sido descoberto e combatido entre 
1751 e 1755, durante a festa de Pentecostes.

18   Referência ao caso de crime cometido pelos escravos Sophia e Manoel Crioulo, “ocorrido em 
Goiás em 22 de dezembro de 1837. Ofício n. 52 de junho de 1838 − Processo de condenação de 
Sophia e Manoel Crioulo, ANRJ − pacto 748” (SILVA, 1998, p. 45).

19   Referência a Exu e Ossain, entidades que são convocadas por assobios.

20   “Conde dos Arcos, D. Marcos de Noronha, governador e capitão-general da capitania de Goya-
ses em 1751, a passar em pessoa ao dito arraial, e com elle o Dr. ouvidor geral Sebastião José da 
Cunha Soares, que permitiram que livremente se atacassem aos quilombos, matando-se nelles 
os negros que se puzessem em resistência, como se pratica em Minas Geraes; e ainda assim não 
cessam os roubos, mortes e insolências; de sorte que, para se evitar um futuro levantamento dos 
pretos contra os brancos” (SILVA, 1998, p. 33).

21   “Em 8 de julho de 1841, a pena de morte foi executada a ré escravizada Leonarda, presa na ca-
deia de Bonfim, atual cidade de Silvânia − GO, execução e aplicação de pena com as quais gastou-se 
3.320, com o sustento de carcereiro, aquisição de corda de barbante, algumas mantas de carne e 

Figura 4 (p. anterior)
Gilson, O Embaçado, 
2020, instalação, foto 
do autor
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manuel seguiu pela direção da igreja das mercês, pois era quase certo de ter 
ali pelos fundos alguns pacotes de pólvora, além de ser mais seguro andar 
pela calunga22 do que pelos calçamentos. ao chegar à igreja, abriu facilmen-
te a porta. manuel era muito habilidoso em abrir trancas, pois havia ganha-
do certa vez duas pontas de ferro de seu amigo belizário.23 ele as carregava 
por onde ia e nunca as perdia, pois estavam ligadas por uma tira de couro 
que usava para pendurar as duas partes pela cintura. com a porta aberta, 
manuel pegou, além da pólvora, oito varas de parafina e uma tira de pano 
azul. ao sair, ele percebeu que o mastro do divino já estava de pé, e antes de 
encontrar sophia, resolveu deixar um recado. 

do outro lado, sophia lançava pequenos grãos de laterita na janela da cozi-
nha. a quina da janela se abriu em total silêncio. da escura fresta, apontou 
uma orelha redonda e pequena que logo desapareceu para dentro da casa. 
logo logo a orelha apareceu mais uma vez, só que agora pela porta. junto 
com a orelha, agora a voz anasalada de leonarda sussurrava: 

− tem muito olho aberto por aqui hoje, é melhor voltar com os olhos fechados.

junto da orelha, apareceu uma mão que segurava um embrulho vermelho; já 
com os olhos fechados e os ouvidos abertos, sophia segurou o pacote, que 
pela textura devia ter coisa dura e coisa mole, e o guardou dentro da roupa, 
perto da barriga; depois, escutou o barulho do vento e seguiu. como co-
nhecia de cor os caminhos, seus pés não tiveram dificuldades de se guiar. já 
na cabeça de pilar, ficou aguardando os assobios de manoel para seguirem 
separadamente juntos (...) 

− escuta ao longe o som de madeira estalando e de uma longa vara batendo contra 
o solo, seguido de um forte assobio repicado.24

mais garrafas de azeite” (SILVA, 1998, p.4).

22   Nome dado à terra e às entidades banto ligadas à morte; também é o nome de várias comu-
nidades quilombolas da região de Cavalcante (GO), na Chapada dos Veadeiros, que vivem nessas 
terras há mais de 200 anos.  

23   Referência aos açoitados. Em geral, o escravo era mutilado ao ser condenado a andar preso 
por instrumentos de castigo, usualmente de ferro, evidenciando a violência “paralela”. O escravo 
Belizário, pertencente ao alferes Antônio Eloy Cassimiro de Araújo, além de castigado por atraso 
no serviço com duas violentas “ciposadas” e condenado a 800 açoites por homicídio, foi condenado 
“a carregar por 2 anos um ferro no pescoço, de duas libras de peso” (SILVA, 1998, p.12).

24   “em Pilar e como faziam em outras partes da Colônia, aproveitavam-se até da festa religiosa na 
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o silêncio ocupa tudo novamente e, em pouco tempo, sophia escuta o som 
agudo soprando no ar bem perto dela. respirando bem fundo e soprando a 
resposta no vento, levanta e segue o som. só muito muito ao longe, quando 
sente o cheiro do orvalho impregnar as narinas, é que abre os olhos. o nevo-
eiro...25 apesar do tempo seco, a madrugada despejava um orvalho fino so-
bre suas cabeças e as finas bolhas de umidade que se concentravam sobre a 
vegetação estouraram e molhavam a pele luminosa dos dois. à medida que 
deslizavam, seus braços e pernas absorviam a água que escorria lentamente 
gota a gota pelas pontas dos seus dedos. já quase na alvorada do dia, a ne-
blina densa e baixa envolvia-os quase que por completo, por isso chegaram 
embaçados no abrigo junto dos outros.

estavam todos ainda de pé e se moviam com uma leve euforia, pois não 
esperavam que chegariam antes de acontecer. os dois entraram e se apro-
ximaram devagar do estaleiro que servia de cama. sophia retirou o pacote 
encarnado da barriga, colocou-o no chão e abriu o embrulho. nele havia 
chumbo26 envolvido em levante.27 separou cuidadosamente os dois, juntou 
todas as folhas e entregou o levante. enrolou novamente no mesmo tecido 
o chumbo e guardou-o consigo. estavam todos de pé com os ouvidos aber-
tos deixando o choro que se tornava grito entrar. também se escutava a 
água sendo derramada de um pote para uma cuia que, em seguida, recebia 
os galhos quebrados do eré tuntúm. “do extrato de folhas, ela [a parteira] 
toma um pouco na boca e borrifa-o sobre o recém-nascido, de tal modo que 
cai sobre ele como uma chuva fina de poeira”.28

articulação contra o impiedoso sistema escravista da Colônia. Por isso, adquiriam pólvora e chum-
bo; aliavam-se os de setor rural aos de setor urbano; assaltavam de dia e de noite; derrubavam 
mastros, aumentando a “síndrome do medo” nas autoridades” (SILVA, 1998, p. 294).

25   “O termo ‘nevoeiro’ evoca uma ideia de frescor, portanto de bem-estar. O nevoeiro é conside-
rado sobretudo um refúgio seguro, onde a doença, a felicidade e a morte procurarão a sua vítima” 
(MAUPOIL, 2020, p. 367).

26   “‘1.755 quilombos conspiraram com escravos uma revolta na vila a ter lugar por ocasião da 
festa do Divino’, acrescentando que “os conspiradores haviam conseguido pólvora e chumbo e 
planejavam um ataque à igreja local”, o que só não ocorreu porque as autoridades foram avisadas, 
suspendendo a festa e, evidentemente, o “levante”, fato que acreditamos ser o mesmo ocorrido no 
Pilar” (SALLES, 1992, p. 231-234).

27   Levante, Eré tuntún ou Mentha viridis, muito utilizadas pela medicina popular em casos em que a 
pessoa precisa “levantar-se” espiritual ou “fisicamente”, por exemplo, no caso de mulheres após o parto.

28   Spieht (1906) apud Silva (1998).
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