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Nesse encontro virtual podemos falar e pensar arte até o amanhecer. Fa-
lar da nossa condição de artistas e dos movimentos que nos interessam, 
pensar a crítica, o mercado, as instituições, os circos que nos rodeiam, 
nossas referências marcadas e constantes. Seria uma conversa pratica-
mente redundante. Nesse mesmo tempo nossos pares estão indo embora, 
nossos irmãos mestres e amores. Abençoados somos nós por estarmos 
a celebrar essa enorme herança que recebemos e que deixamos às ge-
rações que seguem. Mas aqui e agora é o Guy o nosso sujeito. Então uso 
essa oportunidade para falar de seus valores e de sua forma de desdobrar 
mundos à parte.

Pensemos no homem Guy, sempre confortável e cuidadoso ao adentrar os 
lugares por onde passava sem perder de vista eventuais desdobramentos 
de novas situações.

Figura 1
Jac Leirner

Nomes, 1989. Guy 
Brett na exposição 

Transcontinental, 
Ikon Gallery, Bir-
mingham, 1990

foto: Liz Ann 
Mac Gregor
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Seu olhar era incansável e intenso, e uma vez aceso ele emudecia sob o re-
flexo da arte. É certo que ficamos pasmos diante do que nos move e o olhar 
é nosso crivo inicial. Mas temos, em nossa maioria, olhares direcionados. 
Guy não tinha em seu projeto lapidar qualquer especialização; ele atravessou 
gerações, todas pelas quais passou sem se ater a cortes específicos nesse 
conjunto de histórias passadas e presentes. A história da arte que nos é tão 
cara, não era suficiente para a sua curiosidade que atravessava fronteiras, 
afunilando onde caísse, encontros com velhos ou novos mundos.

Entre nós, ele foi o menos tendencioso e também abriu mão de todos os 
luxos que esbarraram em sua trajetória. Sua dignidade era superlativa. Era 
emocionado e emocionante, profundamente correto e dedicado.

Às vezes penso que aos olhos do Guy éramos personagens tão ricos quanto 
o Prufrock de Elliot que ele menciona em um de seus textos. O olhar do 
Guy engendrava o que estivesse a seu alcance. Era generoso, permissivo e 
suas palavras eram claramente o reflexo das causas e possíveis efeitos do 
que lhe era caro e complexo. Ele nos explicou coisas e palavras, palavras e 
coisas com sentidos múltiplos, palavras-valise, palavras e coisas sem sentido. 
Era um imã para o nonsense e trabalhava se adaptando aos sentidos; entre 
eles o de entender as poéticas que visitava para então explicá-las, sempre 
com clareza e simplicidade didáticas. Cada parte em seus mínimos detalhes. 
Tamanho, cor, peso, medidas, os nomes de nossos trabalhos. Finalmente 
concluía que tudo isso vinha de um lugar único, misterioso e aberto ao livre 
acesso que afinal é a razão de ser da arte. Ser livre em sua forma e conteúdo, 
e dar livre acesso a quem se apresenta.

Em 67, Guy tinha 23, 24 anos. Imaginem um garoto de extrema beleza, 
profundamente culto e educado, curioso, inteligente, apaixonado mesmo. 
Imaginem essa pessoa encontrando o artista, o homem sem idade, o monstro 
Hélio Oiticica? Imagino o Guy desfalecendo e ressuscitando vidrado, diante 
daquele poder poético, político, estético. E assim como o Hélio estava expe-
rimentando, adentrando lugares ‘proibidos’, Guy adentrou o Hélio, a Lygia, 
o Sergio e nós aqui. Guy ia adentrando e adentrando até encontrar o fundo 
das situações para então reelaborá-las.

Esse movimento acredito, era recorrente a cada encontro com o que se 
apresentava. Guy, além de ir fundo, planificava a situação até o limite, fosse 
ela plástica ou política, mas preferencialmente mantinha as duas situações 
juntinhas e inseparáveis. Assim ele desempenhava, sorvendo e digerindo 
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todas as quantidades de coisas imagens e referências colocadas em seu ho-
rizonte por nós artistas, enquanto seu semblante acendia introspecto sem 
sacralizar, requentar ou roubar da condição existencial do trabalho de arte. 
Gostava de não entender e de migrar entre linguagens.

A penúltima vez que vi o Guy foi na abertura de minha exposição Junkie, em 
Mason’s Yard, no coração de Londres. Ele nunca faltou. Foi emocionante 
ouvir o Guy perguntar do alto de seu conhecimento a simples questão: mas 
como você pensou isso? E seguiu: Não consigo entender de onde vêm as 
equações que você determina.

Guy não usou nossos trabalhos no sentido de ilustrar a idéia que fosse, no 
âmbito que fosse, da arte de ponta, do folclore, da política, da antropologia, 
da economia. Tudo isso lhe era fundamental, natural mesmo, mas nada tomou 
o lugar daquilo a que viera, o lugar da arte pura e simples, inundada dessas 
questões mundanas e complexas. Científicas em último grau mas também 
orgânicas e determinantes em seu movimento global. Guy caminhou na 
direção dessas origens, sem mistificar ou estabelecer hierarquias e sem per-
der de vista as linguagens circundantes. Ao nos apresentar, Guy marcou sua 
posição radical de quem está fora do cenário e dentro da linguagem, ainda 
que, ao contrário de nós aqui, a estabilidade do Guy era absoluta em todas 
as instâncias. Em sua ilha, as instituições todas, públicas ou não, viabilizam 
mercados possíveis em âmbitos diversos como o editorial e o expográfico. 
Por sua estrela e conhecimento sedimentados Guy era sim oficial e incan-
sável ao mostrar poéticas destituídas de qualquer oficialidade. Fosse a arte 
de um artista muito jovem, como foi o meu caso, ou produções daqueles 
desprovidos da consciência de que seus feitos poderiam caber em circuitos 
dedicados como por exemplo à naïveté ou ao que chamamos de arte bruta. 
Guy garimpou resultados plásticos catalisados por situações violentas come-
tidas no rumo da história. De vítimas de políticas sanguinárias àqueles que 
sofreram a destruição atravessados por guerras e costumes, Guy apontou 
sementes que vieram a ser algo e que resultaram dessas situações oriundas 
da condição daqueles que precisam fazer algo concreto, palpável e lindo, a 
partir de experiências coletivas e individuais super específicas.

Guy nasceu aristocrata sem sê-lo, era impermeável a essa condição, mas era 
um lorde, um príncipe no sentido que usamos por aqui para definir pessoas 
educadas, delicadas e generosas. Ele foi um provedor para todos nós. 

Guy defendeu os pobres e os oprimidos, nos incluo aqui e a todos os outros 
colegas de ofício, vindos de culturas que não são ou eram parte de estab-
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lishments da arte produzida pela velha E

uropa… Apesar de ser essa a nossa escola… Victor Grippo, Doris Salcedo, 
David Medalla Mona Hatoum, nós aqui. Apesar disso, na contra mão de 
modismos, Guy não compactuou com classificações e temas que, ao serem 
estipulados, acabaram por achatar e definir discursos de etnias e grupos 
fechados e circunscritos em sua condição de minoria.

Guy não cedeu aos nossos sonhos e vontades de pureza plástica e concei-
tual ao confrontar trabalhos cujas poéticas pareciam anular umas às outras. 
Colocou nossas poéticas em choque sem que houvesse espaço para o gosto 
ou para tendências pessoais no sentido de estabelecer embates com os re-
sultados formais esperados. Guy precisava de transgressores com origens 
únicas. E não tentou fazer sentido, gostava e abusava dos paradoxos. 

Quanto a nós, ao traçarmos uma linha dos desdobramentos que se deram 
na história, estamos distantes uns dos outros. Nossas visões muitas vezes 
não se esbarram. Mas foi daqui de nossas terras que os neoconcretos pega-
ram o Guy a partir de afirmações, plásticas ou não, que subvertem a forma 
com bagagens expressas por um mundo real, mais orgânico e ameaçador, 
situação essa que entra em conflito com afirmações fechadas, com o que é 
puro e resolvido em oposição a articulações que descontrolam a partir da 
vida lá de fora, na quadra da Mangueira, na fonte pública de espuma, nas 
travessias e traumas de migrantes e reféns da história. Afinal, são esses 
entornos que abrigam nossa condição de artistas que somos tentando dar 
conta daquilo a que viemos.

E então Guy atravessou todas as gerações que seus quase 80 anos lhe per-
mitiram e fez o caminho inverso do que traçou. Não levou temas globais em 
consideração ao experimentar nossas poéticas. Guy nos abraçou e aprendeu 
tudo nos dando de volta alguma estabilidade não suicida na contramão dessa 
nossa realidade que só faz desmoronar. 

Sua erudição em amplo espectro foi também seu fundamento. Guy não 
afunilou sua visão e decisão de entender diferentes formas de arte que 
brotam em nossa civilização. Determinou e incluiu essas outras artes em 
lugares aos quais elas não pertencem. Mas transgrediu ao fazê-lo, mantendo 
equivalentes todas essas discrepâncias. Sem preconceito, independente 
de lógicas estabelecidas e altamente enraizadas nos discursos usuais. Guy 
só fazia ampliar o seu legado ao retornar com crédito e ênfase aos nossos 
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lugares e contribuições.

A última exposição que Guy desenhou e pode concluir soberana, foi a do 
artista Takis nas galerias da Tate Modern. Observei e senti que ali estava o 
fruto da sua imensa ambição, a de entregar ao mundo o que é belo, comple-
xo, abrangente, e justo, tudo junto. Depois de ver essa exposição, pudemos 
mais uma vez nos despedir. Estavam Guy, as adoradas Alejandra e Luciana 
e eu, em um encontro que alçou o auge do indizível.

Só tenho a agradecer. 

São Paulo 18 de março de 2021
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