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Resumo: O artigo analisa a partir de monumentos projetados por Walter Gropius, Mies van der Rohe, Ra-
chel Whiteread e Peter Eisenman quais as implicagdes de uma nova simbolizacao da morte frente a even-
tos traumaticos do século XX. Para tanto, em certas passagens sao discutidas questoes formais ladeadas
pela abordagem do luto em Freud.

Palavras-chave: monumento, holocausto, arte e arquitetura: século XX

Walking with the deaths — the modern monument

Abstract: This paper focuses a group of monuments designed by Walter Gropius, Mies van der Rohe, Ra-
chel Whiteread and Peter Eisenman which deals with a new simbolism of death facing traumatic events of
20th. century history. In it, some formal questions are connected with the notion of mourning proposed
by Freud.

Keywords: monument, holocaust, 20th century art and architecture.

1 Professor da Escola de Belas Artes da UFMG. Doutor em Artes Visuais pela UFRJ, lecionou no Instituto de Artes da
UERJ (no qual é colaborador do PPGARTES), no Departamento de Arquitetura e Urbanismo da PUC-Rio e na Escola
de Artes Visuais do Parque Lage. Pesquisador do PROARQ-FAU-UFR). Universidade Federal de Minas Gerais (EBA-
UFMG). E-mail: buenog@ufmg.br. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-7962-1648. Lattes iD: http://lattes.cnpg.
br/1143844954653469. Belo Horizonte, Brasil






Concinnitas | v.21, n.38, Rio de Janeiro, maio de 2020 | DOI: 10.12957 /concinnitas.2020.53761

All’lombra de cipressi e dentro ['urne,
Confortate di pianto é forse il sonno
Della morte men duro ?

Ugo Foscolo, Dei Sepolcri

O que é o monumento, mais especificamente, o monumento moderno?
Recorrendo a dois extremos — o de fundacao e o de clivagem da moder-
nidade —, ele atrita uma ideia convencional da arte do século XX baseada
na separagao dos meios: citada a visao de Hegel, ele é a epitome da conta-
minagdo de categorias, pois inscreve-se no ponto de contato (e transi¢ao)
entre arquitetura e escultura'; em outra ponta (Hal Foster), sua poténcia
esta em problematizar o liame entre a separagdo da escultura e a escala
da arquitetura, considerando haver um lugar de mensuragao relacional do
sujeito que implique numa indagagao de sua corporeidade?.

Nao importa requentar o moderno a luz do entrave do “dominio de compe-
téncia”, nem reavivar o atrito anacronico a respeito de um ponto otimizado
e idealizado que potencialize a autonomia do objeto (o cubo branco) e do
sujeito; outrossim, essencialmente modernista é a assungao da forma — fi-
gurativa ou nao — simbolizar um significado, efetivamente objetualiza-lo, ou,
se quisermos tomar de empréstimo um termo freudiano, dela assumir um
valor de transferéncia (ao final, voltaremos a esse ponto). Sob esse dngulo,
ainda que haja uma inflexdo contraditéria na hipétese de um monumento

1 Hegel fala das “obras arquiteturais intermediarias entre a escultura e a arquitetura”,
exemplificadas por colunas falicas, obeliscos, Mémnons, patios de colunatas, labirintos,
dentre outros. Ver a esse respeito: HEGEL, G.W.F. Estética. O sistema das artes. Sao Paulo:
Martins Fontes, 1997: 34-42.

2 Essa consideracdo se deve a analise feita por Foster acerca de determinadas obras
de Richard Serra a partir da década de 1990 destinadas a condicao de monumentos. Ao
comentar sobre Gravity (1993), feita para o Holocaust Memorial Museum em Washing-
ton, ele afirma: “[...] Gravity enfatiza o peso que também adquire um sentido espiritual.
Gravity é um enorme plano que desce do Pavilhdo das Testemunhas no Museu do Holo-
causto até o andar de baixo; o icone psicoldgico aqui ndo é uma ponte [como em outra
obra sua, The Drowned and the Saved], mas uma escada, que possui associagdes simboli-
cas proprias. Esse plano escalonado representa uma descida ou uma subida? Expressa gra-
vidade ou graga? Embora o movimento esteja implicado pelos degraus, também é detido
pelo plano, e de tal maneira que as oposicOes entre descida e subida, gravidade e graga
parecem suspensas (outra forma simbdlica também esta presente aqui: 0 muro memo-
rial). Pecas como Gravity e The Drowned and the Saved indicam uma mudanga parcial de
uma paralaxe entre sujeito e local para uma imobilizacdo do espectador diante da obra”.
FOSTER, H. O complexo arte-arquitetura. Sao Paulo: Cosac Naify, 2015: 186.
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moderno (e houve muitos, mesmo depois do modernismo) — afinal, soaria
antitético o encontro entre essa forma “pura” e uma retérica “narrativa”
— ele foi suficientemente onipresente para nao s6 estender uma logica de
presentificacdo da memoria, como ter sido praticado e se multiplicar. Nao
exageraria dizer que o monumento fisico, um objeto no espaco, mesmo
quando inscrito em conceitos como campo ampliado, site-specific e nao lu-
gar, perdurou como o ultimo esfor¢co da modernidade ocidental de denotar
e associar imperativamente contetdos a formas plasticas criadas, ao impli-
car que a memoria precisa ser realocada em outra entidade demonstrativa,
auto-evidente e visivelmente artistica (isto €, fruto de uma notada “invenc¢do”
artistica transformadora, algo com a assinatura indiscutivel do artista — um
objeto construido artisticamente, em suma) quase como um fetiche?.

Mas o exercicio de exumar modernidade e monumento a partir do que ja
sabemos deles, talvez nao nos acrescente muita coisa. Ha um outro elo,
creio que menos explorado e digno de interesse: como uma teoria da for-
ma autonoma vai ao encontro da conformagao freudiana do trabalho de
luto? Em outras palavras, estamos diante de uma nova equagao entre o
que é a decisao de uma memoria e 0 mecanismo segundo a qual ela existe
em um espago e uma experiéncia publicas, pois necessita-se problemati-
zar diferentes estratos temporais no cotidiano: isso vai da fusao entre o
luto pessoal e o coletivo, assim como sua duragdo (ela pode se esgotar?).
No entanto, é a dimensao social do evento a ser trabalhado que inscre-
ve a particularidade necessaria ao monumento: ele sempre estara ali para
indicar que o resultado no luto ndo é (nem poderia ser) o esquecimento,

3 Essa observagao pretende lembrar que ha outros modos segundo os quais a memoria
é trabalhada sem depender exclusivamente da confeccao de uma “obra” plasticamente
confeccionada por um artista ou sob sua supervisio. E o imperativo da “obra” que eu
denomino de “ocidental”, ou melhor, ele chega a nés por meio da narrativa ocidental da
histéria da arte universal. Recorro, para tanto, ao trabalho L’arbre de ['oublier, de Paulo
Nazareth, no qual ele volteia 437 a Arvore do Esquecimento, ao redor da qual os homens
a serem escravizados no Brasil precisavam dar sete voltas em um ritual de apagamento
da lembranga. Para a performance e seus detalhes, ver: http://site.videobrasil.org.br/
acervo/obras/obra/1801794 (acessado em 08/04/2010). Ndo quero reduzir minha dis-
cussdo a uma oposicao formalismo x pds-formalismo, porém indicar tdo somente que
existem modos de monumentalidade e de memoria que ndo dependem da construcao de
uma outra entidade fisica, de mais um objeto projetado para perfazerem seu discurso. Evi-
dentemente isso pode ser estendido, se admitirmos a apropriacdo como método, mas, no
momento, a discussdo enfoca a construcdo como um dispositivo essencialmente moderno
— e, visto desse angulo, admito que as operagdes estruturadas na invencao de uma forma
por uma transformacao plastica da matéria implicam um vestigio formalista; dai estender
livremente o termo “moderno” para elas, mesmo que ndo aplicavel de maneira literal.
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mas uma certa superagao ou, melhor, a renegociacao constante, o reequi-
librio e reestruturagao perante o trauma, quando “o respeito pela realida-
de tem a vitoria*”’, na expressio de Freud (a resposta reacionaria a isso é
a destruicao como campanha orquestrada de aniquilamento, de negacao
da existéncia de outrem que perturbou a ordem atavica — um exemplo
brasileiro de hoje: o ritual macho man de destruir as placas com o nome
de Marielle Franco, como perduracao extremista do prazer de ofender e
desqualificar post-mortem). Ele assinala o luto, mas pde em suspenso seu
prolongamento indefinido. Aqui temos, portanto, uma de nossas questoes
cruciais: o monumento realmente restituiria uma normalidade ao espago
de sua ativacao? A resposta nao é simples: em primeiro lugar, porque ele
sempre (seja com funcao celebratéria, seja como expiacgao, seja como re-
flexdo critica) promove uma intervencdo, ou seja, ele descontinua uma
dinamica de funcionamento segundo a qual o lugar existira; este, ao ser
ressignificado, emana continuamente a tensao entre o que fora, o que foi
e 0 que passa a ser apoOs sua presenca; por outro lado ele também é uma
admoestagdo aos presentes de que a vida precisa seguir, cabendo-lhe (ao
monumento) dizer-nos o que devemos mudar (por essa razao soa um tan-
to insolito alguém cogitar em posar para uma foto, ainda mais informal
ou sorridente, ao lado dele, como testemunhamos com alguns turistas®);
0 monumento moderno pressupde a experiéncia tragica, pois a tragédia
causou as cicatrizes do século. Ele precisa, num lance duplo, reconquistar
um cotidiano sem abrir mao de assombra-lo.

Como o luto é formalizado? Se assumirmos esta Ultima pergunta como
aquela capaz de desenhar um novo angulo sobre a operagdo moderna do
monumento, perceberemos, inclusive, um deslocamento entre como o
espectador existe em relacao ao monumento modernista e aquele outro
empreendido desde os anos 1970.

4 FREUD, S. Trauer und Melancholie. In : Gesammelte Werke, Bande 10 : Werke aus des
Jdhren 1913-1917. Londres : Imago, 1946, 430. Vali-me também da versao em inglés
para os trechos subsquentes do mesmo ensaio. Mourning and Melancholy. In: The Stan-
dard edition of the complete psychological Works of Sigmund Freud, v. XIV. Londres : The
Hogarth Press and the Institute of Psychoanalysis, 1953-1974, 244. Num tom autoindul-
gente, o autor do presente ensaio lamenta nao ter podido recorrer a tradugdo em portu-
gués do texto (o que seria o desejavel), uma vez que ele foi escrito e finalizado durante
o periodo de quarentena.

5 Mesmo sem legendas, uma reportagem sobre o0 “uso” do monumento pela maioria dos
visitantes é auto-evidente: https://www.youtube.com/watch?v=6U_95W6Tnzk (aces-
sado em 08/04/2020)
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A proposta desse ensaio é encaminhar tal questao, recorrendo a uma se-
quéncia de exemplos que tém em comum a resisténcia ao nazismo no sé-
culo XX. Alguns deles, ao serem erigidos, logo sao vandalizados em ato;
outros surgem perante a urgéncia de reiterar as camadas recobertas so-
bre onde pousam; cronologicamente falando, o primeiro grupo consiste
em realizagdes empreendidas no Entre-Guerras; o segundo, corresponde
ao final do século XX, quando entra em jogo saber que tipo de memodria
serd legada daquela era que, nas palavras de Victor Hugo, profetizavam
“I’abime: on ne sait quoi de terrible qu’y gronde” (“o abismo: ndo sabemos
o qué de terrivel ai ressoa®”). Nomeando nossos estudos de caso, temos
0 Monumento aos tombados de marg¢o, de Walter Gropius; o Monumento a
Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht, de Mies van der Rohe; o Memorial aos
judeus austriacos vitimas da Schoah (também conhecido como Nameless
Library), de Rachel Whiteread e o Monumento aos judeus mortos na Euro-
pa, de Peter Eisenman.

O ponto de vista e de espelhamento

A atenuacao ou supressao do pedestal, alterando a relagao entre monu-
mento e espectador, ainda que frequente a partir do século XX, nao é uma
invencao sua. Dois exemplos célebres remontam a alguns momentos deci-
sivos da modernidade: o Monumento funebre a Maria Cristina da Austria,
de Antonio Canova (executado entre 1798 e 1805) e o projeto de Auguste
Rodin para os Burgueses de Calais (1889). Em ambos pressupde-se uma
interseccao entre a implantacao do grupo escultoérico e o espago de exis-
téncia e circulagcao do espectador, isto é, uma estrutura de projecao do ul-
timo no primeiro, cuja auséncia precisa ser reativada. Mesmo considerado
o gradil de separacao e a sua frontalidade (Canova), o espectador partilha
estética- e filosoficamente o ritmo do cortejo em procissdo: a morte que
amealha a todos, indiferente a idade, nosso ingresso visual nas sombras do
portdo da piramide, mergulhando-nos no nada e no vazio. O movimento
visual da piramide, elevando-se do mundo profano para a eternidade (e,
por evocagao, a atemporalidade milenar dos originais egipcios), ndo dei-
xa de ser também uma metafora de dupla desmaterializagao: se as trevas
aludem a desintegragao do corpo — o esvair-se, a escuridao como extingao

6 HUGO, V. La légende des siecles. Vingtieme siecle. Pleine mer. Paris : Hetzel, 1859, 207.
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do ser, a luz que banha o conjunto (mas n3o pode atravessar sua superfi-
cie, reforgando o sentimento de escuridao total trazida pela morte) e sua
literal redugdo corpoérea (tentando me explicar melhor, ha menos matéria
fisica na base do que no topo, diferindo do que seria a simetria de um qua-
drado) fazem o contraponto ao seu outro aspecto: o da passagem da vida
para a morte como libertagao da alma ao corpo que |lhe prenderia. Nesse
sentido, a situacdo do monumento é enfatica: convoca a condicao huma-
na, mas ao mesmo tempo preserva a distancia entre princesa e plebeu,
assim como entre o mundo do vivo e a contemplagao do além. Em suma,
ele aproxima e regula distancia, o que, a titulo de comparagao, diferencia-
-se da intencao original de Rodin, ao querer implantar as estatuas de seus
burgueses diretamente no chdo (ou pelo menos, numa base minima), fa-
zendo-o0s nao s6 ocuparem o territorio da cidade, mas estarem entre nos
(e vice-versa). De certo modo, eles, ao acentuarem sua presenca objetual
— pois estdo no mesmo espago publico secular de todas as outras coisas ou
pessoas (a igreja onde se encontra o cenotafio de Canova também é um
espaco publico, contudo, revestido de uma atmosfera especial, da ordem
do sagrado), e se me permitirem uma peroragdo, parafraseiam uma afir-
macado de Mies van der Rohe (que mencionarei adiante): quando se trata
de um grupo escultérico de burgueses, entdo eles devem ser instalados
onde o burgués existe, na rua — atestam uma outra agao do monumento
sobre o real, a qual nos e ele nos atravessariamos.

Essa l6gica, que entre o final do século XIX e as primeiras décadas do sé-
culo XX resulta no divorcio entre escultura e estatuaria, dando margem
para a emancipagao da primeira, se infiltraria — somada a toda uma inves-
tida sobre formas geométricas reduzidas, tidas como correspondentes de
valores universais — numa nova configuragao do monumento modernista.
Ele, formalmente falando, é uma apologia humanista ao gesto construtivo
primeiro; sua aparente elementaridade, ndo por acaso, carrega consigo a
memoria de obeliscos e dos sistemas ancestrais de sustentacao e apoio
(primeiros registros humanos da fabricagdo da consciéncia de um “além”),
afora um imputado espirito transistorico e transcultural. Ele assume uma
retorica da forma, e nio uma retérica aposta a forma (incrustrada ela).
Contudo, essa indicagao almeja, em nosso caso, reconduzir a nossa ou-
tra questdo (como se da forma ao luto?) em especial quando, estreitando
o foco, temos que investigar qual margem especulativa adere esse sen-
timento a forma abstrata. Desdobrando: como ela afirma, dentro desse
contexto, seu entrar no mundo para falar do pés-mundo e conecta-lo a
nods, imersos numa vida materialista tipica do século XX?
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Uma primeira hipétese de trabalho, ainda tributaria a uma abordagem for-
malista, seria afirmar que a adocao de uma linguagem nao-objetiva permi-
te se amoldar a uma nova concepcao filosofica da morte ao tirar proveito
de seu potencial de inovagao discursiva e igualmente de causar estranha-
mento (a morte é tdo estranha e desafiadora quanto essas formas inusi-
tadas da nova arte). Ainda que atravessemos uma rota pavimentada pela
presuncao, ela tem sua plausibilidade. No anedotario da histéria da arte
e da arquitetura consta o episédio do riso desabonador de Mies van der
Rohe, ao ouvir de um de seus interlocutores a descricao inicial do monu-
mento a Liebknecht e Luxembrugo (logo depois disso ele desenvolveria o
projeto erguido em 1926), uma proposta recheada de influéncias de Rodin
e ordens classicas. Mies sentencia que aquele programa estilistico resul-
taria em um “belo monumento para um banqueiro’”. A decisao por uma
outra concepc¢ao — replicando, ao seu modo, a diretriz de Mayakovsky de
uma arte revolucionaria preconizar uma forma igualmente revolucionaria
— deixava claro que a figuragdo de mortes que por metonimia (ou efeti-
vamente) aludiam as multidées e aos conflitos civis imediatos ao primeiro
pos-guerra nao deveriam reproduzir uma concepgao contemplativa clas-
sista e anacronica de figuras mitologicas (como aquelas de Canova, mes-
mo em seu paganismo historicista), além de trabalha-la sob um novo tipo
e dimensdo de impacto (digamos que no mundo moderno morre-se sem
providéncia divina nem metafisica; ao contrario, ela se assume cruamente
fisica). O monumento moderno inaugura para si uma dimensdo imagética
de poder semelhante ao do cartaz. Do ponto de vista teorico, tal atitude se
alimentava nao menos do debate promovido pela geragao imediatamente
anterior, ilustrada no ensaio O culto moderno dos monumentos — seu senti-
do e sua constituicdo (Der Moderne Denkmalkutus — sein Wesen und Ents-
tehung), de Alois Riegl, publicado em 1903. Riegl ndo necessariamente se
interessa por monumentos modernistas. Nao obstante, em determinada
passagem ele comenta:

7 “[...] o senhor Fuchs [Eduard Fuchs, historiador da arte, colecionador e membro do Partido
Comunista Alemao] disse que queria nos mostrar algo [...] uma fotografia de uma maquete para
um monumento a Karl Liebknecht e Rosa Luxemburgo. Fuchs se ocupava de buscar um projeto
para um monumento comemorativo dedicado aos martires da desafortunada sublevacio de 1919
levada a cabo pela Liga Espartaquista. Wilhelm Pieck, dirigente do partido, propusera fazer esse
monumento e, em julho de 1925, afirmava ter realizado uma maquete, cujo elemento central era
uma escultura de Auguste Rodin [...] com colunas e medalh&es déricos de Luxemburgo e Liebk-
necht [...] Quando os vi, comecei a rir e |he disse [a Fuchs] que seria um belo monumento para
um banqueiro”. SCHULZE, F., WINDHORST, E. Mies van der Rohe: una biografia critica. Barcelona:
Reverte, 2017 (edigdo digital Kindle).
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Seré que este valor artistico [do monumento] esta dado no passado tio obje-
tivamente como o histérico, de tal modo que constitua uma parte essencial e
independente do elemento histérico do conceito de monumento? Ou é um valor
subjetivo, inventado pelo moderno sujeito contemplativo, sujeito ao seu bel-pra-
zer e como ele cambiando, ndo tendo cabimento, neste caso, no conceito de mo-
numento como uma obra com valor de meméria?[...] [V]igora até o século XIX
a tese de que existira um canone artistico absoluto, um ideal artistico objetivo,
absolutamente valido, que todos os artistas se esforcavam por atingir, mas que
dificilmente poderia ser completamente alcangado [...]. O século XIX eliminou
quase todos os restantes periodos artisticos conhecidos na sua significacao inde-
pendente; mas nem por isso abdicou da creng¢a num ideal artistico objetivo. S6
por volta do principio do século XX é que se chegou ao ponto de extrair a con-
sequéncia necessaria da nog¢ao de evolucao histérica e de declarar toda a criagao
artistica pretérita como irrevogavelmente passada para nos e, por isso, ndo sendo
de modo nenhum decisiva para a formagiao de um ponto de vista canénico. Se
nao nos confinarmos, contudo, a apreciagao artistica das formas modernas, mas
avaliamos também as antigas por mor de sua concep¢ao, forma e cores, e as vezes
até as julgamos superior as modernas, isto (abstraindo do fator estético sempre
presente no interesse historico) deve ser compreendido no sentido de que cer-
tas obras de arte antiga correspondem, ainda que ndo no todo, certamente, no
entanto, em certos pontos a vontade artistica moderna. E é precisamente a apa-
réncia dessas partes concordantes da plastica [Folie] daquelas obras antigas que,
confrontadas, exercem sobre nés, modernos tamanho efeito, que jamais podera
se desenvolver numa obra de arte moderna, cuja plastica [Folie] precisa se passar
por algo necessario. Segundo os conceitos atuais, no existe a partir dai nenhuma
obra de arte absoluta, mas somente uma [obra de arte] relativa, moderna?.

Mas essas sao premissas, e nao podemos escapar de nosso problema: a
encenacao da “morte segundo o modernismo”. Dito isso, temos uma cha-
ve para acessar o Monumento aos tombados em mar¢o (Denkmal fiir die
Marzgefallenen), de Walter Gropius, inaugurado em Weimar no 1° de maio
de 1922 (Fig. 2). Ele celebra os trabalhadores mortos pelos soldados de
extrema direita envolvidos no Kapp Putsch (tentativa de golpe de Estado
conduzida pelo jornalista, funcionario publico e politico reacionario Wolf-
gang Kapp junto com o general Walther von Littwitz), em 1920. Nas pala-
vras do arquiteto, a escultura em concreto visualizava o “clarao de um raio
irrompendo do chio da sepultura como emblema do espirito vivo” (“Blit-
zstrahl aus dem Grabesboden als Wahrzeichen des lebendingen Geistes”). Se
a plasticidade do concreto imediatamente celebra os materiais modernos

contrapondo-se a nobreza daqueles histéricos — reiterando nisso questoes

8 RIEGL, A. Der Moderne Denkmalkultus. Sein Wesen und seine Entstehung. Viena e Lei-
pzig: W. Braumdiller, 1903, 4-5. Vali-me nesse trecho das tradu¢des em portugués (O
culto moderno dos monumentos e outros escritos. Lisboa: Edicdes 70, 2016, edi¢do digital)
e inglés (The Modern Cult of Monuments. Its character and its origin. In: Oppositions.
Nova York: Rizzoli / The Institute for Architecture and Urban Studies, n. 25, outono 1982
22-23), com mudangas pontuais em algumas partes.
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nao sé de custo, mas da materializagao da metafora da luta de classes — pois
desenvolve movimentos, tor¢oes e balangos nem sempre muito viaveis as
técnicas tradicionais, a forma da corpo ao ultimo fulgor explosivo da vida
(“Mais luz!”, durante geragdes tida como as palavras finais de Goethe), um
derradeiro gesto enérgico como celebragao de uma resisténcia iluminista.
O raio, que liga terra e céu, perfaz uma sobrevida (Nachleben, para indicar
um termo corrente no atual vocabulario tedrico), ao rotacionar a horizon-
talidade e retorno a terra dos mortos para a verticalidade bipede e ativa
dos vivos. Pensando sob o viés material, o concreto simboliza e realca a
transformagdo da matéria organica em inorganica, porém duravel. Morrer
é extinguir-se, mas nao esquecer ou deixar para tras, nem ausentar-se, e
o monumento intensifica sua forca totémica gracas a essa verticalidade. A
base — minima e se distendendo quase como um piso —, cria um passeio
em torno dos volumes, estruturados em variagcdes do tema piramidal, de
forca expressionista e espacialidade cubista, obrigando-nos a testemunhar
quem jaz, pois esses mortos ainda falam e nao abandonaram por com-
pleto o territorio dos vivos; ao contrario, nos fazem adentrar nesse além
niilista. Ndo se trata exatamente de um culto (ainda que haja respeito) aos
mortos, mas uma adverténcia a nossa responsabilidade de intervir na vida.
O monumento vai ao encontro do olhar, nao o obriga a esticar o pescogo
submissamente (um gesto de resignada melancolia romantica — “erguer-
-se para o céu cruelmente azul e irbnico, / a cabega emergir do pescogo
convulso, / como se a Deus langasse um desafio agdnico®”), uma relagao
substancialmente diferente daquela articuladora, por exemplo, do Monu-
mento aos tombados na Guerra Franco-Prussiana (por mais que ambos tra-
balhem a elevagao numa composic¢do piramidal), com seu escalonamento
e o recurso rumo a alegoria oficial, produzindo entre os dois o desloca-
mento da metafora consoladora para a instigante. No grupo escultérico do
conflito do século XIX, a separacao entre quem vive e quem nao existe é
imprescindivel para sua economia mitica da reveréncia distanciada. O fato
de Gropius ter usado um misto de expressionismo e de pds-cubismo (ele
mesmo fora vitima do Shell schok, um “equivalente masculino” da histeria
diagnosticado nos veteranos da | Guerra), como linguagem atual de escan-
dalo e corte com os protocolos de uma civilizagao que morrera, do espirito
de época de “uma geragao que cresceu para descobrir que todos os deuses
morreram, todas as guerras haviam sido combatidas, toda fé no homem

9 BAUDELAIRE, C. O cisne. In: Prosa e poesia. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, 173.
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estava abalada’®”, patenteava que a fronteira social entre vivos, semi-vivos,
mutilados, invalidos e mortos enunciara novos contornos tanto espirituais
quanto cotidianos, pois essa legido agora vivia promiscua entre ruas, cafés,
bordéis, sanatorios e gabinetes, como relembram as pinturas da Neue Sa-
chlichkeit de Otto Dix e Max Beckmann. Seu choque visual contrasta com
o entorno vazio de sua instalacdo (ao menos nas fotos da época) no cemi-
tério historico de Weimar, tornando o discurso do monumento incontor-
navel: o “passado” nao esta pacificado nem repousa, mas esta entre nos.

Figura 2

Walter Gropius.
Monumento aos tom-
bados em margo de
1920, 1922. Weimar

Auf dem Friedhof Weirmmar. 26

O vestigio

Chegou o dia da revolugdo. [...] O antigo acabou.
Karl Liebknecht, 10 de novembro de 1918

O Monumento Moderno admite também uma transformagao semantica
da matéria aparentemente inalterada em sua corporeidade, diferente do

10 FITZGERALD, F.S. This side of paradise. Londres : Penguin, 1996, 260 (tradugdo em
portugués: Este lado do paraiso. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2003, 329).

BUENO, G. | Caminhando entre mortos — o monumento moderno 148



Concinnitas | v.21, n.38, Rio de Janeiro, maio de 2020 | DOI: 10.12957/concinnitas.2020.53761

Figura 3

Mies van der Rohe
Monumento as vi-
timas da Revolugdo
(Também conheci-
do por Monumento
a Revolugdo de No-
vembro e Monumen-
to a Rosa Luxembur-
go e Karl Liebknecht,
1926. Berlim (des-
truido). Imagem
publicada na Revista
Kunst und Kinstler,
n.7,1927.
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uso do concreto por Gropius (e, por mais improvavel que parega, ha uma
conexao razoavel entre a abordagem racionalista da arquitetura e a apro-
priacdo dada'). Prova disso é a obra dedicada a Rosa Luxembrugo e Karl
Liebknecht (1926), desenhada por Mies van der Rohe (fig. 3). Ela faz a
elegia tanto das duas liderangas (vinculadas ao partido comunista), prota-
gonistas do estabelecimento do que seria a Republica de Weimar, quanto
das vitimas dos disturbios no parlamento alemao em 1920 e dos traba-
lhadores mortos. Em 1935, o monumento foi arrasado até o chao por mi-
litantes nazistas, jamais sendo reconstruido (diferentemente do projeto
de Gropius; da obra de Mies, hoje ha apenas uma placa em sua referéncia,
uma espécie de memorial ao monumento).

11 Entre 1923 e 1926, Mies van der Rohe esteve envolvido com a revista G — Mate-
rial zur elementaren Gestaltung, editada por Hans Richter e Werner Gréff, que divulgava
artigos sobre as diversas correntes de vanguarda na Europa. Ha, ndo menos, o famoso
registro fotografico do arquiteto visitando a Primeira Feira Internacional Dada, ocorrida
em Berlim em 1920.
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Quando indico a ressignificagdo da matéria, tenho em mente a “tautolo-
gia” de Mies (era a ela que me referia, quando fiz a parafrase a instalagcao
dos burgueses de Rodin) ao comentar aquela primeira versdo frustrada do
monumento pretendido, logo em seguida assumindo a tarefa de substitui-
-la. Pouco antes disso, ao ironizar o desafortunado anteprojeto antecessor,
perguntado sobre o que ele faria, limitou-se a responder a Karl Fuchs, seu
interlocutor na ocasido: “Disse-lhe que nio tinha a menor ideia [...] mas
como quase todas essas pessoas eram fuziladas diante de um muro, um
muro de tijolos seria o que eu construiria*?” e, sequndo o proprio arquiteto,
quatro dias depois ele apresentaria os croquis desse “muro”.

O “muro” erguido era, na verdade, um entroncamento de volumes de ti-
jolos clinquer em forma de paralelepipedos alinhados, coletados em diver-
sos canteiros de escombros. Podiam nao ser exatamente aqueles crave-
jados de balas, mas eles, ali rearranjados nesse novo contexto, operavam
a transfiguragao sem passarem por nenhum outro gesto sublimatoério se-
nao o empilhamento (Gropius modelara seu raio a partir do concreto in-
forme, num resquicio apologético da divindade inerente a “criagao”). Os
tijolos, anonimos, seriais e com suas lascas escarificadas, evocavam nao
menos o cimento social do proletariado e a escala repetida das multidoes
— sao unidades de trabalho, mas igualmente cicatrizes®. E, assim como
em Gropius, ha uma dupla operagao pds-cubista, gracas a ela distenden-
do-se o processo entre imanéncia e espelhamento acionado pelo objeto.
A primeira parte consiste na contaminagao com o espago “real”, mais uma
vez através da implantagao direta no solo, ocupando o mesmo terreno de
seus espectadores sem recorrer a hierarquizacao do pedestal. Malgrado o
contexto de um cemitério, a principio um entorno ermo, o objeto esta tao
atravessado pelo mundo real quanto todas as energias que se entrecortam
na rua (como nas colagens em dupla exposi¢do tdo em voga no cinema
de vanguarda da época). Por mais que seja formalmente diferenciado, o
monumento pertence ao terreno da vida em comum e a ele se comunica di-
retamente. Se sua forma inusual — para monumentos fiinebres — poderia a

12 SCHULZ. Op. cit.

13 Para uma discussao a respeito do monumento de Mies, consultar: BUENO, G. O
retorno de um monumento. A histéria do Monumento a Rosa Luxemburgo e Karl Liebk-
necht, de Mies van der Rohe; aspectos de sua recepcao historiografica no imediato Pos-
-Guerra. In: BRANDAO, A., TATSCH, F., DRIEN, M. (Org.). Politica(s) na Histéria da Arte:
redes, contextos e discursos de mudanga. 1ed.Sao Paulo: Programa de Pés-Graduacao em
Historia da Arte UNIFESP, 2017, v. 1, p. 211-221.
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principio causar de novo perturbacdo (e ndo é apenas a sua destinacio, as-
sim como no caso de Gropius, que convocaria a ira nazista, mas sua plastica
“degenerada”), isso apenas confirma a nova configuragdo, sentido e escala
da morte “moderna” apontada acima, bastando pensa-los lado a lado com
os inUmeros cemitérios de tumbas enfileiradas dedicados aos soldados cai-
dos na | Guerra (que se tornariam protétipo para todos aqueles que lhes
sucederam). Estamos falando dessa morte coletiva, nio mais individualiza-
da ou condensada e sublimada na alegoria mitoldgica, como na antiga arte
funeraria. No que concerne o espelhamento, o que em Rodin era o “duplo”
das estatuas, em Gropius o passeio suscitado pela extensao e rotagao, no
monumento de Mies, sao a ocupagdo e a analogia que entram em acgao.

Comecarei pela ocupagao, mais evidente. Novamente distinguindo-se da
posicao contemplativa, o monumento — que, insisto, faz os mortos perma-
necerem no espaco da vida, em funcdo daquela mediacao minima entre os
mundos, todos repousando sobre o mesmo chao (que o nazismo em breve
transformaria no infame Boden, criticamente tematizado depois por Peter
Eisenman) — convoca seus interlocutores a habita-lo. Provam-no as fotos
de época com celebragoes civicas: ha participantes em frente, acima, em
diversas partes (Fig. 1) , ecoando o distico “Eu sou, eu era, eu serei” (Ich
bin, ich war, ich werde sein), atribuidos ao dltimo discurso de Luxemburgo
citando o verso de Die Revolution, poema de 1851 do agitador politico
Ferdinand Freiligrath: o que seria uma profanagao, aqui se converte em ati-
vacgao; a chama do heroismo sé perdura se sua licao reverbera e se propaga
na vida comum. Dai a ocupagao ser essa espécie de estar com propiciada
pelo estar ali, nao apenas de frente, mas em meio.

A analogia, apesar de menos Obvia, é poeticamente contundente. Seu mo-
numento é uma casa para os mortos que, até certo ponto, se alinha as
hipotéticas residéncias modernistas para o futuro (o que implica mais uma
vez nessa nova modalidade segundo a qual a morte responde ao cotidia-
no e seus traumas), ambas curiosamente proselitistas de uma libertagao.
Explico-me: na mesma época em que desenha o memorial, Mies se ocu-
pa de varios projetos explorando a técnica de emprego de tijolos que ele
aprendera nos Paises Baixos, como se nota nas casas Wolf (Gubin, 1925-
27), Esters e Lange (Krefeld, 1927-1930), além de um célebre projeto nio-
-realizado (hoje tomado muito mais como hipotético) para uma Casa de
campo de tijolos (1923-24). Nao diminuirei aqui a evidéncia de que o ar-
quiteto testava métodos, materiais e questdes estéticas, o que permitiria
ler o monumento somente como uma das ocasioes das quais dispds. Ainda
assim, considerando sua sentencga sobre o muro dos fuzilados, sua decisao
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indicava naquele caso — apesar de sua famosa e dubia posicao “apolitica”
—, Ndo se tratar unicamente de mera questao de pratica profissional. O
“muro” no monumento € menos o obstaculo imposto outrora pelo pedes-
tal do que essa casa a ser “visitada” — o involucro que acolhe os que par-
tiram e recebe aqueles que os conjuram — por aqueles que (ainda) estio
entre nos; entre as casas dos mortos e dos vivos, no seu continuo visual,
se desenha uma simetria. Que a obra tenha sido arrasada — que morra de
novo — é sintomatico da perpetragao do segundo assassinato pelos nazistas
aqueles ja defuntos (uma questao colocada sob outro dngulo no memorial
de Rachel Whiteread). Ressalto, ndo obstante, que a metafora da casa dos
mortos entremeada a casa dos vivos aponta para esse outro nivel de espe-
lhamento e presenca a marcar a simbolizacao da memoria, essa categoria
paradigmatica examinada pela psicanalise, pela filosofia (Bergson) e pela
sociologia (Durkheim) naquela primeira metade do século XX.

Aqui eu me permito um salto abrupto para o final do século XX, mas nao
gostaria que ele fosse visto como despropositado. Nas primeiras décadas
daquele periodo discutivelmente descrito como o “fim da historia”, vivia-se
entre o dever retrospectivo do mais curto dos séculos e a ansiedade com
a virada rumo aos anos 2000, em um ambiente de balanco e prestacao de
contas com o passado e os mitos que o forjaram. Sob tais circunstancias
podemos examinar os projetos de Rachel Whiteread em Viena e Peter Ei-
senman em Berlim, inclusive no que eles investem uma abordagem con-
temporanea ao territorio da cidade e a especificidade do lugar (por mais
que reitere o que disse no inicio: ndo obstante esses deslocamentos, eles
ainda vivenciam o objeto “monumento” como uma categoria moderna).

Nos dois casos, retoma-se o dispositivo moderno da repeticao como ano-
nimato e multidao, mas o vetor muda, pois a série corresponde a persona-
gens diferentes, separados pelo antes e depois da Il Guerra e do Holocausto;
também altera-se o sentido da implantagao, uma vez que agora historici-
dade e especificidade se fundem. Solugoes como a de Gropius e Mies, por
mais que assinalassem o ingresso e o uso no espago real, ocupavam areas
publicas, porém isoladas (o monumento estaria até certo ponto protegido
no cemitério e nao no fervilhar da cidade, mesmo que ela ingresse ali) —
elas se equilibram entre o mundo cru e um espago tratado a semelhanga do
modelo abstrato da pintura: inscrevem-se no terreno concreto, mas este
ualtimo em si, conserva uma abordagem universalista (aquela ubiquidade
atribuida a autonomia da escultura moderna): descontado algum exagero
de minha parte, seriam monumentos que poderiam ter sido erguidos em
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Figura 4

Rachel Whiteread.
Memorial aos 65.000
austriacos judeus viti-
mas da Shoah, 2000.
3,8 x7 x 10m, Viena.
Foto: Hans Peter
Schaeffer (disponivel
em: https://com-
mons.wikimedia.org/
wiki/File:Rachel_whi-
tereadwien_holo-
caust_mahnmal_
wien_judenplatz.jpg)
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qualquer outro canto do planeta’. Tanto Whiteread quanto Eisenman li-
dam com chaos imantados pelo trauma da historia — cenarios de seus even-
tos —, cuja pulsdo segue latente e, ao neles se instaurar esse objeto de luto,
reativam na ordem do cotidiano o passado problematico. Eles ndo podem
ser movidos ou adaptados para outro lugar. Em outras palavras, estao la
para ndo se esquecer que, algumas décadas antes, por ali passaram a pro-
cissdo e o cortejo da barbarie. O crime pavimentou aqueles caminhos (uso
acusatoriamente o termo presente em Heiddeger). O projeto de White-
read (fig. 4) é construido na Judenplatz, uma area sob a qual se encontram
os vestigios (no subsolo) de uma sinagoga medieval incendiada em 1420,
contrastando ainda com a Jordanhaus, uma das edificagdes mais antigas da
cidade, em cuja fachada ha um medalhdo em relevo, no qual consta, desde
o século XV, uma inscri¢do antissemita (portanto “patrimonializada”). Até
sua inauguragao, o memorial enfrentou polémicas de diferentes naturezas,
de sua interferéncia na estética dos arredores a oposi¢ao por mais um mo-
numento (nesse caso exclusivamente dedicado aos judeus), quando, ali
perto, ja havia outro para as vitimas do nazismo e do fascismo.

14 Uma demonstracao indireta disso foi sua releitura pela artista croata Sanja lvekovic,
em 2013, ao reproduzir sua forma em uma instalacdo na documenta 14.
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O memorial é um grande bloco de concreto, cujas paredes sio moldagens
de lombadas de livros. Como ndo ha nenhuma inscricao neles, evocam
simultaneamente a biblioteca (e, por extensdo, a contribuicdo judaica a
cultura germanica na qual figuram autores ilustres como Lessing, Winckel-
mann — mesmo sabida a sua conversao ao catolicismo, Heine, Moses Men-
delsohn, Mahler — outro convertido por for¢a maior, Freud), a centralidade
do texto e da palavra na cultura judaica, mas, por contraste, os livros e
registros de mortos. O tema do livro, ampliando-se o contexto segundo
o qual ele ali existe, abre-se para outras interpretagoes que convocariam,
inclusive demais especificidades historicas da cidade. Nao seria o livro, afi-
nal, uma das formas de monumento que sobrevive ao individuo (a maxima
cunhada por Horacio para sua propria poesia em sua terceira ode — Exegi
monumentum aere perennius / regalique situ pyramidum altius; Mais pe-
rene que o bronze um monumento ergui / Mais alto e régio que as pira-
mides'®)? Mais além, na historia de Viena, em sua analise do monumento,
Riegl (que escrevera seu ensaio para refletir pardmetros de preservagao
do patriménio da cidade), elenca logo na abertura o escrito como uma de
suas formas existentes:

Em seu sentido mais antigo e original, compreende-se por monumento uma obra
produzida pela mao humana, erigido para uma fungao especifica: preservar sem-
pre vivos e presentes na consciéncia das geragdes futuras os feitos ou o destino
de uma pessoa [...] Ele pode ser um monumento artistico ou escrito [Schrift-
denkmal] [...]; o principal é que ambas criacdes estdo igualmente unidas entre
site.

Essa espécie de anti-pitoresca estela funeraria de livros, livros que pare-
cem feitos de cinzas prensadas (impressao suscitada pelo tom do concre-
to) trazem a tona também a segunda morte: o epistemicidio movido pelo
nazismo ao conjugar genocidio com depredacao de objetos e documen-
tos, espetacularizado nas infames piras de queimas de livros, como se ali,
ao crema-los, simbolicamente se martirizasse novamente por metonimia
os seus autores. O memorial — o que revela uma analogia com a desdita do
monumento projetado por Mies nos anos 1920 — é também memorial a
esse outro patriménio, o cenotafio a céu aberto dedicado a uma biblioteca
de Alexandria do século XX, em uma cidade maculada por sua ma cons-

15 Tradugdo de Haroldo de Campos.

16 RIEGL, A. Op. Cit.: 1. Quando Riegl se refere aos monumentos escritos (Schrift-
denkmal), ele abarca inscri¢bes, documentos e outros patrimonios escritos.
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Figura 5

Peter Eisenman. Mo-
numento aos judeus
da Europa assassina-
dos (Monumento ao
Holocausto), 2005.
19.000m2, Berlim.
Foto: Alexander
Blum. (disponivel
em: https://com-
mons.wikimedia.
org/wiki/File:Me-
morial_to_the_Mur-
dered Jews_of Eu-
ropeabove.jpg)

ciéncia. As ruinas sob a obra, no subsolo, mais do que preservar, trazem
para a cidade aquilo que, soterrado, camuflara, no forjar de uma rotina re-
tomada e que “esquece”, o que de fato fora um aniquilamento consentido
(aniquilamento deriva do “reduzir a nada”— a nihil). Ainda em paralelo a
Mies, o que soaria como outra profanacao tumular, reverte-se na sua re-
cuperacao, volta para a superficie, obrigando Viena, por outro lado, a lidar
com sua cumplicidade e culpa. Por fim, ha as portas, que pareceriam abrir,
porém estario sempre seladas; no ha interior onde encontrar repouso. E
negada a transcendéncia da portada de Canova, o mergulho silencioso no
além esta embarreirado, ha um bloqueio — bloqueio psicologico, categoria
tao examinada pelo precursor da psicanalise ali nascido, de uma sociedade,
nessa obstrugdo que torna corporeo o fantasma do silenciamento.

Exumar e desaparecer sao relagoes também intrinsecas ao Memorial aos
Judeus Europeus Assassinados (Memorial do Holocausto), de Peter Ei-
senman, inaugurado em 2005 (projetado em 1998), sob o que se tornara
desde o fim da Guerra Fria uma enorme terra de ninguém em pleno cen-
tro de Berlim, uma area convidativa para a especulagao imobiliaria apo6s
a reunificagdo (fig. 5). Ele se instala numa simetria eloquente: tomando
como eixo Unter der Linden (a principal artéria no coragdo da cidade), na
qual figura como ponto culminante o Portao de Brandenburgo (marco da
Berlim prussiana e da queda do muro em 1989), no lado oposto temos o
Reichstag (a sede do parlamento alem3o), no qual em 1919 se fundara a
republica e cujo incéndio em 1933 desaguou na submissao completa da
Alemanha a ditadura nazista. Do memorial é possivel ver, ao longe, a cU-
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pula do Parlamento, intensificando o sinistro vinculo que os conecta. O
projeto implica no deslocamento das pessoas nas vielas dessa metafora
de um cemitério de sepulturas enfileiradas. Eisenman, assim descreve seu
partido no desenho:

Esse projeto manifesta a instabilidade inerente ao que parece ser um sistema —
aqui a grade racional e seu potencial para dissolucao no tempo. Ele sugere que,
quando um sistema supostamente racional e ordenado cresce demais e fora de
proporcao ao proposito que intencionara, ele perde contato com a razao huma-
na. Ele comeca entio a revelar os distlrbios inatos e o potencial para o caos de
todos os sistemas possuidores de uma aparente ordem. [...]

Nesse monumento, nao ha meta, nem fim, nem trabalhar o percurso de alguém
dentro ou fora. A duragcdo de uma experiéncia individual dele nio garante ne-
nhum entendimento posterior, uma vez que entender o Holocausto é impos-
sivel. O tempo do monumento, sua duragao — do topo ao chio — esta disjunta
do tempo da experiéncia. Nesse contexto, ndo ha nostalgia, nao ha memoria do
passado, apenas a memoria viva da experiéncia individual.

O que viria a ser essa experiéncia individual? Apesar de prenhe de turistas,
atravessar o caminho entre os blocos é capaz de provocar um desconfor-
tavel sentimento oceanico e labirintico de desorientagao (mesmo sendo
uma malha tdo regular quanto a de Manhattan) e soliddo. Ndo se trata de
restituir o pesadelo dos mortos, mas ver-se, em certos momentos engoli-
do pela “aparente ordem” a que o arquiteto se refere (comparativamente,
a questao do percurso acontece também no caminho “processional” feito
no Museu Judaico de Berlim, de Daniel Liebskind, valendo-se dele para con-
tar a historia dos judeus na Alemanha; e, em outro aspecto, que coloca-nos
na solidao, nos Vazios — espagos vazios que ele inscreve nos pontos de
cruzamento das paredes do edificio, nos quais s6 se tem do alto uma luz
rarefeita em um ambiente de escala assumidamente “desproporcional”).
Eisenman, involuntariamente ou ndo, com a serialidade dos blocos, per-
faz uma sinistra elipse da necropolitica do século XX: a morbida repeticao
obsessiva da pop e a manipulagao das massas nos sistemas totalitarios en-
contram aqui o seu duplo no fordismo do terror. Aquele que faz o percurso,
capturado pela estrutura, convive, a0 mesmo tempo, com essa experiéncia
materializada no terreno. Eisenman, em outro trecho do memorial des-
critivo, comenta o partido que tira das ondulagdes do chao, criando uma
zona de instabilidade. No entanto, esses declives desencadeiam, seja no
trajeto do caminhante, seja no momento em que ele consegue ver outras
pessoas, a imagem da desapari¢ao. Em determinados trechos, os blocos se
elevam mais do que outros e gradativamente vemos as pessoas sumirem
e nés sermos engolidos (ou emparedados) e também perdidos da vista
alheia. No subsolo, tal como na obra de Whiteread, o visitante encontra
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uma sequéncia de galerias nomeada Lugar da Informagdo, com os nomes
dos cerca de 3 milhdes de judeus vitimas do Holocausto (se considerar-
mos o deslocamento pela superficie de Berlim, o memorial dista a poucos
quilometros da Topografia do terror, um vestigio do muro preservado no
qual também é apresentada parte da historia recente do pais) e a mesma
inversao que tensionara o desvelar no presente e o camuflar da reconstru-
¢ao no tecido urbano.

Para dimensionar esse esfolar semantico do site specific — isto é, de que
esse lugar precisa existir ainda como uma espécie de nao-lugar (ndo exata-
mente no sentido conceituado por Marc Augé, e sim pela nogao de hetero-
topia de Foucault; nesse caso, uma heterotopia que assim se configura ao
por em questdo que tipo de “normalidade” se pode esperar nesse espaco
comum) — o cotejo com duas referéncias da arte contemporanea dos anos
1960-70 sao providenciais para uma compreensao de certas estratégias de
ocupagao aparentemente similares, mas discursivamente diferentes.

De um lado, temos Les deux platés (ou, as colunas), de Daniel Buren, insta-
lado no patio do Palais Royal, em Paris. Buren emprega o mesmo sistema
de variacao de alturas e do visivel penetrar de colunas na praga. Porém
— e esse é 0 motivo de trazermos sua obra — enquanto em Buren essas
alternancias se enunciam como uma relagdo métrica com o espago, em
Eisenman ela se cristaliza como uma teatraliza¢do tragica; eu afirmaria
que isso denota seu outro principio de monumentalidade, pois o sistema,
apesar de vivenciado fisicamente em ambos, no francés conduz a expe-
riéncia corpdrea a abstracdo matematica (por mais que seja fenoménica),
enquanto em Eisenman, o espelhamento — de impulso semelhante ao de
Rodin ou de Mies — protagoniza nosso estar ali como repeticdo simbolica
do passado.

O outro exemplo em didlogo com Eisenman seria o projeto nao realizado
de Walter De Maria Olympic Mountain Project (1970-71), inicialmente en-
comendado para os jogos olimpicos de verao de 1972, que previa perfurar
uma montanha em Munique com uma coluna oca de 120 metros, enci-
mada por uma plataforma de bronze. A recusa do comité deixaria claro o
incomodo provocado, uma vez que essa montanha em forma de vulcao
havia sido construida artificialmente com escombros, remetendo direta-
mente a esse disfarce de vestigios de um passado a ser enterrado para sem-
pre. Ao desenterrar, Eisenman, assim como Whiteread assumem, portanto,
com a visibilidade desse subsolo nao s6 a erupgao desse recalque, mas o
quanto ele é uma operacao historica a ser problematizada: o apagamento
da memoria é também uma discussao sobre as manobras posteriores do
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status quo que se empenham em realiza-lo. De Maria escolhe pela instabi-
lidade de ver através. Eisenman e Whiteread, ainda que mediada por uma
forma de transigao, explicitam pela proximidade escancarada e evidente, o
nao se permitir nao saber, nao ter ideia, nao querer ver. O “panfletarismo”
de ambos, ao reabrir essas escavagoes-veias, descontada ou nao a liberda-
de poética, ao fim e ao cabo é uma prestacao de contas com a cultura em
que intervém: para qué poetas em tempos de miséria? Ou para qué poetas
depois dos tempos de miséria?

Mas para qué monumentos, quando temos de pé as usinas e os testemu-
nhos reais do horror — os campos de concentragao, a casa de Annie Frank
as pichagoes e marcas de balas pelas cidades europeias, as licoes dos sobre-
viventes? O qué eles poderiam dizer (ou ndo dizer) a mais?

Apos discutir como os monumentos dao forma ao luto, fecharia esse en-
saio com duas hipoteses do porqué eles parecerem necessarios, perante a
permanéncia daqueles testemunhos. Pensando em conjunto os casos do
Entre-Guerras e da virada do século XX para o XXI, acredito que adaptar
com muita liberdade um termo oriundo de Freud nos dé uma pista: assim
sendo, minha primeira hipotese é do monumento executar uma interces-
sao entre o estranhamento inquietante (Unheimliche) e o que o psicanalis-
ta vienense denominaria como objeto catexizado, isto é, um objeto sobre
qual se projeta uma determinada energia psiquical’, em especial, numa si-
tuacao de perda, quando “o teste da realidade mostrou que o objeto ama-
do ndo mais existe e comecga a demandar que toda libido seja descartada
de todo vinculo a esse objeto'®”. Essa nogao perpassa uma passagem de
seu Luto e melancolia, quando o autor analisa seu papel no retorno ao real:

Ademais, o luto normal supera a perda do objeto e igualmente absorve durante
seu estado todas as energias do Ego. Por qué também nio se produz nele a con-
dicdo econémica de uma fase de triunfo apds sua expiracdo? Parece-me impos-
sivel responder sem hesitar a essa objecao. A esse respeito, devemos ainda notar
que nunca podemos dizer por meio de quais meios econémicos o luto resolve
sua tarefa. Mas talvez uma conjectura pode auxiliar-nos aqui. Em cada uma das
lembrancas ou situagcOes de expectativa, na qual a libido se mostra associada ao
objeto perdido, aproximando a realidade de sua espessura, na qual o objeto ndo

17 Essa definicdo foi tomada do verbete “Catexia” (Besetzung) em LAPLANCHE, .,
PONTALIS, J.-B. Das Vokabuldre des Psychoanalyse. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972,
92 (traducdo em inglés: The Languaae of Psycho-Analysis. Londres : The Hogarth Press,
1973).

18 FREUD. S. Op.cit. : 430 (traducdo inglesa : 244).
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existe mais, o Ego, posto igualmente diante da pergunta se ele quer partilhar
desse destino, permite-se — através da soma do prazer narcisico de estar vivo —
determinar a ruptura de seu vinculo com o objeto aniquilado. Pode-se assim ima-
ginar que essa ruptura é em si tdo lenta e progressiva, que, com o fim do trabalho
[de luto], a energia nele dispensada também se dissipe®.

O monumento moderno, nasce portanto, como um provisorio e proposi-
tado objeto catexizado, ele é desenhado para isso, com a finalidade (te-
rapéutica?) de encadear na vida da cidade dois imperativos: lidar com as
provas reais do terror e reinstaurar nela uma civilidade licida e consciente
(se eles cumprem isso, é o tema de outro debate que extrapola o escopo
desse ensaio). Minha segunda hipotese é a de que a existéncia do mo-
numento moderno, que assimilou essa percepcao da perda, depende dela
para se pensar a partir de uma linha de risco, que vem a ser sua destinagao
também ao “leigo”: aquele que supde lidar de fora ou indiretamente com o
seu tema, que apenas compreende ou n3o se pergunta o significado dele se
autorizar sentir menos, crendo que esse abismo se restringe ao outro. Ha,
de fato, o exercicio de tradugao, de verter para formas uma experiéncia
que nunca é alheia, perceba-se isso ou ndo. Terror e tremor: esse gesto
procura recolocar ao cidadao, ao passante e ao visitante sua ética, tanto
em relagao ao passado quanto ao presente e futuro, concernente a respon-
sabilidade de suas decisdes. A opaca “poesia” desses monumentos — por
isso eles precisarem parecer tao impessoais, tao intrusos e estraga-praze-
res do hedonismo do predatério turismo globalizado — adverte-nos que
a vida segue, mas impede a cosmética da metropole passiva ao consumo
“ingénuo” ou a neutralizagdo confortavel do solo onde pisamos; podemos
um dia afundar nele; nada nos garante que, sem um compromisso diario
(t3o diario quanto passar por essas obras no caminho do trabalho, da es-
cola, ou de outra atragdo turistica) com a humanidade, arrisca sermos os
homenageados tombados em outra catastrofe futura.

Este & um artigo publicado em acesso aberto sob uma licenga Creative Commons (Chev

19 Id. Ibid.: 442-3 (traducdo inglesa: 255).
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