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Este artigo nasce de uma conversa, que passa a uma orientacdo, torna-se uma
monografia e finaliza, ou se inicia, aqui. A proposta do presente estudo é analisar
como o romantismo se faz presente no album Caetano Veloso (PHILIPS, 1971),
gravado durante o exilio politico em Londres, entre 1969 e 1972, compreendendo

como alguns autores evidenciaram este tema.

Nascido em 07 de agosto de 1942, na cidade de Santo Amaro, Caetano Emanuel
Viana Teles Veloso cresceu numa familia numerosa: além de seus pais, José Teles
Velloso e Claudionor Viana Teles Velloso, mais conhecidos como seu Zezinho e
dona Cand e mais sete irmdos, sendo a cantora Maria Bethania a irma cacula que,
segundo o proprio Caetano, “foi influéncia determinante na formac¢do do meu perfil
profissional e mesmo no estilo de compor cangdes, canta-las e pensar as questoes

relacionadas com isso” (VELOSO, 1997, p. 55).

Santo Amaro estd situada a 72km da capital, Salvador, no Recdncavo baiano, regido
localizada no entorno da baia de todos os santos que abrange ndo somente o
litoral, como algumas cidades do interior da Bahia. Foi nesta cidade que Caetano
comegcou a demonstrar suas afinidades para com o mundo das artes,
transcendendo para além do “céu de uma cidade do interior”. Desde muito
pequeno, ja cantava em festas na cidade, tocava no piano de casa as melodias que

ouvia das musicas no radio, reproduzia em telas paisagens ou abstracdes que lhe
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inspiravam. Nunca foi um entusiasta para os estudos, embora tivesse uma
predilecdo pela literatura e pelo cinema, chegando a escrever criticas em um jornal
santamarense, porém, em 1959, no bar do Bubu, junto com outros amigos, ouviu
pela primeira vez o disco inaugural da bossa nova: Chega de saudade (Odeon,
1959) de Jodo Gilberto. O impacto da audicdo se deu num aspecto “que ndo se
limitava a musica, mas atingia também a literatura, a filosofia, o cinema, todas as

questoes de cultura” (FONSECA, 1993, p. 69).

Em 1960, aos dezoito anos, junto com Maria Bethania, mudam-se para Salvador
para continuar os estudos (ele, para cursar o antigo classico, e ela, para cursar o
antigo colegial), porém, ambos entraram de vez para o circuito das artes. Durante o
comeco década de 1960, Salvador vivia um periodo fértil no campo cultural, com
exposicdes no Museu de Arte Moderna da Bahia de pintores consagrados, como
Van Gogh e Renoir e o cineclube que funcionava dentro do museu, onde um jovem
Glauber Rocha ja mostrava sua genialidade em debates que ocorriam apds as
sessdes, além dos concertos de musica erudita com execug¢des de Van Gogh a John
Cage. Seu gosto por pinturas o levou a frequentar o atelié das pintoras Lena Coelho
e Sonia Castro, que lhe apresentaram o diretor de teatro Alvaro Guimaries.
Caetano afirma que “foi Alvaro Guimaries, Alvinho, quem nos langou, a mim e a

Bethania, como profissionais da musica” (VELOSO, 1997, p. 61).

De fato, Alvaro Guimaries encomendou a Caetano a trilha musical de uma peca, o
que o proprio recusou, mas por fim, compds todas as musicas da pega, além de ter
tocado piano nos espetaculos. Com Bethania, sua estreia se deu em uma adaptacao
de Alvinho para uma peca de Nelson Rodrigues, porém, de uma maneira um tanto
inusitada: “ao se apagarem todas as luzes, [..] ouvia-se, no escuro, a voz Unica de
Bethania, entdo uma total desconhecida, cantando, sem acompanhamento e sem

amplificacao, "Na cadéncia do samba", de Ataulfo Alves” (VELOSO, 1997, p.62).

Caetano, até entdo, nunca tinha almejado uma carreira artistica de compositor,
sobretudo como cantor. Imaginava-se “ensinando filosofia para secundaristas”,
apesar de ter abandonado a faculdade de Filosofia no meio do curso, porém, lhe

atraia a carreira de professor. Gostaria de “estar entre jovens e explicar coisas, ter
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um grupo de pessoas admiradas e gratas pelo meu saber era uma fantasia
frequente” (VELOSO, 1997, p. 92). No entanto, a chegada de Gilberto Gil em sua
vida, ressignificou sua visdo em relacdo a musica. Entre 1962 e 1963, Caetano ja
acompanhava as apresentagdes de Gil, em Salvador, quando se apresentava em
programas de auditério, na TV Itapoan. A admirac¢do por Gil é retratada de maneira
tocante em sua autobiografia “Verdade tropical”, onde lembra com muito gosto

quando dona Can6

se referia a ele (pelo menos ela o fez uma vez e isso ficou marcado muito
fundo) dizendo: “Caetano, venha ver o preto que vocé gosta”. Isso de
dizer “o preto”, sorrindo ternamente como ela o fazia (ou fez), tinha -
teve, tem (grifo do autor) - um sabor esquisito que intensificava o
encanto da arte e da personalidade do mogo no video. Era como se se
somasse aquilo que eu via e ouvia uma outra graga, ou como se a
confirmagdo da realidade daquela pessoa, dando-se assim na forma de
uma bengao, intensificasse sua beleza. Eu sentia alegria por Gil existir,
por ele ser preto, por ele ser ele - e por minha mae saudar tudo isso de
forma tdo direta e tdo transcendente. Era evidentemente um grande
acontecimento a aparicdo dessa pessoa — eu via que se tratava de um
musico de primeira linha, desde ja um grande entre os grandes - e minha

mae festeja comigo a descoberta (VELOSO, 1997, p. 283).

Intermediado por Roberto Santana, outro diretor de teatro em Salvador, o
encontro com Gilberto Gil foi de empatia imediata, sobretudo por parte de Gil, que
“se sentiu saindo de uma espécie de soliddo” ao ter certeza que “achara verdadeira
companhia” (VELOSO, 1997, p. 285). Mas no campo politico, a empatia ndo estava
na pauta do dia: em 01 de abril de 1964, os militares orquestraram um golpe,

instaurando uma ditadura que se perpetuaria por vinte anos.

Caetano enxergava o golpe militar de 1964 como um

gesto exigido pela necessidade de perpetuar essas desigualdades que
tém se mostrado o inico modo de a economia brasileira funcionar (mal,
naturalmente) - e, no plano internacional, pela defesa da liberdade de
mercado contra a ameaca do bloco comunista (guerra fria) [..] (VELOSO,

1997, p. 15).
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Daniel Aarao Reis também observa que

tratava-se dedestruir, em seus fundamentos, a ordem e as tradicdes
nacional-estatistas, consideradas anacronicas. Em seu lugar, seria
construida uma alternativa liberal-internacionalista, modernizante
(grifos do autor), baseada num Estado diminuido, apenas regulador, na
revogacdo das estruturas corporativistas fundadas no Estado Novo, na
abertura econémica para o mercado internacional, no incentivo aos
capitais privados, inclusive estrangeiros, numa sélida alianga com os

Estados Unidos no quadro da Guerra Fria (REIS, 2014, p. 50).

Roberto Schwarz (2014), no ensaio “Cultura e politica, 1964-1969”, observou que
no campo da cultura, “apesar da ditadura de direita”, houve “relativa hegemonia
cultural da esquerda do pais. Pode ser vista nas livrarias de Sdo Paulo e Rio, cheias
de marxismo>, nas estreias teatrais, incrivelmente festivas e febris” (SCHWARZ,
2014, p. 08). De fato, enquanto o governo militar se preocupava em agir
diretamente contra “aqueles que haviam organizado o contato com operarios,
camponeses, marinheiros e soldados”, “nos santuarios da cultura burguesa a

esquerda da o tom” (SCHWARZ, 2014, pp. 08-09).

O teatro foi a primeira forma de resisténcia em que “marxistas, partidos,
movimentos de esquerda e seus adeptos nos campos artisticos e intelectuais, nos
anos 60, procuravam entender e expressar as diferencas culturais numa sociedade
de classes” (RIDENTI, 2000, p. 57) e em 11 de dezembro de 1964, o espetaculo
Opinido estreava no Rio de Janeiro. Produzido e dirigido por integrantes do Centro
Popular de Cultura (CPC), uma organizacao formada por intelectuais de esquerda,
associada a Unido Nacional dos Estudantes (UNE), que foi extinta com o golpe de
1964 e seu prédio criminalmente incendiado, o espetaculo era formado por Nara
Ledo - musa da bossa nova, moradora de bairro nobre da zona sul carioca, pelo
sambista Zé Keti, que trazia em seus sambas toda a esséncia dos morros cariocas

para o asfalto, apesar de nunca ter morado em um morro, e Jodo do Vale, que vinha

5 0 depoimento do filésofo Carlos Nelson Coutinho ao socidlogo Marcelo Ridenti, traz um
esclarecimento sobre a literatura marxista dentro do periodo da ditadura militar. Cf. RIDENTI,
2000, p. 67.
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do interior do Maranhdo, onde a seca é caracteristica desta regido e cuja ave de
rapina, certamente foram inspira¢do para a principal musica do espetaculo:

“Carcard”.

Em Salvador, Caetano forma um coletivo com Bethania, Gil e mais dois
personagens que serdo fundamentais em um outro momento: Gal Costa e Tom Zé.
Dirigidos por Roberto Santana, apresentaram os espetaculos Nds, por exemplo e
Nova bossa velha, velha bossa nova, no Teatro Vila Velha, que traziam em seu bojo
“referéncias as questdes politicas e sociais”, além de criarem uma “perspectiva

historica [...] no desenvolvimento da musica brasileira” (VELOSO, 1997, p. 78).

O sucesso do espetaculo rompe as fronteiras de Salvador, chegando ao Rio de
Janeiro, especialmente aos ouvidos de Nara Ledo, que convida Bethania para
substitui-la no espetaculo. Ap6s a mudanca de Salvador para o Rio em 1965, para
integrar o Opinido no lugar de Nara Ledo, Bethania alcanga o estrelato, e
consequentemente, também Caetano, onde sua primeira musica e seu primeiro
sucesso como compositor, “E de manh3”, é gravada e interpretada no primeiro
disco de sua irma (RCA, 1965). Em Sao Paulo, o coletivo baiano torna a se
apresentar juntos, agora sob a direcao de Augusto Boal, no Teatro de Arena, com o
espetaculo Arena canta Bahia, contudo, sem o mesmo sucesso de publico de Arena
conta Zumbi, que Boal assinava com Gianfrancesco Guarnieri e com musicas de Edu
Lobo. Bethania fica em S3o Paulo e Caetano volta para Salvador, onde deixou sua
namorada - e futura esposa, Dedé Gadelha, com quem se casaria em 1967 - e
naquela altura, comecara a arquitetar outras op¢des para sobreviver, que ndo com
a musica. Contudo, a chegada do produtor Solano Ribeiro em Salvador, mudaria

novamente seus planos.

A procura de cangdes para concorrer no Festival Nacional da Misica Popular
Brasileira, de 1965, na TV Excelsior, Solano pede a Caetano uma musica sua, que
seria defendida pela cantora Maria Odete e alcancaria o 52 lugar com “Boa
palavra”. Sob a pressao de amigos, sabedores de seu talento para a musica, volta
para o Rio de Janeiro, instalando-se no Solar da Fossa, uma antiga chacara que foi

transformada em um conjunto de apartamentos no estilo de pensdo, entre o bairro
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de Botafogo e Copacabana, onde uma miriade de novos talentos estavam prestes a
abrilhantar o campo das artes, da dramaturgia, da poesia e da musica. Ao enviar
mais uma musica para o II Festival da MPB, de 1966, da TV Record, leva o prémio
de melhor letra com a musica “Um dia”, novamente defendida por Maria
Odete.Osgrandes vencedores, tecnicamente empatados e com justa razdo, foram

Chico Buarque com “A banda”, e Jair Rodrigues com “Disparada”.

Ao buscar o prémio do festival em Sdo Paulo, que lhe garantiria um alivio
financeiro em relagdo aos paupérrimos direitos pela gravacio de “E de manha”,
Caetano é convidado a participar do programa Esta noite se improvisa, que
consistia numa competicdo entre cantores e compositores, cujo objetivo é
cantarolar uma musica conhecida de acordo com as palavras que eram ditadas
pelo apresentador. Chico Buarque sempre se destacava, tanto pelo seu profundo
conhecimento sobre a musica brasileira, quanto por inventar cangdes de cabega, no
calor da hora, que remetiam ao repertério popular. Caetano também ganhou
muitos prémios, o que lhe permitia se sustentar satisfatoriamente, fazendo sempre
o percurso Rio-Sao Paulo, onde estreitou amizades com Chico Buarque, Toquinho,
e poetas que ja eram conhecidos seus, tanto de Salvador, quanto do Rio: Capinam e

Torquato Netto.

Em 1967, mediado por Dori Caymmi - filho de Dorival - e autorizado por Joado
Aratjo, na época diretor artistico da gravadora Philips, e pai de um ainda
desconhecido Cazuza, Caetano grava o LP Domingo (Philips, 1967), em dupla com
Gal Costa, onde cantam juntos em algumas faixas, como o classico “Coragao
vagabundo”, e outras em que ele e Gal cantam sozinhos. Ambos também gravaram,
cada um, em 1965, um compacto que ndao obteve qualquer tipo de sucesso ou
repercussdo. O empresario Guilherme Araudjo ficou interessado na turma de
baianos que despontava no cendrio e empresariou todos: Caetano e Gal com o
primeiro LP, Maria Bethania ja consolidada como cantora, e posteriormente, Tom

Zé e Gilberto Gil.

Gil vinha se destacando no programa O fino da bosssa, sob o comando de Elis

Regina e Jair Rodrigues, e devido ao sucesso de suas musicas e apresentacdes,
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decide largar o emprego na Gessy Lever e viver exclusivamente de musica. Ja
famoso, faz uma excursao pelo interior de Pernambuco e se encanta com um grupo
de tocadores de flauta: a Banda de Pifanos de Caruaru, ao mesmo tempo em que, a
fase psicodélica dos Beatles também lhe chamava a atencdo. Ao voltar para o Rio,
propde a Caetano uma transformacao radical nas estruturas da musica popular
brasileira. A proposta de Gil era, a partir do que faziam os Beatles, “transformar
alquimicamente lixo comercial em criagdo inspirada e livre, refor¢ando assim a

autonomia dos criadores - e dos consumidores” (VELOSO, 1997, p. 170).

Caetano acatou a ideia e decidiram deflagrar, no III Festival de Musica Popular
Brasileira, a revolugdo que reconfiguraria, de fato, “o tecido da MPB”. Porém,
outras influéncias dariam mais consisténcia para o amadurecimento da ideia se

concretizar. Daf muitas histérias aparecem e constroem o artista que conhecemos.

Patricia da Silva Santos (2008) em “Ditadura, exilio e can¢des: uma analise dos
discos Caetano Veloso (1971) e Transa (1972), de Caetano Veloso”, propde uma
discussdo sobre a relagdo entre musica e histoéria, “tratando a musica como um
documento histérico” (SANTOS; FIUZA, 2008), dentro do contexto sécio histérico
da ditadura militar, além de analisarem o processo de criagdo do artista quando o

mesmo se encontrava “desenraizado”.

Amailton Magno Azevedo (2012) em “Gilberto Gil e Caetano Veloso: ser jovem nos
alegres tristes tropicos”, procura identificar e reconstruir os rastros de um modo
de ser jovem nos trdépicos brasileiros, a partir dos tropicalistas e de suas “imagens
dos encartes dos discos, nas letras de musica, nos arranjos, instrumentacdes e
interpretacdes vocais [..]” (AZEVEDO, 2012, p. 281) e cita a capa do dlbum Caetano
Veloso (Philips, 1971), onde se mostra explicita “uma juventude entristecida e
melancélica. Seu rosto parece dizer que uma soliddo insuportavel toma seu

cotidiano” (AZEVEDO, 2012, p. 284).

Julio Cesar Lobo (2013) discute em “Novas canc¢des do exilio: Histéria, poesia e
memoria do desterro na obra de Caetano Veloso e Gilberto Gil,1969-1972”, como

as musicas compostas por Gilberto Gil, e os artigos enviados para o semanario O
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Pasquim por Caetano Veloso, dialogavam com a questdo do exilio imposta aos

baianos.

Thiago do Nascimento Lobo (2016) em “Hospitalidade x Exilio: a andlise da
hostilidade através das canc¢des de exilio de Caetano Veloso e Gilberto Gil”, trata de
questdes sobre hospitalidade e hostilidade a partir das can¢des de Caetano e Gil no
exilio, em Londres, apresentando indicadores que evidenciam o sentimento de

exclusdo imposto pelos militares, durante o periodo da ditadura militar.

Sobre o romantismo na musica popular brasileira, Sheyla Castro Diniz (2012) em
“Romantismo e resisténcia na musica popular brasileira: o Clube da Esquina entre
a “fé cega” e a “faca amolada™, analisa o coletivo mineiro Clube da Esquina,
liderado pelo cantor Milton Nascimento, sob a 6ética de dois elementos que

estariam intrinsicamente ligados ao seu conteddo: Resisténcia e Romantismo.

Resisténcia, como propde a autora, no sentido “cultural de cunho politico e
econOmico,crenca em utopias revoluciondrias mescladas com o compadecimento
para com o “povo” e os “pobres”, e categorias como o existencialismo, a “mi-
neiridade”, a “latinidade” e o romantismo” (DINIZ, 2012, pp. 967-968). E
Romantismo, de acordo com a autora, como “visdo de mundo para além de um
momento histérico ou estético determinado”, especificando um tipo de “autocritica
da modernidade capitalista” (DINIZ, 2012, p. 969). Para a argumentacdao do
Romantismo, a autora se vale do conceito de Romantismo revoluciondrio,

assinalado pelo sociélogo Michael Lowy e o critico literario Robert Sayre (2015)¢.

Os autores definem que

esse tipo de romantismo [..] vai além dos tipos ja
evocados para “investir” na nostalgia do passado
pré-capitalista, na esperanca de um futuro
radicalmente novo. Recusando tanto a ilusdo de um
retorno puro e simples as comunidades organicas do
passado quanto a aceitacdo resignada do presente

burgués ou seu aprimoramento por meio de

6 A citagdo mencionada é da atual edigio pela editora Boitempo. Originalmente, o livro foi publicado
em 1992, na Franca.
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reformas, aspira - de uma maneira que pode ser
mais ou menos radical, mais ou menos contraditoria
- a abolicdo do capitalismo ou ao advento de uma
utopia igualitiria em que se recuperariam certos
tracos e valores das sociedades anteriores (LOWY;

SAYRE, 2015, p. 102).

Quem trabalhou com este conceito para compreender os movimentos culturais e
as lutas politicas da década de 1960 até o comego dos 1970 no Brasil, foi o
socidlogo Marcelo Ridenti (2000). Ridenti afirma que “versdes diferenciadas desse
romantismo estavam presentes nos movimentos sociais, politicos e culturais do
periodo pré e pds-golpe de 1964”, porém, “havia grupos mais romantico que
outros, mas todos respiravam e ajudavam a produzir a atmosfera cultural e politica
do periodo, impregnada pelas idéias de povo, libertacdo e identidade nacional”
(RIDENTI, 2000, pp. 24-25), destacando o papel das esquerdas como agentes
fundamentais na disseminacao desses ideais, no plano cultural, sobretudo com a
atuacao dos Centros Populares de Cultura (CPC), onde Caetano Veloso frequentava
ja na Bahia, contudo, ressalta que “apesar da simpatia”, nunca se identificou “com a
poesia panfletaria e o teatro didatico que eles produziam” (VELOSO, 1997, p. 309).

Em entrevista a Ridenti (2000), o filésofo Carlos Nelson Coutinho diz que

ele fez um samba seguramente marcado por uma
concepgdo cultural do CPC, que dizia alguma coisa
assim: O samba vai crescer/ quando o povo perceber/
que é o dono da jogada’. Algo muito naquele espirito

da época (RIDENTI, 2000, p. 275).

Mas Caetano nunca se posicionou definitivamente a esquerda8, apesar de ter

atuado politicamente em toda a sua carreira., sobretudo quando viu-se “em meio a

7 0 trecho que Coutinho cita é a musica “Samba em paz”, langada num compacto junto com outra
musica “Cavaleiro”, em 1965, pela RCA Victor.

8 “Muitos [..] achavam que os tropicalistas eram alienados porque nio faziamos o papel da
esquerda convencional. Mas acho que as pessoas da esquerda convencional estavam certas, porque
eu realmente ndo me identificava com elas, embora me identificasse com alguma coisa da esquerda.
Eu me sentia a esquerda, sim, mas tinha muitos problemas com todo o pessoal de esquerda. Tinha e
tenho, ainda hoje.”

(VELOSO; FERRAZ [org.], 2003, p. 35).
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uma perene exigéncia de caracterizacao politica das cria¢des artisticas e dos atos

individuais” (VELOSO, 1997, p. 315).

Talvez seja na contracapa do disco Domingo (Philips, 1967), que Caetano comega a
agregar os elementos do romantismo a sua obra, quando escreve: “A minha
inspiracdo nao quer mais viver apenas da nostalgia de tempos e lugares, ao
contrario, quer incorporar essa saudade num projeto de futuro” (Cf. VELOSO;

FERRAZ [Org.], 2005, p. 203).

Mas foi a partir do tropicalismo que isso foi possivel, pois, de acordo com Ridenti,

"

o tropicalismo reconstruia a sua maneira o romantismo revolucionario do

perfodo” (RIDENTI, 2000, p. 45).

Em seu primeiro disco solo, Caetano Veloso (Philips, 1968), a partir da faixa de

abertura, Fernanda Silva e Jaqueline Silva (2013) identificam na letra de

»n «u

“Tropicalia” “os termos romanticos estilizados “como olhos verdes e cabeleiras

negras” de José de Alencar e Gongalves Dias” (SILVA; SILVA, 2013, pp. 39-40) e
Luis Carlos Junior (2004) aponta as referéncias a heranca indigena, literatura
romantica, anagrama de América” (JUNIOR, 2004, p. 46) no trecho “Viva Iracema-
ma-ma”. Na faixa “Soy loco por ti, America”, composta por Gilberto Gil e Capinam,

Caetano evoca signos como “homem, povo, guerrilheiro, morte do herdi, no ritmo

» o«

anarquico de uma rumba”, “em homenagem a Che Guevara, assassinado na Bolivia.
Cantava-se o nome do homem morto, louco pela América, que a censura nao

permitiria dizer com todas as letras” (RIDENTI, 2000, pp. 44-45).

Caetano mantinha ressalvas em relacao ao PCB, pois este estava

sempre atrelado ao que parecesse util a Moscou na
politica interna convencional praticada em cada pais.
A Revolucdo Cubana, que nos aparecia como uma
promessa de socialismo mulato nos trépicos, sem as
sombras cinzentas da Europa do Leste, ndo contara
em Cuba com o apoio do PC. Acreditavamos -
parafraseando o dito leninista de que "o

esquerdismo é a doenca infantil do comunismo" -

que os estudantes franceses, brasileiros e
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americanos, em sua identificacdo com Fidel contra o
PC - e com Guevara contra Fidel -, curassem as
esquerdas da doenga senil do comunismo ortodoxo

(VELOSO, 1997, p. 316).

A Revolugdo Cubana, que “também tocou meu coragdo”, ou seja, o de Caetano, dos
tropicalistas e sua “identificacdo a distancia, de carater romantico” com o heroismo
dos guerrilheiros, pode ser reforcada com o argumento de Schwarz (1987),

observando que
o prestigio do terceiro-mundismo esteve ligado ao
entusiasmo pelas lutas de emancipa¢do nacional e a
reservas em relacdo a Unido Soviética. De fato, nada
mais bem-vindo que um movimento histérico em
que pareciam reunidos o anti-imperialismo e o anti-
stalinismo. [..] Assim, encabe¢ados por figuras
nacionais, como Nehru, Nasser ou Castro, que
propositadamente fugiam a classificacdo, o terceiro-
mundismo deu a muita gente a impressdo de
inventar um caminho original, melhor que
capitalismo ou comunismo. Dai o clima de
profetismo e vanguarda propriamente dita que se
transmitiu a uma ala de artistas e deu envergadura e

vibragdo estético-politica a seu trabalho” (SCHWARZ,
1987, p. 127).

No disco-manifesto Tropicalia ou Panis et Circensis (Philips, 1968), na faixa “Geléia
geral”, Gilberto Gil faz uma parddia com o poema “Canc¢do do exilio”, de Gongalves
Dias. Na faixa “Baby”, Lucchesi e Dieguez a definem como “neo-romantica”, por
agregar e adquirir “outros contornos significativos, como a evocacao de uma quase
supra-realidade, o contraponto utépico a um contexto extremamente conflitante,
tenso” (LUCCHESI; DIEGUEZ, 1993, p. 40). Em “Enquanto seu lobo ndo vem”,
Marcos Napolitano (2010) argumenta que a faixa é “um anti-hino as passeatas
estudantis” (NAPOLITANO, 2010, p. 211), prefigurando assim, as musicas que

dialogariam diretamente com as revoltas de maio de 1968, como “B proibido

9 Trecho da musica “Mamae eu quero ir a Cuba”, do disco Uns (Philips, 1983)
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proibir”, que Caetano retribuiu em cang¢do o que a Franca lhe deu em inspiracao
(Cf. FONSECA, 1993, p. 58) e com a luta armada promovida por grupos
guerrilheiros em solo brasileiro, como “Divino, maravilhoso”, que com sua melodia
“deliberadamente, o pop mais doce”, “trazia sugestdes do clima de rebeldia
estudantil contra a ditadura e quase prefigurava, em suas imagens violentas, a luta

armada” (VELOSO, 1997, p. 330).

No segundo album Caetano Veloso (Philips, 1969), a faixa “Nao identificado”, em
que o enamorado fara “um ié-ié-ié romantico” para sua amada, afirmando ele ser
um “anticomputador sentimental”10, Luis Carlos Junior (2004) argumenta que a
canc¢do “produz o efeito de estranhamento ainda pela combinagdo do romantismo
com os temas da conquista espacial” (JUNIOR, 2004, p. 80), muito explicitas
quando o enamorado diz que fard uma can¢do de amor e “gravar um disco voador”,
cuja tematica sera “dizendo tudo a ela”, que ainda esta “sozinho, apaixonado” e que

esta disposto a “langar no espaco sideral” o seu lamento.

Essa mesma faixa foi, também, lancada em forma de compacto junto com a
regravacao de “Charles, anjo 45”, de (a época) Jorge Ben. Jorge também fez parte
do movimento tropicalista, porém, assim como Nara Ledo, nunca foi um membro
efetivo, mas chegou a gravar um disco considerado “tropicalista”, desde o projeto
grafico da capa, com cores vibrantes e caleidoscopicas, até a produgdo capitaneada
por Manoel Barenbein e arranjos do maestro Rogério Duprat (Jorge Ben, Philips,

1969).

A parte de Tom Zé, o nticleo-base do tropicalismo gravou algumas de suas cangdes:
Os Mutantes com “Minha menina”, Gilberto Gil com “Queremos guerra”, Gal Costa
com quatro faixas como “Que pena”, “Deus é o amor”, “Pais tropical” e “Tuareg”. Em
“Charles, anjo 45”, Jorge conta a histéria do bandido Charles, considerado o
“protetor dos fracos e dos oprimidos”, o “Robin Hood dos morros”, “o rei da

malandragem”, “um homem de verdade, com muita coragem”, mas que “marcou

bobeira” e “foi tirar férias numa colénia penal”. Com a prisdo de Charles, “os

10 No disco Outras palavras (Philips, 1981), Caetano supostamente se desmente na faixa homénima:
“Tinjo-me romantico/ Mas sou vadio computador”.
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malandros otarios deitaram na sopa e uma tremenda bagun¢a o nosso morro
virou”, “pois o morro que era do céu, sem o nosso Charles um inferno virou”. Os
moradores do morro se apegam a fé, acreditando que “Deus é justo e verdadeiro” e
antes mesmo do fim da sentenca de Charles, ele estard de volta ao comando do
morro, levando “alegria geral”, no que “todo morro vai sambar antecipando o
carnaval”, com direito a “batucada”, “uma missa em acdo de gragas”, “feijoada”,

“whisky com cerveja e outras milongas mais”, como “muitas queimas de fogos e

saraivada de balas” para celebrar uma possivel volta de Charles.

Esse tipo de proximidade entre artista e criminoso, mesmo que posta numa cangao
como a descrita acima, Isaiah Berlin (2015) argumenta que, “ambos desafiam as
regras, ambos sdo pessoas apaixonadas pelo poder, a magnificéncia e o esplendor,
e ambos chutaram para longe os tracos da vida normal e de toda a existéncia

submissa do homem supercivilizado” (BERLIN, 2015, p. 88).

Hélio Oiticica levou essa questdo com mais radicalidade!!: sendo amigo pessoal do
bandido Cara de Cavalo, morto pela policia com 52 tiros (cf. VENTURA, 1994, p.
46), Hélio o homenageou com a obra “B33 Bélide-caixa 18 - Homenagem a Cara de
Cavalo”, de 1966, que consistia numa caixa sem tampa, com a parede anterior indo

até o chio, onde

nas faces internas [...] ha fotografias do bandido Cara
de Cavalo, amigo de Oiticica, morto pela policia. Af
ele jaz, como um crucificado. No fundo da caixa
(caixdo), sobre grades de ferro, ha um saco
(almofada) de plastico transparente, contendo
pigmentos. Nele estd escrito: “Aqui estd, e ficara!
Contemplai seu siléncio heroico”. Da borda da
parede posterior até o extremo da anterior estende-
se uma tela através da qual se observam as imagens
por transparéncia. O simbolismo do bdlide ¢é
evidente; encarna o mito da revolta (FAVARETTO,
2000 p. 131).

11 Marcelo Ridenti lembra que Oiticica foi elogiado pelo poeta Waly Salomdo como “romantico
radical”.Cf. RIDENTI, 2000, p. 272
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A homenagem se repete, agora sob forma de uma bandeira, onde os dizeres “SEJA
MARGINAL, SEJA HEROI”, estdo postas acima do cadaver do bandido alvejado. Esta
bandeira fez parte de um conjunto de obras chamada “Parangolé social”, que
consistia em capas e bandeiras, em que Hélio se utilizava da palavra, “ndo s6 no
sentido poético como no polémico discursivo, etc.”, mas também como forma de
“homenagem aos nossos mitos populares, aos nossos heréis (que muitas vezes
consideram bandidos), e sobretudo protesto, grito de revolta”l2. Durante a
temporada tropicalista na boate Sucata, a bandeira fez parte da cenografia dos
shows, mesmo que discreta, mas o suficiente como prova para despachar Caetano
e Gil para o exilio. ~Com breves paradas em Lisboa e Paris, os baianos se fixaram
em Londres. Gilberto Gil tirou proveito da estadia, estudando inglés, interagindo
com musicos e com agitada vida cultural da Swinging London. Caetano ficou
depressivo, ndo safa de casa, deixou o cabelo e a barba crescerem novamente, “um
periodo de fraqueza total” (VELOSO, 1997, p. 424). Mas contribuia com artigos?3

enviados para o semanario O Pasquim, onde criticava tudo e todos.

A gravadora Philips, no Brasil, enviou uma carta aos executivos da filial inglesa,
explicando a condicdo em que os musicos brasileiros radicados em Londres
estavam passando, contudo, foi um ex-funciondrio da Philips inglesa, Ralph Mace,
que antes de se desligar, ouviu falar de Caetano e Gil, e ficou interessado em seus
trabalhos. Sabendo da estadia dos baianos em Londres, entrou em contato com
Guilherme Aradjo e mostrou interesse em gravar um disco de cada um, agora que

gozava de autonomia com o seu selo, o Famous Music.

“A little more blue”

12 Texto de Hélio Oiticica para o jornal O Globo, datilografado em 14 de agosto de 1966, intitulado
“Parangolé poético e parangolé social”. Disponivel em

<http://54.232.114.233 /extranet/enciclopedia/ho/detalhe/docs/dsp_imagem.cfm?name=Normal
/0254.66%20p01%20-%20236.gif>. Acessado em 22/11/2017.

13 Alguns artigos foram reunidos por VELOSO; SALOMAO (org.), 1977, FRANCHETTI; PECORA, 1981
e VELOSO; FERRAZ (org.), 2005.
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Primeira faixa do disco, o proprio titulo ja entrega o estado em que Caetano se
encontra: um pouco mais triste, um pouco mais melancélico. Luis Carlos Junior

(2004) defende que

onde o advérbio de intensidade, “little”, um pouco,
torna-se, na verdade muito, muito mais triste, pela
progressdo de flashes de memorias tristes, inclusive
a inicial, da sua prisdo, que ele compara com seu
momento presente, no qual se sente, cada vez mais,
“um pouco mais triste”; [..] que conforme a
relatividade cultural , em inglés, é azul e também é
triste, e também é triste, e também é o “blues” da
musica negra, das “blue notes” que geram o jazz e
que estdo presentes na bossa nova de Jobim e na
bossa tropicosmita de Caetano” (JUNIOR, 2004, p.
84).

Lucchesi e Dieguez (1993) argumentam que

a primeira estrofe dialoga intertextualmente com a
producdo poética que no Romantismo e no
Modernismo (como paréddia) fartamente tematizou o
exilio, a partir do texto-matriz de Gongalves Dias:
“Minha terra tem palmeiras / onde canta o sabia [...].
A associacdo com “Canc¢do do Exilio” se reveste de
certa sutileza: a referéncia ndo vai além de
aproximacdes indiretas: “terra - “pais” e “palmeira”.
O canto do sabia é substituido pelo choro (grifos dos
autores) do poeta: “I criedandcriedagain” [chorei e

chorei de novo](LUCCHESI; DIEGUEZ, 1993, p. 55).

A cangdo é literalmente autobiografica, onde Caetano, a partir da lingua inglesa,
detalha os momentos angustiosos de sua prisdo: “Onemorningthey came
aroundtotaketojail / | smiledatthemandsaid: allright/ Butalone in
thatsameday’snight/ I criedandcriedagain” (Numa manha eles vieram me levar
para a cadeia/ Eu sorri para eles e disse: tudo bem/ Mas, sozinho a noite naquele

mesmo dia/ Eu chorei e chorei novamente).
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Em depoimento para Charles Gavin e Luis Pimentel, Caetano diz que a versdao do

disco que saiu pela PolyGram, aqui no Brasil,

tem mutilacbes em duas faixas, “A little more
blue” e “Maria Bethania”. Foram cortadas pela
censura, grosseiramente. Tiraram trechos inteiros,
porque os censores aqui ouviram expressdes que eu
ndo disse. Quando falo em Liberta Lamark, que era
uma atriz argentina, eles pensaram que eu estava
pedindo “liberdade para Lamarca” (VELOSO; GAVIN
e PIMENTEL [org,], 2002, pp. 32-33).

Lucchesi e Dieguez (1993) decompde, brilhantemente, os trechos cortados pela
censura, onde “ButLibertadLamarque, whowasthemother/
Suddenlyappearedbetweenthem” (Mas LibertadLamarque, que era a mae/ De
repente apareceu entre eles), havia uma suposta “associacdo entre o sobrenome da
atriz e a figura do dltimo lider guerrilheiro” (LUCCHESI; DIEGUEZ, 1993, p. 56), no
caso, o capitdo Lamarca, morto numa emboscada no sertdo da Bahia, em 1971,

mesmo ano do langamento do disco.

Na ultima estrofe da canc¢ao, Luis Carlos Junior (2004) afirma que Caetano

é alguém que desceu ao underground (destaque do
autor), que é a estacdo do metrd mas também é o
marginal da cultura e da sociedade, e perdeu o
ultimo trem, e olha em volta, sempre mais “blue”

(JUNIOR, 2004, p.84).

Ao que Junior atribui a descida de Caetano ao underground, também pode
significar a “descida aos infernos [..] como estratégia de iniciacdo ao grande
otimismo” que foi a deflagracdo do tropicalismo, a partir de “Alegria, alegria”, como
forma de “comecar a mexer no lixo [...] apenas para ter mais eficacia no tratamento
do tema fundamental que € [...] uma visao autodepreciativa da nossa vida cotidiana

e do seu quase nenhum valor no mundo” (VELOSO; FERRAZ [org.], 2005, p. 51).

“London London”
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Para Caetano, “Londres representou [..] um periodo de fraqueza total”:
“simplesmente ndo tinha forcas para esbogar um gesto livre” (VELOSO, 1997, pp.
424-425). Esta faixa é quase que uma descricdo de sua rotina, andando
solitariamente a esmo por Londres, sem ninguém para dizer um ola, mas, ainda
assim, aliviado por poder andar pelas ruas com tranquilidade, sem temor
(“I'mwandering round and round/ Nowhereto go/ I'mlonely in London, London
islovelyso/ I crossthestreetswithoutfear/ Everybodykeepsthewayclear/ I know i
know no oneheretosayhello/ I knowtheykeepthewayclear/ I amlonely in London
withoutfear/ I'mwandering round and round here/ Nowhereto go”).0 tédio faz
com que Caetano olhe para o céu, em busca de discos voadores, talvez como forma
de escapar para o Brasil, ou para ouvir a can¢do do enamorado que gravou sua
cancdo num disco voador e langou no espago sideral, em “Ndo identificado”

(“Whilemyeyes, go looking for flyingsaucers in thesky”).

Os dias, os anos e as estagdes do ano vao passando por Caetano, enquanto observa
a rotina dos londrinos, andando apressados pelas ruas pacificamente; um grupo
que aborda um policial e 0 mesmo demonstra satisfacdo em atendé-los; e a prépria
satisfacdo de Caetano em estar vivo e poder viver em paz, mesmo longe dos entes e
amigos queridos. Eleaceitatudoisso, enquanto continua
procurandoobjetosndoidentificados no céu de Londres (“Oh sunday, Monday,
autumn pass by me/ And people hurry ons o peacefully/ A group approaches a
policeman/ He seems so pleased to please them/ It's good at least to live and i
agree/ He seems so pleased at least and/ It’s so good to live in peace and/ Sunday,

monday, years and i agree/ While my eyes, go looking for flying saucers in the
sky”).

Caetano d& a entender que estd sentado em algum espago publico, talvez em algum
parque com grama verde, sob o céu cinzento e nublado de Londres, mas prefere
nao olhar para o rosto das pessoas, nem escolher um caminho para seguir: apenas
quer ficar no lugar em que esta, e para ele esta tudo bem, pois Deus abencoa seu
sofrimento silencioso e sua felicidade. Ele afirma que chegou para dizer que sim, ao

passo que Lucchesi e Dieguez (1993) afirmam que “a atitude de coragem e ousadia
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que sempre acompanhou os passos de Caetano ndo se viu intimidada diante da
nova e forcada experiéncia” (LUCCHESI; DIEGUEZ, 1993, p. 60), ou seja, ele aceitou
esta condicdo de exilio forcada pelos militares e ele diz que sim, vai superar, vai se
levantar, mas seus olhos ainda estdo voltados para os discos voadores no céu (“I
choose no face to look at/ Choose no way/ I justhappentobehereandit’s ok/ Green
grass, blue eyes, graysky - Godbless/ Silentpainandhappiness/ 1 came

aroundtosayyesand i say/ Butmyeyes, go looking for flyingsaucers in thesky”).
“Maria Bethania”

Caetano e Bethania foram muito ligados desde sempre. Foi ele, aos quatro anos de
idade, quem sugeriu que o nome da proxima irma fosse Maria Bethania, devido a
sua predile¢do pela homonima musica, gravada por Nelson Gongalves. Também foi
seu tutor quando se mudaram para Salvador, para estudarem, e acompanhante nos
espetdculos quando ja era uma estrela em ascensdo na musica popular brasileira.
Produziu seu primeiro show solo, escreveu musicas para seus discos, mas quando
chegou a hora do tropicalismo, Bethania deu prioridade a sua independéncia,

contudo, a amizade e o amor entre os irmaos nao foram abalados.

A prova estd no refrdo da letra de “Maria Bethania”, num atimo de “dor da
saudade” (LUCCHESI; DIEGUEZ, 1993), Caetano emite um pedido de socorro
musicado, onde quer saber como as coisas estdo indo, se estdo melhorando, e que
envie uma carta com a resposta (“Maria Bethania, pleasesend me a letter/ I
wishtoknowthings are gettingbetter/ Better, better, beta, beta, Bethania/ Please,
send me a letter/ [ wishtoknowthings are gettingbetter”). Caetano também faz um
jogo de palavras entre “better”, que significa melhoras em inglés e “beta”, apelido
de Maria Bethania, como se esse trocadilho funcionasse como uma profecia, cujas

noticias que foram pedidas por Caetano, via carta, seriam cumpridasi4.

14 Em janeiro de 1971, Bethdnia conseguiu uma autorizacdo especial entre os militares, para que
Caetano retornasse para o Brasil, afim de participar da comemora¢io dos quarenta anos de
matrimonio de seus pais. Ao desembarcar, foi raptado por militares que o separaram de sua esposa
Dedé Gadelha, e o interrogaram por cerca de 6 horas: queriam saber de seu envolvimento com a
familia Arraes, no exilio. Além disso, exigiram que ele compusesse uma musica em homenagem a
Transamazonica, ainda em fase de construcdo. Como Caetano se recusou, determinaram que iria se
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“If you hold a stone”

Ao voltar para Salvador, em 1965, ap6s deixar Bethadnia sob os cuidados de
Augusto Boal para seguir sua carreira como cantora profissional, Caetano
reencontra sua amiga Soénia Castro, que lhe fala sobre uma exposicdo coletiva no
Museu de Arte Moderna da Bahia (MAMB) e lhe indaga “se valeria a pena
abandonar o 6leo, a tela e os pincéis e participar de uma exposicdo com um “saco
plastico cheio de dgua com uma pedra em cima” (destaque do autor)” (VELOSO,
1997, p. 91). Sénia se referia ao trabalho da artista plastica Lygia Clark, intitulado
“Pedra e Ar” (1966). O trabalho consistia numa proposta

em que um participante pegava um pequeno saco
plastico, soprava em seu interior para enché-lo de ar,
fechava-o com um elastico e colocava uma pedrinha
em cima do saco, de modo a fazé-la subir e descer
suavemente toda vez que o saco era comprimido
pelo peso da pedra, numa obra que apresentava uma
dialética escultural entre vazio e cheio, dentro e fora,

solido e imaterial (RUIZ, 2013, pp. 24-25).

Eduardo Almeida (2013) atesta que foi a partir do contato com Lygia, exilada em
Paris, que Caetano se inspirou para escrever “Ifyouhold a stone”, “talvez com a
esperanca de que, ao agarra-la, pudesse ser transportado do exilio de volta a
realidade que o originou, evadindo-se da nova situacdo que precisava encarar”
(ALMEIDA, 2013, p. 49). Caetano descreve a sensagdo em manipular a obra, que, ao
segurar uma pedra em sua mao e se sentir o peso, ndo vai tardar em entender
(“Ifyouhold a stone, hold it in yourhand/ Ifyoufeeltheweight, you'llneverbe late/
Tounderstand”). Ao fundo, um coro entoa “Marinheiro s6” uma musica do folclore
baiano. Esta faixa foi recolhida e gravada no disco Caetano Veloso (Philips, 1969),

sob uma mistura de arranjos de samba-de-roda e rock psicodélico, contudo, no

album londrino toma contornos relacionados “com a viagem, a saida da patria, a

apresentar nos programas do Chacrinha e no Som Livre, Exportacdo e que ndo cortasse o cabelo,
tampouco fizesse a barba, para aparentar que estava tudo dentro da normalidade.
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soliddo e a sensacdo de abandono” (JUNIOR, 2004, p. 88). Caetano ainda traz os
versos de “Quero voltar pra Bahia”, do também baiano Paulo Diniz em parceria
com Odibar, totalmente inspirada na situacdo de tristeza e melancolia de Veloso
(“Eu ndo vim aqui para ser feliz/ Cadé meu sol dourado/ Cadé as coisas do meu

pais”13).

Lucchesi e Dieguez (1993) analisam que “o arranjo traduz bem a tensdo vivida:
uma alma brasileira em Londres. Pela letra, o resgate da brasilidade; pelo arranjo,
a incorporacdo da cultura europeia: “e cadé as coisas/ do meu pais?”” (LUCCHESI;
DIEGUEZ, 1993, p. 63). Para Luis Carlos Junior (2004), quando Caetano

incorpora

versos de uma can¢do mais popular que a sua (Paulo
Diniz, Odibar e “Marinheiro s6”), ndo no sentido de
fama, mas no de simplicidade, facilidade, é uma
forma de se tornar parceiro do préprio publico, e se
aliar aos outros artistas, mostrar que a arte da
humanidade é (como a prépria humanidade) uma
pedra sé que brilha em multipla fulguracdo devido
aos muitos angulos que apresenta (JUNIOR, 2004, p.
88).

“Shoot me dead”

A edicdo da revista Fatos e Fotos, de 30 de novembro de 1969, estampava em sua
capa uma polémica sem precedentes: por quase todo o corpo da capa, uma foto de
Caetano e Gil sorridentes, com a famosa torre do relégio Big Ben ao fundo, sob um
céu limpido e azul (bem diferente do céu cinza que seria descrito em “London
London”) e no topo da capa, um fundo vermelho com todas as letras em caixa alta,

que dizia: “MARIGHELA: A MORTE DO TERRORISTA”. Ainda havia uma pequena

15 A musica “Debaixo dos caracéis dos seus cabelos”, de Roberto Carlos, também foi composta em
homenagem a Caetano, quando da visita de Roberto e sua esposa Nice, ao baiano, em Londres.
Durante a turné do disco Circuladé (Philips, 1992), ao mesmo tempo em que se comemorava seu
cinquentenario, faziam vinte anos de sua volta do exilio e é quando ele explica a verdadeira origem
da musica, executando-a pela primeira vez.
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foto no canto superior esquerdo, de Marighella, morto e provavelmente com o

rosto enfaixadol®.
Caetano sentiu fundo a justaposicao e enviou para o Pasquim um

longo e amargurado texto que terminava com a
afirmacao “Nés estamos mortos: ele estd mais vivo
do que nés”7”. Nem uma sé pessoa no Brasil
percebeu do que eu estava falando. Recebi muitas
cartas tentando reconfortar-me pelo sofrimento de
estar exilado e conversei com varias pessoas que
passavam por Londres e por Paris: mesmo os que
mencionavam a execucdo de Marighella e o meu
artigo ndo relacionavam nem remotamente uma
coisa a outra. Fiquei espantado e isso me deu uma
espécie de medida da distincia psicologica que nos
separava dos que estavam vivendo no Brasil

(VELOSO, 1997, p. 427).
Lucchesi e Dieguez (1993) refor¢am que

a atitude de coragem e ousadia que sempre
acompanhou os passos de Caetano ndo se viu
intimidada diante da nova e for¢ada experiéncia. A
ela langcou-se em busca de superac¢io, sem abdicar de
suas convicgdes, conteudo mais evidenciado em

“Shoot me dead” (LUCCHESI; DIEGUEZ, 1993, p. 60).

De fato, talvez seja em “Shoot me dead” que Caetano tece sua critica ao
sensacionalismo da revista, cuja capa estampa o rosto do cadaver de um lider
guerrilheiro, juntamente com o semblante alegre de dois artistas que foram presos,
acusados como infratores da moral e dos bons costumes, e posteriormente
exilados, ao passo que, o rosto de felicidade funcionava como cortina de fumaca

sobre o que realmente estava acontecendo com estes artistas, impedindo uma

16 Carlos Marighella, lider do grupo de guerrilha Alianca Libertadora Nacional (ALN), foi morto
numa emboscada coordenada pelos agentes do DOPS, na noite de 04 de novembro de 1969, no
centro de Sdo Paulo.

17 Na musica “Um comunista”, do disco Abragago (Universal, 2012), Caetano faz uma homenagem a
Marighella e relembra num trecho a época: “O baiano morreu, eu estava no exilio/ E mandei um
recado que eu que tinha morrido/ E que ele estava vivo, mas ninguém entendia”.
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devida compreensao sobre a real situacao, Caetano utilizava um jogo de palavras
truncadas, o que ao mesmo tempo pode esclarecer, embaralha ainda mais quem
procura por respostas (“Shoot me deadorbegoodor/ Shoot me deadorsaythatyou
die for me/ Always said, understoodand/ Always said, understood/
Andcleartosee/ Don’twasteyour time in saying/ Don’twasteyour time in looking
for sorrow/ I'm as sureofthepast as/ [I'mcertainabouttomorrow/ All I
knowaboutyouis/ Ally ou knowabout me ismisinformation/ Allweknowabouth
death is/ Allweknowaboutlifein thesituation/ You'reeyestrytodetectwhat/
You'reeyestrytodetect in explanations/ Myeyes are blindedby/ The far off look of

new expectations”18).

Nos versos finais, Lucchesi e Dieguez (1993) ainda ressaltam que, Caetano, “sob o
impulso da voz do desejo, se dirige a figura simbdlica da “morena” (destaque dos
autores), reafirmando o elo com a identidade brasileira, de cujo sentimento jamais
se afasta” (“Morena, morena/ Morena, morena/ Oh morena, morena”). (LUCHESSI;

DIEGUEZ, 1993, p. 61).

A questdo da identidade brasileira da o tom em seu violao, onde Caetano, mais a
vontade, toca a sua maneira, na levada de um jogo de capoeira, no que o Unico

movimento que poderia fazer naquele delicado momento era esquivar-se.

“In the hot sun of a Christmas day”

Mais uma letra autobiografical®, onde Caetano

mostra os contrastes entre o mundo do qual [..]
vinha e seu novo velho mundo, que o deprime, pois é
um natal com neve, a obviedade cultural [..] e ao
mesmo tempo é o maximo absurdo, no seu berco
natal vale “Um sol de quase dezembro”, ou o sol mais

forte ainda em dezembro (JUNIOR, 2004, p. 89).

18 No documentario “Tropicalia”, de Marcelo Machado (2012), exatamente em 01:05min, Caetano
aparece cantando “Shoot me dead” no festival da Ilha de Whight, em 1971.

19 Caetano e Gil foram presos no dia 27 de dezembro de 1968, comeco do verdo no Brasil, época em
que sdo registradas altas temperaturas, além de ser um periodo p6s-natalino.
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Como num sonho confuso, Caetano relata que eles (possivelmente os militares)
estao o perseguindo no sol quente de um dia de Natal, mas que nao irdo encontra-
lo, pois ele estd andando pelas ruas, porém, quando resolve olhar para as pessoas,
opondo-se a escolha de ndo olhar em seus rostos (“London London”), nota que elas
estao cegas - talvez por nao enxergarem sua condicdo de exilado politico, ou por
ndo enxergarem sua melancolia (“They are chasing me/ In the hot sunof a
Christmasday/ Buttheywon’tfind me/ In the hot sunof a Christmasday/ I
walkthestreets/ In the hot sunof a Christmasday”). Logo, ele precisa de sua garota,
pois ela parece ama-lo e isso lhe trara felicidade, mas uma metralhadora surge, e
ele sabe que estes que estao lhe perseguindo, estio matando mais alguém no sol
quente de um dia de Natal (“I needmy girl/ In the hot sunof a Christmasday/
Sheseemstolove me, bliss/ In the hot sunof a Christmasday/ Machinegun/ In the
hot sunof a Christmasday/ Theykilledsomeoneelse/ In the hot sunof a

Christmasday).

“Asa branca”

Originalmente composta e gravada por Luiz Gonzaga, em parceria com Humberto
Teixeira, “Asa branca” é considerada o hino dos retirantes nordestinos, que fogem
da seca no interior do Nordeste, em busca de uma vida melhor, e em quase todos
os casos, escolhem as cidades de Sdao Paulo e Rio de Janeiro como o ponto de
partida para uma nova vida. Apesar da letra retratar as agruras do camponés
nordestino, a musica foi gravada sob um baido alegre, préprio para dangar no
ritmo do forré, contudo, Caetano deixa sua marca quando a regrava como a ultima

faixa de seu disco, sozinho com seu violao melancélico.

Luis Carlos Junior (2004) ressalta que a regravacdo de “Asa branca” impressiona
“com sua sensibilidade que re-compunha a musica, e lhe acrescentava varios novos

significados” (JUNIOR, 2004, p. 89).

Lucchesi e Dieguez (1993), destacam a
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interpretacdo (recriacdo) originalissima, com um
desempenho proprio de quem efetivamente
incorpora o que canta. Ndo é dificil perceber que
Caetano emprestou a musica, incluidos entre as
cinco estrofes, sons que traduzem a mastigacdo, o
ruminar do gado, como se a prdépria mensagem
contida na musica estivesse sendo digerida: a
interiorizacdo da profunda dor do retirante pelo
canto sofrido de um exilado. Sdo sete minutos e vinte
segundos de exceléncia interpretativa (LUCHESSI;

DIEGUEZ, 1993, p. 63).
Por sua vez, Romildo Sant’Anna (1985) presume que

arecriacao de “Asa Branca” exprime simbolicamente
o anelo de regresso ao pais - representado por
“sertdo”, do ponto de vista europeu (“espero a chuva
cair de novo/ pra mim voltd pro meu sertdo”), em
que a palavra “chuva” - relacionada com o estio
tragico do sertdo nordestino - se redimensiona como
simbolo de fecundagdo e melhores tempos politicos
[..].: Teriamos, pois, [..] analogamente ao que se
registra em sua obra, a seguinte situacdo de transito:
o desejo de volta do exilio e, de volta ao pais, a volta
as origens. Quer dizer, um transito que nunca
esquece a ascendéncia baiana, e, ai, a cidade natal

(SANT’ANNA, 1985, p. 66).

“Volver”

Quando Caetano esteve de passagem pelo Brasil, em janeiro de 1971, quem estava
no comando do pais era o general Emilio Garrastazu Médici. Com a morte de Costa
e Silva, em agosto de 1969, e o impedimento da nomeacgao de seu sucessor, o civil
Pedro Aleixo, a Junta Governativa Provisdria de 1969 elegeu o general Médici como
presidente. O proprio deu prosseguimento a implacavel politica repressiva de

Costa e Silva, tocando os “anos de chumbo” travestindo-o de “milagre econémico”.
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A sanha desenvolvimentista e a euforia gerada pelos elevados numeros da
produgdo interna, juntamente com as novas tecnologias que ajudaram a alavancar
as industrias e o campo, proporcionaram ao governo a criacdo de uma agéncia de
propaganda, a Assessoria Especial de Relagdes Publicas (AERP), responsavel pela
divulgacdo de tais avancos a partir de slogans otimistas e ufanistas, como “Pra
frente, Brasil”, “Brasil, terra de oportunidades”, “Ninguém mais segura este pais”,
ou para quem ndo estivesse satisfeito com o regime: “Brasil, ame-o ou deixe-o0”.
Mesmo com estas iniciativas logrando éxito, Daniel Aardo Reis (2015) lembra que
as propagandas foram insuficientes em camuflar “as desigualdades sociais que
comecaram, no inicio ainda dos anos 1970, a ser denunciadas por insuspeitos
organismos internacionais”, mas, mesmo diante de contradicdes gritantes, a
propaganda oficial ndo se furtou em continuar “anunciando periodicamente

programas ou pacotes sociais, alardeando sucessos reais e ficticios” (REIS, 2014, p.

84-85).

Caetano, por sua vez, observava que “apesar do pesadelo do dia da chegada, o mero
fato de ter revisto coisas, pessoas e lugares [...] conferia ao pais uma realidade que
a perspectiva do exilio sem retorno ja estava diluindo”, mas que, “apesar de tudo,
existia e parecia exibir recursos de recupera¢dao. Toda a minha “torcida” passou a
ser nesse sentido. Isso me animava” (VELOSO, 1997, pp. 456-457). Assim, ao voltar
para Londres, convidou o violonista JardsMacalé e o baixista Moacir Albuquerque,
Tutty Moreno ja tocava com Gilberto Gil, ficando na percussao e Aureo de Sousa,
que estava em Londres, assumiu a bateria: estava formada a banda que gravaria o
Transa (Philips, 1972). Com a nova turma de brasileiros tocando “a partir do meu
proprio modo de tocar violdo”, “raspei a barba e deixei de me sentir sempre triste”
(VELOSO, 1997, pp. 457-458). Em agosto de 1971, Caetano retorna a convite de

seu mestre Jodo Gilberto, para gravar um programa especial na TV Tupi, com ele e

Gal Costa.

Mas é em janeiro de 1972 que Caetano retorna de vez, “chegando num sorriso,

pisando na areia branca que é seu paraiso”: o Brasil.
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