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Internet e Censura:  

Quem fala, quem ouve, e quem define a verdade na era digital? 

Mariana Valente1 

 

A internet desenvolveu-se a partir de protocolos que carregavam a proposta 

revolucionária de prover a estrutura para uma comunicação de todos com todos, sem 

a mediação de meios de comunicação, e longe do controle dos Estados. Décadas 

depois, aplicações construídas por cima daqueles protocolos mudariam as regras do 

jogo, e as dinâmicas do mundo offline se reproduziriam nesses novos espaços: 

controle estatal do discurso político, estratégias múltiplas de silenciamento, abuso 

das deficiências da comunicação na esfera pública. A preocupação com a 

manipulação da vontade política por meio da disseminação de notícias falsas é o 

mais novo capítulo dessa história, e não foge à regra quanto às reações regulatórias: 

tanto o discurso quanto determinadas tentativas de resolver o problema apontam 

para renovadas possibilidades de censura. Este texto é um ensaio livre, que busca 

articular essa trama complexa de questões. 

 

 

A internet não é um fenômeno recente, e sim o produto de décadas de 

desenvolvimento. Essa história remonta a 1969, quando foi criada a Arpanet, nos 

Estados Unidos, pela pequena agência ARPA – 

AdvancedResearchProjectsAgency[Agência de Projetos de Pesquisa Avançada]. A 

ARPA, criada em 1958, foi montada pelo Departamento de Defesa dos Estados 

Unidos entre muitos outros empreendimentos destinados a fomentar a ciência e a 

tecnologia no contexto de competição da Guerra Fria. A Arpanet ligaria os então 

enormes e caros computadores dos centros de pesquisa em computação, 

permitindo o compartilhamento de recursos entre eles.2 Décadas depois, 

estudantes dos centros universitários que faziam parte da Arpanet nos Estados 

                                                             
1Diretora do InternetLab (centro de pesquisa em direito e tecnologia), doutora e mestre em 
Sociologia Jurídica pela Faculdade de Direito da USP. Foi pesquisadora visitante na Universidade da 
Califórnia, Berkeley entre 2016 e 2017. Coordenou, em 2015 e 2016, o Núcleo de Direito, Internet e 
Sociedade, também na USP (NDIS). Entre 2012 e 2016, foi pesquisadora e consultora no Centro de 
Tecnologia e Sociedade da FGV, e professora na graduação em direito. Pela FGV, foi também uma 
das coordenadoras legais do projeto Creative Commons Brasil, e atualmente é membra do conselho 
internacional desse projeto. 
2 Para a reconstrução mais detalhada de sua história, remetemos a ABBATE, Inventingthe Internet, e 
CASTELLS, A galáxia da Internet. O texto a seguir funda-se integralmente nessas duas referências. 
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Unidos tinham criado melhorias na rede, protocolos como o FTP, para a troca de 

arquivos e mensagens (início da década de 1970), protocolos de troca de e-mail 

(início da década de 1980), e aplicações como o mailbox, que organizava as 

mensagens e e-mails, ou os fóruns de discussão.3 Uma rede que tinha sido pensada 

para compartilhamento de recursos de computação tornou-se extremamente 

popular por uma funcionalidade que sequer tinha sido imaginada: a comunicação. 

Do ponto de vista técnico, duas invenções podem ser apontadas como cruciais para 

a ampla adoção da Internet que começou a se dar na metade da década de 1990. A 

primeira delas foi a criação e adoção generalizada, em 1978, do protocolo TCP/IP 

como um padrão aberto para a comunicação entre computadores, por meio do qual 

qualquer computador poderia se conectar à internet, e um padrão extremamente 

flexível, que deixa as principais responsabilidades para os computadores hosts, que 

se conectam à Internet, e opera funções simples (antes de 1978, ocorreram 

conflitos entre defensores da generalização do TCP/IP e de outros protocolos).4 

A segunda inovação central foi a World Wide Web. Até os anos 1980, a interface 

com a rede era somente por meio de texto, e era difícil localizar uma informação na 

rede (ao longo das décadas, usuários desenvolviam listagens de que páginas 

estavam hospedadas onde, e a localização dessas páginas eram números de IP). 

Tim Berners-Lee, com outros pesquisadores do CERN 

(ConseilEuropéenpourlaRechercheNucléaire), desenvolveu um aplicativo Web para 

funcionar sobre os protocolos da Internet. Estamos falando, basicamente, dos 

navegadores, softwares que utilizamos para acessar páginas de internet e 

visualizá-las, e que hoje são tão amplamente utilizados que quase esquecemos que 

um dia a internet já foi utilizada de outro modo.5 

                                                             
3ABBATE, Inventingthe Internet, pp. 106-110. 
4 “Padrões [standards] são uma questão política porque representam uma forma de controlesobre a 

tecnologia. (...) Os padrões também asseguram que os componentes fabricados por empresas 
diferentes serãocapazes de trabalharem conjunto. Quando interfaces padrão tornam os produtos 
intercambiáveis, os consumidores podem escolher produtos com base no preço e no desempenho, 
emvez de se preocupar com a compatibilidade. Issoincrementa o poder dos consumidores no 
mercadoemrelaçãoaosprodutores”. ABBATE, Inventingthe Internet, p.147, tradução nossa. 

5A World Wide Web foi desenvolvida com base no hipertexto, um conceito com raízes na 
contracultura, no formato HTML (HyperText Markup Language), com uso de multimídia, ou seja, um 
sistema de ligação de informação, imagens, áudio e vídeo. O hipertexto parece óbvio para o usuário 
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 O contexto tecnológico estava armado para quando, em 1995, a internet 

fosse 100% privatizada – como afirma Castells, “para a maioria das pessoas, para 

os empresários e a sociedade em geral, foi em 1995 que ela nasceu”.6 Mas era uma 

internet que trazia uma história embutida em sua estrutura, ou seja, arquitetura em 

múltiplas camadas, descentralizada, distribuída e multidirecional em sua 

interatividade,e com protocolos de comunicação abertos, distribuídos e suscetíveis de 

modificação. E, enquanto o público em geral começava a se conectar, naquele 

momento já havia ali habitués, pessoas com conhecimento tecnológico, ligadas à 

cultura hacker e de cultura de colaboração, de raízes acadêmico-científicas, à qual 

foram agregados valores da contracultura da universidade no berço da internet. 

 

1. Anos 1990: A internet da expressão 

Não era exagerado afirmar que se tratava de uma tecnologia revolucionária. A 

disseminação de opiniões e travamento de debates podia se dar pela mera conexão 

à internet e acesso a um forum de discussões, a conectar pessoas de ponta a ponta 

do país, de diferentes países do mundo, a unir pessoas por interesses comuns, sem 

a mediação dos órgãos de imprensa. 

Mais que revolucionária, uma tecnologia libertária. Já é quase um clichê referir-se 

ao famoso manifesto de John Perry Barlow de 1996, a Declarationonthe 

Independence ofCyberspace. A declaração era uma resposta ao Communications 

DecencyAct (CDA, ou Lei da Decência das Comunicações) do mesmo ano, o  

primeiro grande movimento do Congresso americano para regular a Internet, com 

vistas à pornografia (“indecência e obscenidade”). A internet, na declaração de 

                                                                                                                                                                                   
da Internet pós-1995, mas não o era então. Ted Nelson, em 1974, então uma voz influente na 
contracultura hacker, escreveu o manifesto Computer Lib, em que propunha um “hipertexto” como 
forma não hierárquica de organizar a informação, conectando pedaços dela, em vez de apresentá-la 
de forma linear. (ABBATE, Inventingthe Internet, p. 214.) Foi criado também um protocolo para que 
o navegador Web pudesse trocar informações com o servidor, o HTTP (HyperTextTransferProtocol), 
a URL (UniformResourceLocator), uma forma de fazer o usuário encontrar a informação que indica o 
protocolo utilizado (não somente o HTTP, mas também o FTP – File TransferProtocol, por 
exemplo),e o endereço do servidor que tem a informação a se encontrar. E todos esses recursos 
foram organizados com uma interface única e simples.  

6CASTELLS, A galáxia da Internet, p. 19. 
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Barlow, era um espaço de soberania, o “lar da Mente”, em oposição aos “Governos 

do Mundo Industrial, esses exaustos gigantes feitos de carne e aço”. A ética e o 

código próprios do ciberespaço estariam baseados num novo Contrato Social, 

imune ao poder externo, às distinções de classe, de poder econômico ou militar, e 

mesmo à coação física (dado o “caráter incorpóreo” do ambiente), e portanto 

superior à regulação das instituições governamentais. “Aqui estamos em liberdade, 

e vocês não entrarão com seus instrumentos” era o mote principal.  

Vamos nos espalhar pelo Planeta de modo que ninguém possa prender 
nossos pensamentos. Vamos criar uma civilização da Mente no 
Ciberespaço. Que ela seja mais humana e justa que o mundo até agora 
construído por nossos governos.7 

Se a declaração de Barlow é o espantalho, ele estava, entretanto, em grande 

companhia. Em 1993, MitchKapor (fundador da ElectronicFrontier Foundation com 

Barlow e John Gilmore, em 1990), afirmava que a rede democrática tinha de ser 

construída e operada pelo setor privado sem terem os governos um papel 

regulatório, e que a competição, acreditava Kapor, aliada a projetos incentivadores 

da sociedade civil, daria conta de construir uma rede democrática.8E a revista 

Wired seria, durante toda a década de 1990, a veiculadora de um otimismo 

exacerbado sobre os potenciais da internet em transformar radicalmente as 

comunicações e formas de associativismo, em um desenvolvimento que em tudo 

deveria passar ao largo dos governos e de regulação.9 

O que não ficava evidente, nesses discursos, era que a internet era também 

excludente. Não somente em sua produção – Barbrook e Cameron apontariam 

contundentemente que o Vale do Silício era feito de mão-de-obra barata 

hispânica,10 mas também no acesso: em um momento em que computadores não 

eram baratos, nem amplamente utilizados, especialmente no sul global, e em que 

                                                             
7BARLOW,  Declaration on the Independence of Cyberspace, 2016. 
8KAPOR, “Where Is the Digital Highway Really Heading?”, s/p. 
9Richard Barbrook e Andy Cameron, em famoso artigo de 1995, cunharam criticamente como 
“ideologia californiana” esse conjunto de ideias ortodoxas que atribuíram a uma fusão do ambiente 
cultural boêmio de São Francisco com as empresas high-tech do Vale do Silício, uma combinação 
entre “o espírito anárquico dos hippies e o zelo empreendedor dos yuppies”, e consistente na ideia 
de que o ciberespaço permitiria uma verdadeira democracia jeffersoniana, libertária, em que todos 
os indivíduos poderiam se expressar livremente. 
10A Ideologia Californiana, 1995. 
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conhecimentos técnicos não eram difundidos de forma generalizada, quem 

participava das comunicações revolucionárias e libertárias da internet era uma 

pequena elite, majoritariamente situada no norte. Quem exercia a livre expressão? 

 

2. Anos 2000: Estranhos no ninho 

A internet dos anos 2000 é completamente diferente da internet dos anos 1990, e 

não há como repetir isso demais. É que grande parte das nossas interpretações 

sobre a internet foram forjadas naquele contexto, com base na crença nos 

protocolos abertos, na arquitetura distribuída, na ausência de controle. Nos anos 

2000, emergiu uma nova estrutura, construída por cima da camada dos protocolos: 

aplicações cada vez mais abrangentes em termos de funções e número de usuários, 

e que têm como característica principal a intermediação. Ou seja, não são 

produtores de informação, mas permitem que usuários postem textos, vídeos e 

imagens para o acesso de outros usuários; são também agregadoras de conteúdos 

de terceiros, provendo a ponte entre catálogos de músicas e filmes, por exemplo, e 

consumidores. 

Não é que não existissem aplicações anteriormente: fóruns de discussão, serviços 

de bate-papo, recursos interativos em portais de informação. Mas o crescimento 

desse novo tipo de estrutura foi alavancado nos anos 2000, e produziu 

deslocamentos de ordens muito diversas, a depender da função operada pela 

plataforma. Em geral, houve um movimento pela criação de novas formas de 

intermediação, ainda que formas anteriores fossem com isso eventualmente 

substituídas. Tornando-se progressivamente o contato do usuário com a internet, 

naquele momento elas eram verdadeiras estranhas no ninho, que desafiavam os 

discursos postos de todos os lados, o repertório de regulação, e a própria 

experiência de internet. 

Plataformas como o Facebook (fundado em 2004), o Twitter (fundado em 2006), e 

o YouTube (misto de agregador de mídia com plataforma de difusão de produção 

própria e expressão por vídeos, fundado em 2005), em que as pessoas podem, em 
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princípio livremente, comunicar a um amplo número de pessoas suas ideias sem 

qualquer mediação ou gatekeepingpor atores da imprensa ou da mídia em geral, 

são sem dúvida uma infraestrutura poderosa de deslocamento de poder. Em um 

momento em que o acesso à internet já vinha se ampliando, vozes historicamente 

silenciadas ganharam palanque; no Brasil, claramente, debates sobre questões de 

gênero, questões raciais e de orientação sexual eram sufocados, encontraram 

expressão e público nas redes sociais, e passaram a pautar a mídia e a política 

tradicionais também.11 

Em um espectro diferente do problema, que difícil encaixar esse estranho no ninho 

nas antigas caixas de compreensão – e de regulação! São plataformas 

intermediárias, que proveem a infraestrutura para novos conteúdos, então, é um 

argumento corrente, não podem ser tratadas como se fossem emissoras dos 

conteúdos, ou seja, com a mesma responsabilidade por conteúdos infratores da lei 

(por exemplo, que violam direito autoral, ou que são discriminatórios). De outro 

lado, faz parte de sua atividade mais básica a classificação de conteúdos para exibi-

los aos usuários (outra categoria nova, que bagunça os limites entre cliente, 

consumidor, espectador), a partir de critérios definidos por si; além disso, as 

plataformas são regidas por termos de uso, que os usuários aceitam quando se 

inscrevem nelas, e que são definidores de suas políticas de conteúdo, ou seja, o que 

fica e o que sai. Em muitos casos, essas políticas são internacionais, e portanto não 

correspondem de forma espelhada à legislação de cada país: podem ser mais ou 

menos estritas que elas. E os Estados tentam, em maior ou menor grau, 

responsabilizar as plataformas pelo que entendem ser a violação das normas 

nacionais. 

Nessa responsabilização (ou não) dos intermediários moram paradoxos. Existe 

ampla discussão e literatura internacional sobre o nível desejável de 

responsabilização desses atores pelos conteúdos postados pelos usuários;12 

responsabilizar excessivamente poderia levar à censura, já que os intermediários, 

                                                             
11Para uma revisão internacional desse debate e um diagnóstico do brasil, v. VALENTE & NERIS, 
Elas vão feminizar a internet?, 2018. 
12No Brasil, v. LEONARDI, 2005, para uma visão (jurídica) do momento em que a discussão se 
formava no país. 
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preocupados com o dever de indenizar, poderiam se antecipar e censurar 

conteúdos potencialmente lícitos? Não responsabilizar poderia significar 

negligenciar determinados direitos, que, pode-se argumentar, deveriam (e 

poderiam mais eficazmente) ser tutelados por quem torna os conteudos 

disponíveis ou não? E, não menos importante, a concentração da atividade online a 

um punhado de plataformas não significa também um aumento da possibilidade de 

controle estatal da expressão centralizado nesses atores? 

Os paradoxos se fazem sentir, portanto, tanto no nível do alcance que as normas 

estatais têm em relação às plataformas, quanto às políticas próprias delas. 

Qualquer pessoa hoje que discuta ou milite em questões relacionadas à liberdade 

de expressão consegue pensar em um exemplo em que uma grande plataforma 

tenha censurado, por iniciativa própria (e possivelmente a partir de ações de 

denúncia de outros usuários), conteúdos que parecem lícitos, desejáveis, de 

expressão individual, de expressão política. Mas me parece que essas pessoas 

conseguiriam facilmente pensar também, em abstrato, em conteúdos que acredita 

que as plataformas deveriam proibir por iniciativa própria, da nudez não 

consentida de mulheres a ações de ódio a minorias. Situar-se estritamente nos 

extremos é praticamente impossível. Ocorre, no entanto, que há normas sobre 

expressão sendo construídas para esses espaços, e essas normas não estão 

submetidas a crivos democráticos. Elas são sujeitas, no máximo, à pressão pública. 

E, quanto maiores ficam as plataformas, mais centrais elas se tornam. 

 

3. 2010: Pânicos da expressão 

Em 2016, algo mudou. Começamos a ser bombardeados com notícias e análises, de 

difícil comprovação, de que as eleições de Trump, nos Estados Unidos, e a decisão 

pelo Brexit, na Grã-Bretanha, teriam sido motivados por fakenews, ou notícias 

falsas. Não faltaram exemplos dessas notícias e de sua ampla circulação. O que não 

ficou efetivamente comprovado foi o seu papel nos resultados eleitorais, que 

decorrem de muitos fatores sociais, econômicos e políticos complexos, e, ainda, o 

papel das redes sociais na disseminação e na crença em notícias falsas. 
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Fakenewstornou-se um termo confuso e condutor de confusão, a agregar desde 

informações inventadas até notícias tendenciosas, ou construídas com técnicas de 

caça-clique, ainda que não contenham “informações falsas”. 

Pesquisas contraditórias entre si começaram a ser divulgadas, e o assunto virou 

também tema de fé. Fakenews passou a significar não a veiculação de notícias 

falsas, mas um complexo ecossistema de produção, veiculação, de consumo de 

notícias em espaços que podem ser descritos como câmaras de eco (os “filtros-

bolha”, que limitam os conteúdos a que uma pessoa tem acesso, em plataformas 

regidas por algoritmos, a posições mais próximas às suas), e uma tendência de não 

verificação de fontes pelos leitores. A preocupação é alimentada por dados que 

mostram a centralidade das redes sociais na leitura de notícias – o Instituto 

Reuters de Oxford divulgou, em 2016, que 79% dos brasileiros leem notícias por 

meio delas.13 Só o Facebook tem, mundialmente, 2,2 bilhões de usuários.14 

De outro lado, organizações e pessoas que militam em defesa da liberdade de 

expressão começaram a veicular preocupações com o tema estar sendo 

instrumentalizado em favor de mais controle da internet, silenciando vozes 

marginais, ou ainda de expressar a possibilidade de se definir de forma simplista o 

que é verdade e o que é mentira – com uma certa mídia tradicional representando, 

nesse debate, a veiculadora da verdade, da informação não tendenciosa. 

Com o fenômeno das fakenews tendo sido erigido a um novo pânico moral, perde-

se a possibilidade de se discutir a fundo quais são os fatores ligados à disseminação 

e crença em desinformação (termo que engloba os vários formatos que não 

correspondem estritamente às notícias falsas). O Monitor do Debate Político 

Digital, projeto desenvolvido na Universidade de São Paulo, vem agregando dados 

sobre estruturas de páginas no Facebook que mostram que, desde 2013, no Brasil, 

as pessoas passaram a se agregar em dois polos extremamente polarizados de 

discussão – e tanto a disseminação quanto a crença acrítica em desinformação 

                                                             
13REUTERS INSTITUTE, Reuters Institute Digital News Report 2016, 2016. 
14Dado de março de 2018, https://newsroom.fb.com/company-info/.  

https://newsroom.fb.com/company-info/
https://newsroom.fb.com/company-info/
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estariam ligados a esse fenômeno.15 De acordo com essa interpretação, as redes 

sociais, ou a estrutura das plataformas, podem cumprir um papel, mas a verdade ou 

não de um fato ficaria em segundo lugar, em um contexto de guerra por fazer um 

ponto valer contra o outro lado da polarização. Nos Estados Unidos, também, uma 

pesquisa do National Bureau ofEconomicResearch de 201716 teve como conclusão 

que a polarização é mais intensa entre pessoas mais velhas (que usam menos redes 

sociais), e também entre pessoas que não acessam a internet. A interpretação 

desses dados passa por pensar que, ao mesmo tempo que a internet é um lugar de 

fácil e rápida disseminação de desinformação, pela internet as pessoas podem 

encontrar fontes alternativas e checar fatos por si próprias. Era bem diferente 

quando a desinformação vinha exclusivamente da televisão e dos jornais. 

Não se tem a pretensão aqui de esgotar este tema, nem de se chegar a uma 

conclusão sobre o papel ou não da internet e das plataformas ou serviços de 

messaging (o WhatsApp vem sendo progressivamente apontado como o grande 

vilão) na polarização ou na disseminação de desinformação, ou ainda avaliar a 

grandeza desse problema. Temos certamente um amálgama complexo, no Brasil, de 

hiperpartidarização, uma exploração das deficiências da esfera pública por parte 

de interesses específicos, somadas a características da comunicação digital. Essa 

discussão nos permite ver apenas que não há resposta fácil para essas questões e 

que precisamos de mais pesquisa e menos conclusões prontas. Mas os legisladores 

não parecem concordar. 

O Brasil é um país de tradição autoritária. Em uma pesquisa que o InternetLab 

conduziu sobre processos judiciais contra conteúdos de humor da Internet, ficou 

verificado que um terço dos processos judiciais são movidos por políticos, e com 

alta taxa de deferimento dos pedidos de indenização (50%, em segunda 

instância).17 Em 2017, durante a discussão no Congresso Nacional sobre a Reforma 

Política, foi inserida na proposta e aprovada, durante a madrugada do dia 5 de 

                                                             
15SORJ et alii, Sobrevivendo nas Redes, 2018. 
16BOXELL, GENTZKOW, SHAPIRO, Isthe Internet causingpoliticalpolarization? 
Evidencefromdemographics, 2017. 
17ANTONIALLI, Indenizações por dano moral ameaçam liberdade para se fazer humor na internet, 
2016. 
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outubro, uma medida obrigando provedores de aplicações (que aqui estamos 

chamando de intermediários) a remover informações falsas ou ofensas em desfavor 

de partido, coligação, candidato ou habilitado à candidatura, sem necessidade de 

ordem judicial prévia, sob pena de serem responsabilizados.18 A proposta gerou 

grandes reações de entidades de imprensa – uma nota da Abert (Associação 

Brasileira de Emissoras de Rádio e Televisão), Aner (Associação Nacional de 

Editores de Revistas) e ANJ (Associação Nacional de Jornais) classificaram a 

medida como censura, e organizações da sociedade civil pertencentes à Coalizão 

Direitos na Rede mobilizaram-se fortemente.19 A disposição acabou sendo vetada 

pelo presidente Michel Temer. 

A tentativa não foi um caso isolado – projetos de lei começaram a ser propostos, 

visando ao contexto eleitoral ou não, prevendo desde a criminalização da criação e 

divulgação de notícias falsas até a responsabilização de intermediários pela não 

remoção rápida de conteúdos, ou ainda obrigatoriedade de criação de medidas 

específicas de combate às fakenews.20 Em março de 2018, circulou no Conselho de 

Comunicação Social do Congresso Nacional uma minuta de projeto de lei no 

mesmo espírito, que gerou uma forte reação social (especialmete por parte da 

Coalizão Direitos na Rede, que fez publicar carta), e acabou sendo abandonado. 

Neste momento, para que a preocupação com desinformação não seja convertida 

em instrumento de censura, em um contexto em que ainda tão pouco sabemos 

sobre as raízes desse fenômeno e pouco compreendemos sobre quem 

instrumentaliza a questão, não parece haver solução melhor que dar ferramentas 

ao receptor para identificar criticamente mensagens de discurso autoritário, e para 

redistribuição do poder de informar e ser informado. As novas concentrações que 

são verificáveis no ambiente virtual devem ser discutidas, sem que com isso se 

esteja buscando apenas retomar as concentrações antigas e os problemas 

decorrentes. Qualquer tentativa de enfrentar o problema deve passar por 

cuidadosamente endereçar a cultura do silêncio denunciada por Paulo Freire, de 

                                                             
18O autor foi Áureo Ribeiro, RJ, líder do Solidariedade na Câmara. 
19Emenda manda tirar conteúdo da web em 24h, O Estado de S. Paulo, 5 de outubro de 2017. 
20V. PL 9532/2018, PL 9973/2018, PL 9884/2018, PL 9838/2018, e PL 8043/2017, na Câmara, e 
PL 218/2018 e 473/2017, no Senado. 
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um Brasil que padece de séculos de dominação. 
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