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Entrevista com Victor Arruda  
 

Provocadores: Alexandre Sá, André Sheik, Tânia Queiroz,  
Marisa Florido e Mauro Trindade 

 
Victor Arruda (Cuiabá, 1947) tem uma trajetória artística que se inicia antes da 

década de setenta.  Absolutamente singular, difícil de categorizar dentro da história 

da arte brasileira, sua pintura bruta, seus jogos de linguagem são carregados de 

lucidez crítica e corrosiva sobre a moral hipócrita de nossa sociedade, e as relações 

de poder e violência que as atravessam. São como anotações à margem de um 

mundo que lhe parece tão bizarro quanto insano, tão ridículo quanto melancólico. 

São anotações risíveis, corajosas e demolidoras sobre a rotina e o senso-comum, os 

clichês e os hábitos, as brutalidades perpetuadas no cotidiano, sobre o poder do 

dinheiro e a normatização dos comportamentos e das vidas consideradas desviantes 

e indesejáveis. A sexualidade e as questões de gênero, o racismo e a homofobia, o 

assédio e nossa crueldade dissimulada em discursos e pactos cordiais são 

amplamente abordados por uma obra que absorve referências mais diversas: de 

Picasso a Carlos Zéfiro, das pichações a Matisse, dos quadrinhos à ironia dadá e aos 

jogos verbo-visuais de Magritte, dos paradoxos visuais de Ben Vautier às inserções 

em mídias como o jornal, da arte conceitual a Nelson Rodrigues e à psicanálise.  

A entrevista da Concinnitas com Victor Arruda ocorreu no Museu de Arte Moderna 

do Rio de Janeiro, em 16 de junho de 2018, em meio à ampla retrospectiva de 50 

anos da trajetória artística, e que reuniu 105 obras do artista. Sob curadoria de 

Adolfo Montejo Navas, a obra foi abordada sob dois grandes eixos: palavras e textos, 

a escrita presente em vários suportes, e a dimensão artística e cultural de sua obra, 

repleta de diálogos heterodoxos tanto com artistas de diversas épocas, quanto por 

suas influências exteriores como Carlos Zéfiro. 
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ENTREVISTA COM VICTOR ARRUDA NO MUSEU DE ARTE MODERNA DO RIO DE 

JANEIRO EM 16 DE JUNHO DE 2018. 

 

Alexandre Sá – Victor, você disse que tem vindo a sua exposição no MAM-Rio 

religiosamente. Como é isso? 

Victor Arruda – Eu acho que meu trabalho, evidentemente, como qualquer trabalho 

de artista, fala por si próprio. Não tem que ficar dando explicação. Mas percebi que, 

durante quarenta e tantos anos, as pessoas tinham uma enorme aversão a essas 

imagens muito agressivas. Só para explicar melhor a situação: uma vez fiz uma 

exposição em Belo Horizonte/MG e fiquei lá conversando com as pessoas. Um casal 

me disse uma coisa muito espantosa. (risos) Eles esperavam que eu fosse uma 

pessoa completamente diferente, e eu perguntei porquê. Então me disseram que, 

como a minha pintura era muito agressiva, achavam que eu era um louco, que 

poderia morder as pessoas durante a exposição. Eu disse: não, minha agressividade 

está toda nas telas e sou uma pessoa educada, tranquila, quer dizer, até certo ponto, 

mas sou. Por isso que eu, ao conversar com as pessoas – e elas me questionam, 

inclusive com perguntas agressivas –, respondo com muita tranquilidade, com certa 

ironia, evidentemente, mas com tranquilidade. E as pessoas me perguntam coisas 

muito estranhas mesmo, entendeu? Teve um rapaz, estudante de arquitetura, que 

estava com a namorada, e eles olhavam, olhavam... Vi claramente que ela estava 

gostando mais da exposição do que ele. Eles se aproximaram, ela me fez perguntas, 

eu respondi, e então ele fez uma pergunta surpreendente para mim: – “Você acha 

que a sua pintura virou arte porque está no museu ou você acha que a sua pintura, 

mesmo estando no museu, é uma pintura naïf?” Eu respondi que a única coisa que 



 
 
 

Concinnitas | ano 19, volume 01, número 32, agosto de 2018 

 

 

4  
 

eu não sou é naïf. Posso ser o resto, mas naïf não sou mesmo! Se você considera o 

meu trabalho agressivo, até primitivo, ou mesmo arte bruta, a arte dos chamados 

loucos, enfim, posso até concordar, mas chamar o meu trabalho de naïf, não tem 

nada a ver. Naïf é quem está querendo pintar bonitinho, quem está querendo pintar 

como os clássicos.  E pedi a ele para me explicar por que considerava minha pintura 

dessa maneira. Ele respondeu que, na verdade, se levarmos em conta a função da 

pintura na arquitetura, a pintura é um adorno. E eu perguntei: o filósofo?1 Isso é 

mentira, não perguntei se era o filósofo. (risos) Eu disse, bom, se você pensa que a 

pintura é um adorno para a arquitetura, quer dizer que você é uma pessoa 

extremamente ligada ao modernismo. Porque, depois do modernismo, isso até pode 

funcionar, não é proibido, mas a obra de arte hoje se desligou dessa questão da 

beleza e traz outras questões. O modernismo tinha seus dogmas absolutos. O 

bidimensional na pintura não podia falar da sociedade, não podia fazer biografia, 

não podia falar de você, enfim, não podia quase nada. Por sorte, percebi, muito cedo, 

que isso não ia dar conta do meu recado, porque o que eu estava querendo fazer era 

uma coisa muito ligada a um processo. Durante toda minha vida, a psicanálise fez 

parte do meu pensamento, da minha vivência: a psicanálise entrou junto com a 

história da arte.  Sou um museólogo, conheço muito bem a história da arte, e conheço 

a ponto de perceber que eu nunca fui moderno. Quando comecei, naquela época, já 

iniciei sendo um artista contemporâneo, antes de existir esse termo – “artista 

contemporâneo” –, no sentido que nós usamos hoje.  Mas essa é a questão que me 

faz ficar aqui na exposição: eu tenho ouvido coisas muito boas. Afinal de contas, 

estou com 70 anos de idade e chegando a um ponto em que meu trabalho está sendo 

                                                 
1Referindo-se ao filósofo alemão Theodor Adorno (1903-69). 
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reconhecido. Isso me dá um enorme prazer. Provavelmente, nenhuma série da 

Netflix vai me dar tanto prazer quanto conversar com as pessoas aqui. (risos) É por 

isso que eu venho religiosamente… Não! Não faço nada religiosamente, uma vez que 

sou um ateu ortodoxo. Então, venho às quartas e aos sábados, para conversar com 

as pessoas e para responder às perguntas. Uma das coisas que gostei muito de ouvir 

veio de uma das pessoas que trabalham aqui no museu. Esse funcionário temporário 

do MAM se aproximou de mim e disse: – “Eu gostaria de agradecer a você.” Gosto 

muito quando as pessoas começam a conversar comigo me chamando de “você”, 

porque, quando dizem “senhor”, elas já estão a um quilômetro de distância. E ele me 

disse que esta era a primeira exposição que tinha alguma coisa a ver com a vida dele, 

e creio que esse foi um dos maiores elogios que já escutei. 

André Sheik – Essas perguntas que você ouve são alguma espécie de 

patrulhamento? Você foi patrulhado? Ainda é patrulhado? 

VA – Olha, por incrível que pareça, explicitamente, não fui patrulhado. Algumas 

vezes, eu percebi umas irritações. Por exemplo, veio um casal, a mulher era 

brasileira e ele, francês. Ela fazia a tradução, ele passou a fazer vários comentários: 

– “Qual é o sentido da sua pintura; por que você faz essas coisas; o que isso tem a ver 

com aquilo?” Aí expliquei o que era, o que tinha a ver, expliquei tudo. Mas ele estava 

muito irritado, e a coisa que mais o irritava eram as cenas homoeróticas do meu 

trabalho, e percebi claramente que ele tinha um problema com isso. Nos sentamos, 

expliquei que essa minha questão do erotismo e do homoerotismo estava ligada a 

toda a produção do meu trabalho. O que eu faço e por que eu faço vem basicamente 

de uma questão: aos 13 anos de idade, eu já sabia – completamente lúcido! – que eu 

era homossexual.  Morávamos em Cuiabá/MT, e vínhamos todos os anos para o Rio, 

pois parte da família morava aqui. Quando percebi que tinha de ir em frente e ser eu 
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mesmo, sabia que na minha casa não haveria problema. Tanto minha mãe, que era 

apaixonada por mim na mesma intensidade que eu por ela, quanto meu pai, que 

também era muito amoroso, eram pessoas muito cultas.  Sabia que, em casa, não 

teria problemas, mas tive fora. Tinha certeza que eu teria muitos problemas, só que 

não achava que seria a terceira guerra mundial, porque eu ainda não entendia muito 

de História. E, desde então, tem sido sempre uma pequena terceira guerra mundial. 

Levei pedrada de colegas na escola, aquela coisa de um garoto mais metido a 

engraçadinho ficar passando a mão na minha bunda, quer dizer, no momento 

impróprio, o que enormemente me irritava. Fiquei absolutamente encolerizado com 

aquele rapaz, que era um pouquinho mais alto e mais forte que eu. Há coisas que a 

loucura explica, ou o pouco ou o muito de loucura que as pessoas têm! Assim, um dia 

ele veio de brincadeira comigo, e eu lhe dei uma surra. Não sei como isso aconteceu. 

Acho que ele ficou tão espantado, que não conseguiu reagir direito. Ali acabaram 

aquelas gracinhas comigo, pelo menos naquele colégio, porque viram que eu era 

doido. Mas tem isso, sempre teve. Inclusive, uma das coisas que mais me 

impressionam é as pessoas não perceberem que, quando você está sendo muito bem 

tratado, você está sendo corroído pelo preconceito do outro, né? Por que, ao me 

apresentarem, as pessoas ficam explicando que eu sou artista, que eu não sei o quê? 

Ele faz isso, ele é aquilo, ele é muito inteligente, entendeu? E por que não falam dos 

outros? Quando eu entro, tem um rito. O preconceito fez com que as minhas antenas 

se desenvolvessem de uma forma que eu consigo diferenciar minúcias de olhares, 

sorrisos, tons de voz. E o que aconteceu também? Eu resolvi, já que eu era o anormal, 

o viado, essas coisas assim, mostrar quem eram as pessoas ditas “normais” no meu 

ambiente, na classe média brasileira. Dessa maneira, eu fui falando do assédio 

sexual, do patrão branco que oferece um “salário mais justo” para uma empregada 
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negra. Ou seja, a perpetuação do processo de escravidão no Brasil, que está até hoje 

aí. Mas isso não tem nada demais, isso é “normal”. Então eu disse: – “Isso não é 

normal, isso é o que vocês fazem”. E assim fui falando de outras questões. Enfim, usei 

esse exemplo que é de 1975, mas é um assunto que está hoje na crista das 

discussões: o assédio sexual. Você assediar uma pessoa do seu nível social, que pode 

dizer “não quero”, sei lá, “vou lhe dar uma porrada”, dependendo do nível de loucura 

e de complexidade emocional da pessoa. Agora, você assediar porque você é 

poderoso, porque tem dinheiro e a pessoa está precisando daquilo… Vamos usar 

uma metáfora bem vulgar, “para levar a comida para os filhos”, isso é o fim da picada. 

Eu acho que toda a minha pintura fala disso. As pessoas perguntam muito o que um 

trabalho tem a ver com outro. O trabalho Salário mais justo, do patrão assediando a 

empregada, tem a ver com o trabalho Homenagem às vítimas do dinheiro.  
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Salário mais justo (1975), acrílica sobre tela. Foto de Vicente de Mello. 

 

Um é uma pintura de 1975, o outro é um neon que entrou na Baía de Guanabara em 

um barco durante a Feira de Arte do Rio, e são a mesma coisa, estou falando da 

mesma coisa. E aí me perguntam quem é a vítima do dinheiro? Somos todos, eu sou 

vítima do dinheiro de muitas maneiras. Eu sou viciado em dinheiro, entendeu? Eu 

sou uma pessoa que não consegue pagar as contas no final do mês, aí eu enlouqueço, 

fico sem dormir. Mas isso é bobagem. Outra pessoa que é vítima do dinheiro, na qual 

ninguém pensa, é a esposa do senhor banqueiro que tem 50 milhões de dólares não 

sei onde, e que, quando o filho dela sai do colégio e atrasa cinco minutos, ela 

enlouquece. Por quê? Porque ela sabe que pode acontecer alguma coisa – tomara 

que não aconteça, nem com ela nem com ninguém –, e vai ser por causa do dinheiro. 
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Então acho que o dinheiro está em todo o meu trabalho. Meu trabalho fala do 

dinheiro o tempo inteiro. 

 

Homenagem às vítimas do dinheiro (2014), neon em um barco. Foto de Vicente de Mello. 

 

Aqui (aponta para a pintura Cena carioca, de 2014), por exemplo, esse rapaz que 

arrancou um cordãozinho de ouro de uma mulher foi punido. Ele tinha 16 anos. Foi 

despido e preso a um poste com uma tranca de bicicleta. Ficou lá, queriam matar o 

garoto. Nessa época, meu ateliê era na Lapa, a duas ou três quadras de onde isso 

aconteceu. E, claro, passando pelo lugar, você não pode não ver, não pode não 

perceber. Aí eu cheguei no ateliê e resolvi fazer essa pintura. Comecei a pintar e 

terminei o trabalho em quatro horas. No meio da pintura, descobri que não sabia o 

que era uma tranca de bicicleta. No meu tempo, não havia tranca de bicicleta, você 

parava a bicicleta junto a um banco, um muro, ia fazer o que tinha que fazer, voltava, 

e a bicicleta estava lá. Hoje, não tem mais isso. Claro, por muitos, muitos e muitos 

motivos, isso acabou. Mas eu queria terminar, então decidi pintar algemas no lugar 
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da tranca. E, aí, também, pintei essas figuras, que representam a mim e a outras 

pessoas que ficam olhando. E nada acontece, não muda nada, não muda nunca. Tudo 

isso caminhando aqui, no Rio de Janeiro/RJ, com o Pão de Açúcar. Por isso o trabalho 

se chama Cena carioca. Acho que todos os meus trabalhos têm a ver com essa minha 

revolta contra as pessoas “normais”, que acham que tudo é normal, menos eu, mas 

é na minha cabeça que o cascudo e a pedrada doem. 

 

Cena carioca (2014), acrílica sobre tela. Foto de André Sheik. 

 

Falo também de outras questões, de meus medos, das minhas ansiedades. Por 

exemplo, aquela série dos abismos, muitas pessoas têm certa dificuldade em 
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compreender porque eu, de repente, comecei a trabalhar com essa imagem que é 

quase… Quase uma imagem de quadrinhos. Outras pensam que estou querendo 

fazer metafísica. Não é o caso. Ou, se estou, estou querendo fazer em todas as telas. 

O que aconteceu? A questão é sempre ligada à psicanálise. Nos primeiros anos de 

psicanálise, eu fazia quatro sessões por semana. Estou agora no meu terceiro 

analista, porém, agora, é somente uma vez a cada 15 dias. Mas ainda vou fazer o refil, 

porque, de vez em quando, ainda preciso. Nessa época, que foi o final dos anos 1980 

e início da década de 90, foi o único período no qual eu tive depressão. Era uma 

depressão muito forte, mas não queria colocar isso publicamente, porque ninguém 

tem nada a ver com isso, e eu também não queria chatear as pessoas mais próximas, 

minha mãe, meu pai etc. Mas eu acordava e minha única preocupação era saber 

como eu ia chegar até a noite para dormir de novo. Eu morava na Lagoa, no 

antepenúltimo andar de um prédio de 30 andares. Sempre fui um leitor obsessivo. 

Desde garoto, sempre li muito. Eu mesmo fico espantado com tudo que li, tendo que 

ir também à praia, à sauna, ao cinema, não sei aonde. E quando eu olho, pergunto: - 

“Gente, de onde eu tirava tempo para fazer isso tudo?” Tirava porque queria, não é? 

Mas sempre li muito. Nesse período, toda vez que ia ler, eu sentia um ruído na minha 

cabeça. Um pequeno ruído como pluc! pluc! pluc! Evidentemente, sabia que era uma 

coisa qualquer que eu estava produzindo, porque não vinha de fora. Chegou uma 

hora que me irritou muito, e pensei: “o que é isso?” Eu parei, encostei o livro aberto 

na cama e escutei: – “Pula!” Bom, são 100 metros de altura. Cem metros não, digo, 

pelo menos 50. Era o 24º andar. Daí pensei: “vamos ver, vamos ver”.  Coloquei a 

minha cabeça para fora, olhando lá embaixo e vendo os carros pequenininhos 

passando na rua. Já era muito tarde, três horas da manhã, provavelmente não 

mataria ninguém. Eu, sempre muito preocupado com as outras pessoas… Então 
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pensei: “se é para pular, vamos pular agora!” Aí fiquei pensando: “vou pular, não vou 

pular, vou pular, não vou pular.” Eu decidi não pular. Acabou a vozinha, nunca mais 

apareceu. E fiz essa série dos abismos, que também estão ligados a uma questão 

analítica e emocional. 

 

Hierarquia (2000), acrílica sobre tela. Foto de Vicente de Mello. 

 

Quando as pessoas perguntam: – “O seu trabalho lembra fulano?” O meu trabalho 

lembra todo mundo. Eu estudei história da arte e viajei para ver muitos museus, 

voltei, vejo, leio. Como posso não estar impregnado de outros artistas? Inclusive dos 

modernos, e dos mais antigos, da pintura rupestre. Sou absolutamente eclético, não 

sigo ninguém, faço o que eu quero. Se você não tem a liberdade de fazer o que você 

quer na arte, então você não é artista.  
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Na arte não se pode mais falar sobre tudo (2015), acrílica sobre tela. Foto de André Sheik. 

 

Tania Queiroz – Nos anos 1970, a transgressão dos artistas estava nas 

performances, na intervenção urbana, e muito pouco na pintura. O período questiona 

o mercado,  desmaterializando a arte de uma certa forma, mas você sempre foi um 

pintor.  

 

VA – Sempre. E desenhista. 
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Desenhos com caneta esferográfica sobre papel. Começando do alto, da esquerda para a direita, os 

sete primeiros são da década de 1970, o penúltimo é de 2002 e o último, da década de 1990. Fotos 

de Vicente de Mello. 

 

TQ – E você se sentia um transgressor isolado? 

VA – Não. Eu me sentia um transgressor porque eu era um transgressor em tudo. 

Inclusive, pintava uma coisa que ninguém nem entendia na época. Outras pessoas 

entendiam muito bem, como os amigos, as pessoas cultas. Mas eu tenho um amigo 

crítico de arte, pessoa extremamente competente e inteligente que, quando viu meu 

trabalho, ainda na década de 1970, disse: – “Mas Victor, você tem tanta ideia, tanta 

efervescência intelectual, por que você não aprende a pintar?” Na hora que ouvi essa 

pergunta, eu pensei: “estou fodido, puta que pariu!”  Disse-lhe que fazia assim 

porque era o meu jeito de mostrar a minha raiva, o meu incômodo com essas coisas 

todas que aconteciam. Eu percebi claramente que não fui acreditado. Achavam que 
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era porque eu era preguiçoso ou porque não queria pintar direito ou não sabia 

pintar direito. Tinha gente que até dizia que eu deveria ficar apenas no desenho, 

porque eu desenhava muito bem. Claro, eu desenhava muito bem, como também 

pintava muito bem, porque eu fazia o que eu queria, do jeito que eu queria. 

 

Osso (1975), acrílica sobre tela. Foto de André Sheik. 
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Dr. Jorginho (1975), acrílica sobre tela. Foto de Vicente de Mello. 

Agora, quanto à questão da transgressão: as pessoas iam para a rua, certo? Cada um 

é do seu jeito, não? Eu era viado, ia para os lugares de pegação dos viados. E nunca 

escondi isso de ninguém. Assumi para a família, na esquina, para os vizinhos. 

Também não ia ficar com uma placa. Mas essa foi a minha maneira, por exemplo, de 

nunca pretender ser o que eu não era. Poderia ser casado, poderia ser uma pessoa 

muito bem realizada financeiramente, coisa que, até certo momento, comecei a ser: 

uma pessoa com alguma grana. Mas torrei a grana toda! E agora estou aqui contando 

esta história. Também não vou dizer que estou debaixo da ponte, não é o caso, mas 

não tenho mais dinheiro como já tive antes, e tenho muita dificuldade, mesmo, de 

fechar o mês. Já a questão da arte na rua, eu não fazia isso, mas já usava, no meu 

trabalho, o que estava acontecendo. Quando surge Basquiat, Haring, essa gente toda, 

já é muito depois de eu fazer a minha pintura agressiva e bruta. Perguntam-me se 

fui influenciado por Basquiat. Claro que fui influenciado. Quem é que não foi? Quem 

é que, se estivesse vivo, não seria influenciado por Basquiat? Eu posso fazer uma 

lista de pessoas que me influenciam atualmente. Eu converso com um artista, vejo o 

trabalho de um artista, seja ele quem for, se ele faz um objeto que me encanta ou que 

me perturba, eu estou sendo influenciado por aquilo, não é? Ou eu teria que fazer 

um contrato dizendo que eu não poderia mudar nada [nos meus trabalhos]? Eu só 

faria telas de um metro por oitenta centímetros, nas seguintes cores, com os 

seguintes temas? Eu faço o que eu quiser! Eu faço o que eu quiser e ninguém tem 

nada a ver com isso! A coisa mais chata que podem fazer é não olhar para o meu 

trabalho. Se não olharam, eu fico chateado. Mas se olharam e não gostaram, eu 

adoro. Se olharam e riram, eu gosto mais ainda. E se olharam e entenderam, passam 

a ser meus amigos. 
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Autorretrato com batom (1992), acrílica sobre tela. Foto de Vicente de Mello. 

 

ASh – Esse período que você teve mais dinheiro foi quando você foi sócio da galeria 

Saramenha? 

VA – Eu fui sócio-diretor da Saramenha porque eu tinha ganhado dinheiro. 

ASh – E era uma transgressão artista ser sócio de galeria? 
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VA – As pessoas não entendiam nada, porque eu já tinha feito tudo isso que já está 

aí. Já tinha participado do Salão de Verão no MAM, de 1975, aliás, aqui mesmo nesta 

sala onde nós estamos. Participei do Salão Nacional de Arte Moderna de 1976. Todos 

sabiam que eu era artista. Diziam que só existiam quatro profissões que o artista 

também poderia ser, como dentista ou professor de história. Mas um galerista tinha 

de desistir de ser artista. Eu acabei desistindo da galeria. Como há outras pessoas 

que desistem de outras áreas da produção artística porque não estão sendo 

compreendidas. Agora, eu nunca deixei de trabalhar, comecei até a fazer mais 

exposições. E há coisas interessantes, porque eu estudei Medicina. Eu fiz dois anos 

de Medicina, porque queria ser psiquiatra, que era um dos meus delírios. Talvez eu 

tenha até procurado um psiquiatra para não precisar ser psiquiatra. Para dizer 

claramente, eu fiz um ano de Direito na PUC do Rio de Janeiro. (risos) Quase um ano, 

porque não aguentei, saí. Depois, fiz Museologia e terminei. Tudo me interessa, tudo 

eu quero fazer. Essa questão do porquê ser tudo tão diferente, sendo a mesma coisa, 

é porque tudo sou eu. Sou eu, ligado à história da arte e ligado à psicanálise. 
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Composição com três figura sorrindo (1989), acrílica sobre tela. Foto de Vicente de Mello. 

 

Mauro Trindade – E você se dá bem com os galeristas, depois de ter sido um deles? 

VA – Claro, claro. Inclusive, é porque eu compreendo muito bem algumas questões 

da relação dos artistas com os galeristas que eu agora passo a ver do outro lado. 

Realmente, é muito difícil para o artista, mas também para o galerista. É uma coisa 

muito complicada, porque alguns deles são vistos como alguém que pega o dinheiro 



 
 
 

Concinnitas | ano 19, volume 01, número 32, agosto de 2018 

 

 

21  
 

e paga. Mas ele não quer ser só isso. Ele quer participar do processo todo porque 

gosta. Quer dizer, a grande maioria. Tem uns que nem…  Eu tenho uma frase a 

respeito do circuito da arte no mundo inteiro, mas, especialmente no Brasil, que eu 

adoro, que é a seguinte: - “No universo da arte, existem pessoas que trabalham, até 

produzem, etc., e que não sabem diferenciar uma pintura abstrata geométrica de 

uma estátua equestre.” Não sabem. Você bota uma pintura abstrata geométrica ao 

lado de uma estátua equestre e essas pessoas perguntam qual é a estátua equestre. 

Elas não sabem! Aí a pessoa olha, olha, e depois pergunta para você: – “Posso pedir 

auxílio aos universitários?” (risos) Como você pode levar a sério um sistema no qual 

as pessoas só compram um quadro que vai valorizar ou que combina com o sofá? É 

um universo muito particular e muito complicado. Talvez o universo mais 

complicado seja o das artes plásticas. Veja, por exemplo, os músicos. A música é um 

universo muito amplo, muito rico, e as pessoas se comunicam através dela. Músicos 

gostam de alguma coisa das artes plásticas, vão ao cinema… Mas são ligados mesmo 

na música. Agora, o pessoal das artes plásticas gosta de tudo, de música, literatura, 

cinema etc. Eu sinto que essa é uma sofisticação que as artes visuais permitem às 

pessoas que trabalham e pensam nesse universo.  

Alexandre Sá – Você está falando a respeito de toda essa abrangência de gosto, 

desejo, de interesse. Eu fico me perguntando se isso não se reúne com o que eu 

comecei lhe perguntando. Há uma generosidade muito grande de sua parte, porque 

alguns alunos entraram em contato com você, que os recebeu, e fizeram 

performances etc. e tal, e é uma galera que também é influenciada por seu trabalho. 

VA – Que bom. 

AS – Por outro lado, parece que existem pessoas que, em vez de aproveitar essa 

abrangência, estão mais compartimentadas. Pensando na sua experiência, na 
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questão gay, como é que você sente isso hoje, essa experiência, essa militância, essa 

violência que a gente tem vivido, com uma certa compartimentação dessas forças, 

no sentido que, às vezes, há um enfrentamento…  

VA – Um enfrentamento de quem com quem? 

AS – Entre os nichos. Um exemplo absurdo: uma parte do movimento negro, que 

agora falou que a Fabiana Cozza não pode representar Dona Ivone Lara, que, 

inclusive, havia escolhido a Fabiana Cozza para fazer o seu papel, entendeu?  

VA – O que eu acho? Acho perfeitamente compreensível. Mas exagerado. Eu, por 

exemplo, não me sinto desligado de nenhuma questão. Especialmente, não me sinto 

desligado das questões gays, LGBTQI+, e sei lá mais o quê, porque é todo mundo 

junto. Que bom, não é? Eu não me sinto desligado de nada disso. Considero tudo isso 

muito próximo. Isso tudo me interessa enormemente. Agora, o que eu acho é que 

existem pessoas que são extremamente radicais. A meu modo, de alguma forma, eu 

fui uma pessoa muito radical na década de 1970, tanto que meu trabalho não era 

bem-visto. Ao entrar no salão de Arte Moderna, eu tinha dez amigos que gostavam, 

cinco críticos de arte que gostavam, mas eu era tão radical, que as pessoas nem 

sequer levavam a sério o que eu estava fazendo. Eu acho que a radicalidade, quando 

se torna violência, é complicada. Toda violência é complicada, a não ser a violência 

em legítima defesa. Sou totalmente a favor da legítima defesa, e digo mais uma coisa, 

acho que a questão mais estranha que estou percebendo no momento é que a 

própria legítima defesa está se tornando um tema complicado, coisa que nunca foi. 

Qual é o limite da legítima defesa?  

A radicalização entre os grupos é uma questão mais emocional do que intelectual. 

Num primeiro momento, em uma discussão de grupos, o importante é não sermos 

os donos da verdade. Quero que as pessoas compreendam o que eu penso, mas se 
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pensarem diferente de mim, vamos conversando. Agora, não pode jogar pedra na 

minha cabeça que eu não gosto. 

 

Um pouco de violência (na dose certa) (2007), instalação com neon. Foto de Vicente de Mello. 

 

ASh – Você falou de uma não compreensão e de um não reconhecimento do seu 

trabalho, e que hoje você já percebe esse reconhecimento. E no período da 

Transvanguarda, não houve um reconhecimento do seu trabalho?  

VA – Houve um reconhecimento desde o primeiro trabalho que fiz, que mostrei para 

amigos meus que eram artistas, amigos muito próximos e hoje artistas muito 

importantes, e também para o meu psicanalista. Eles entenderam desde o primeiro 

momento que aquilo era uma coisa que tinha qualidade, que tinha valor. Já outras 

pessoas, que não tinham conhecimento da história da arte e nem da psicanálise, não 

podiam julgar. Nesse caso, a primeira reação era debochar. Debochar eu até gosto, 

acho uma coisa interessante. A outra atitude é sentir que, não sendo capaz de 

compreender, achar que é uma porcaria. “Já que não compreendo, só pode ser uma 
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porcaria”, essa é a maneira de pensar dessas pessoas. Outro aspecto desse período 

é que parte dos artistas mais jovens, interessados em pesquisar dentro da produção 

de arte daquele momento, mas em busca de algo próprio, geralmente usava drogas. 

Eu usei muita droga. Não estou fazendo propaganda de nada, ao contrário. Hoje, eu 

acho que as pessoas têm que tomar cuidado, porque mudou tudo. Tudo agora é 

diferente. Basta dizer que, se eu tomar um ácido hoje, em meia hora estou no caixão. 

Depende do seu corpo, da sua vida, e de como a pessoa está inserida nesse 

movimento, que hoje é diferente do que era antes. Mas as pessoas usavam, e a droga 

era uma coisa muito libertadora, sem dúvida nenhuma. Comigo, ocorreram 

experiências que mudaram a minha maneira de ver o mundo. Uma coisa é você ler, 

outra coisa é você vivenciar. Uma coisa é você aprender a nadar no mar por 

correspondência. Chega a apostila, e você vai na banheira e faz assim. Outra coisa é 

pular no Arpoador e sair lá no Castelinho nadando. É completamente diferente, 

entre muitas outras coisas que são diferentes na imaginação e na prática. Eu me 

perdi, do que eu estava falando mesmo? 

ASh – Sobre o reconhecimento de pessoas amigas. 

VA – Isso. Eu tinha o reconhecimento de intelectuais, de artistas, de psicanalistas, de 

pessoas que faziam psicanálise.  Eu tinha um embasamento e sempre soube que eu 

não estava falando sozinho. Por exemplo, Jorginho Guinle. O maior texto que ele 

escreveu sobre um artista, e que foi publicado na Revista Módulo, foi sobre o meu 

trabalho. Só que, quando fizeram o livro com os textos do Jorginho Guinle, 

“esqueceram” o meu, que era o maior e o mais próximo, pois éramos muito amigos. 

Meu texto foi cortado do livro. Por quê? Porque algumas pessoas não gostavam do 

meu trabalho, não compreendiam meu trabalho.  
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Quando chegou o Bonito Oliva, ele era amado e odiado por muitas pessoas. Mas ele 

foi o homem que escreveu sobre a Transvanguarda. O termo transvanguarda, quem 

inventou foi ele, que foi curador da Bienal de Veneza, que escreveu textos sobre 

Hélio Oiticica no Brasil, feitos para uma série de fascículos que foram publicados na 

Itália sob a supervisão Giulio Carlo Argan, que foi a pessoa que deu espaço para que 

Bonito Oliva falasse a respeito da Transvanguarda no Brasil. E, do Brasil, ele cita 

Hélio Oiticica, Antônio Dias, eu, Ivens Machado. Ele não conhecia meu trabalho, 

muita gente não conhecia o meu trabalho. Tudo que está aqui [nesta exposição] é 

apenas um terço do que eu pintei. Tinha o Frederico Morais, Roberto Pontual, 

Reynaldo Roels, Marcus Lontra Costa, entre outros, que me apoiavam. Bonito Oliva 

foi levado por Antônio Dias ao meu ateliê, que era na minha casa na Lagoa, onde eu 

tive a tal visão louca dos abismos. Assim, quem levou o Oliva ao meu ateliê foi 

Antônio Dias, e há poucas pessoas mais prestigiosas e prestigiadas do que Antônio 

Dias. O que eu posso dizer é que o Bonito Oliva ficou muito entusiasmado com o meu 

trabalho. Logo depois, ele deu uma entrevista de página inteira ao Jornal do Brasil, 

que na época era o jornal mais importante, dizendo que, nessa viagem ao Brasil, o 

artista que mais o tinha surpreendido e interessado era o Victor Arruda. E nós 

fizemos um vídeo em que ele fala sobre isso.  Ele fez a curadoria de uma exposição 

aqui no MAM, exatamente nessa parte do terceiro andar, para a qual selecionou 

Antônio Dias, Cildo, Tunga, Leda Catunda, enfim, uma imensa quantidade de artistas. 

E eu era o último naquela parede lá [aponta para a parede no alto]. E, de repente, 

com essa entrevista no JB e com essa exposição que acabou sendo muito vista, pelo 

menos pela classe artística, eu tive um reforço importante. Era o Achille Bonito Oliva, 

que não estava de brincadeira. Então, a partir daí, aconteceram coisas estranhas, 

pois passei a vender. Por exemplo, eu dei de presente um quadro do começo da 
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década de 1970 a um amigo meu ligado ao mundo das artes. Ele botou a pintura 

atrás de uma porta, para poder se esquecer. A porta ocultou a pintura. Quando 

Bonito Oliva deu a entrevista no jornal, no mesmo dia ele me ligou dizendo que 

queria pegar o quadro dele. Eu falei: – “Não, esse quadro não é mais seu. Esse quadro 

foi seu durante quatro horas. A partir daquele momento em que você fechou a porta, 

ele passou a ser meu.” E continuamos muito amigos. É interessante que a pessoa só 

se interessou pelo quadro depois da entrevista de um crítico europeu, vamos deixar 

bem claro, porque, se fosse boliviano, não teria a mesma força, não é? 

MT – É interessante, porque o Oliva assimila a importância do seu trabalho e a 

associa à Transvanguarda. E não há uma adesão de sua parte à Transvanguarda e 

muito menos à Geração 80. 

VA – Não, claro. Mas, de certa forma, foram as pessoas que me aceitaram, e quando 

as pessoas me convidam, eu fico muito agradecido, até hoje. As pessoas que gostam 

do meu trabalho, eu automaticamente considero meus amigos, quando, na verdade, 

não é bem assim. Há, inclusive, pessoas que gostam muito do meu trabalho e que 

não gostam de mim. Se você é um intelectual, uma pessoa que trabalha com o 

conhecimento, não pode permitir que a sua simpatia ou a sua antipatia o impeçam 

de ver a produção do outro. O que, aliás, é muito comum.  

Marisa Flórido – Eu quero fazer duas perguntas. 

VA – Por favor, comece pela segunda. (risos) 

 

MF – Vou começar pela segunda, pois tem a ver com muito do que você falou e com 

a pergunta do Alexandre.  Seu trabalho é atravessado pelo erotismo. Penso então no 

deus Eros, que não rege apenas a sexualidade, mas os laços em geral. Eros é um deus 

cosmogônico, que rege os vínculos e as ligações entre os homens, os corpos, entre 
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os homens e a natureza, ele rege, enfim, as formas de partilha. Uma figura que serviu 

aos gregos para pensá-las. Claro, não nos faltam tais figuras ativadoras do laços em 

várias culturas (na cultura ocidental, do deus Eros à amizade ou ao ágape cristão, do 

antropófago tupinambá nestas terras ao ubuntu africano). Mesmo o contratualismo 

moderno é uma dessas figuras, que substituiu a dinâmica a complexidade das 

relações, por uma racionalidade (aparente) dos vínculos. O que me parece é que seu 

trabalho vem expor as tensões e os conflito dessas relações, e toda a dialética de 

assimetria e reciprocidade que as atravessam, especialmente na sociedade 

brasileira de fundo patriarcal, escravocrata, falocêntrica.  Isso vale desde o patrão 

que assedia a empregada, a sexualidade como moeda de troca, ao julgamento e 

punição sumária do menino acorrentado. Você expõe as servidões subjacentes nas 

ligações, as violências perpetuadas em nosso cotidiano sob a falácia de nossos pactos 

cordiais, explicita a perversão da intimidade – o que se oculta entre as paredes das 

alcovas – se infiltrando nas relações de poder e hierarquia. Nesse sentido, é uma 

profanação também porque mostra, desvela, saqueia o que era um segredo, ou que 

não poderia estar incluído na “normalidade” das ligações, como os corpos e as 

sexualidades “desviantes”. Eu queria que você falasse um pouco sobre isso, porque, 

de alguma forma, a arte já é atravessada por Eros. Ela demanda uma ligação, é 

sempre endereçamento. No entanto, seu trabalho You are still alive é um 

endereçamento, um pacto post-mortem que você faz com o espectador, ele vai 

acontecer ainda.  

VA – Concordo com você 100%. Mas falar sobre isso é difícil, porque eu não sou uma 

pessoa versada em filosofia.  

MF – Mas não é filosofia. Quando Alexandre [Sá] perguntou sobre o que você pensa 

sobre esses guetos identitários que estão acontecendo… Você os atravessa, pois, 
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como você diz, você é um coquetel-molotov… Repito aqui o que você diz a respeito: 

“Minha família materna é russa,   eles eram muito brancos de olhos claros, e por isso eu não 

me considerava branco. A família de meu pai já é uma mistura de índios, negros, judeus e 

europeus. Por isso me considero um coquetel molotov”.  

VA – É, eu sou um coquetel-molotov. 

MF – …inclusive de influências, que vão de Carlos Zéfiro às pichações nas ruas e 

banheiros, da HQ a Matisse, Picasso, Tarsila, Magritte. Essa dinâmica de absorver 

tudo é o contrário de uma fixação identitária, no sentido de que “eu só sou 

homossexual”. Não, você é vários...  

VA – Não, claro. 

MF – Nós estamos vivendo essa dinâmica das relações num grau de estressamento 

total. Você falou no fim das utopias…  Podemos pensar que objetivo final da utopia 

moderna era uma comunidade de iguais, absoluta, integral, mas que sempre foi 

tensionada por sua face negra, o terror de uma desligação total ou as distopias e suas 

tiranias que resultam desse medo (Leviatãs sempre são evocados nesses 

momentos). Por isso, creio, estamos vivendo de uma forma tão polarizada. Por isso 

esse congelamento, de um lado e de outro, é tão preocupante. É o contrário do que 

eu acho que você faz mas, ao mesmo tempo, você mostra claramente, como uma 

monstração (a palavra mostrar vem de monstro) impiedosa dessas cordialidades 

falsamente construídas, é o monstro que sempre está à espreita. Você já “mostrava” 

antes da década de 1970. Para mim, então, sua obra é atravessada por essa dinâmica, 

sobre a complexidade e a fragilidade dos laços, dos vínculos, suas potências e 

desvios, suas perversidades e misérias. O erotismo, a sexualidade, é um deles. 

Georges Bataille dizia que o único animal que tem erotismo é o homem, porque ele 

tem consciência da morte. Se a sexualidade está ligada à procriação, à perpetuação 
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da espécie, a consciência disso traz o seu oposto, a consciência de que morreremos 

um dia. Por isso as pequenas e grandes mortes se encontram. O abismo e o erotismo 

se encontram em sua obra.  

VA – Sim, sim, eu entendi. E vou responder como Victor. Eu ouvi, em algum lugar, 

alguém dizendo sobre a necessidade de dividir emoções. Digamos que a gente vai 

ver um filme fantástico, maravilhoso. Se eu pudesse escolher 200 palavras para falar 

do filme, eu falaria de minha capacidade de empatia e de querer dividir com os 

outros o que eu sinto. Acho que todas as pessoas que me conhecem sabem que eu 

sou muito extrovertido, brincalhão. Mas eu sou uma pessoa profundamente 

solitária. Profundamente solitária, mesmo, e que tem muita dificuldade de chegar 

até os outros. Talvez por isso eu faça esse carnaval, para poder chegar mais perto 

sem perigo. O que eu sinto é que, em meu trabalho, eu falo das coisas que me atingem 

e a respeito das quais eu preciso conversar com alguém. E essa necessidade foi muito 

ampliada pela psicanálise. Faço psicanálise há 40 anos e leio sobre psicanálise. 

Portanto, quando estou falando uma coisa minha através do trabalho, algo que senti, 

que pensei, que fiquei com medo, que me angustiou, que vi num sonho, e que, 

quando acordei, ficou na minha cabeça, não dava para abrir o jornal e saber o que 

estava acontecendo no planeta Terra, porque estava ainda envolvido com isso. 

Quando produzo isso, eu falo de questões que pertencem a muitas pessoas. Talvez 

não pertençam a outras. E, quanto a esses grupos que, de alguma forma, são 

fechados, eu não acho que eles estejam fechados, é o que sinto. Eles podem estar 

fechados para mim, e eu sei que estão. Inclusive, eu fico muito surpreendido, porque 

alguns grupos que deveriam me acolher, uma vez que eu estou trabalhando com 

questões muito próximas as deles, não o fazem. Como a moça que não pôde 

interpretar a dona Ivone Lara. Isso é um exagero sem tamanho.  
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Voltando ao Eros, acho que essa minha rede de ligação é algo que se dá 

internamente. Isso não vem do pensamento, vem de uma região muito profunda. Até 

escrevi uma coisa sobre isso. Às vezes, eu percebo o bicho, o bicho… Nós não 

chegamos aqui de disco voador. Saímos do mar. Os bichos viraram nós, de alguma 

forma. Eu sinto que existe um bicho lá dentro. Um exemplo: eu tenho pavor, horror 

de avião. Mas quando o avião levanta voo, eu fico tão deslumbrado que esse bicho, 

com milhares, milhões de anos, também se deslumbra, e passa o medo. Essa região 

onde está o bicho, não consigo atingir com meu consciente, mas percebo todas essas 

sensações. O que eu sinto é que alguma coisa vem lá do fundo dessa região, e vai 

chegando um momento em que começo a entender melhor aquele sentimento. 

Depois, ele chega a uma região que não é consciente, mas que eu já começo a 

decodificar. E uma parte dessa estrutura chega ao consciente. Isso está ligado à 

vontade de participar ao outro. Sendo assim, o que você falou sobre o Eros, de 

alguma maneira, tem a ver com conseguir trazer isso à tona. Numa imagem alegre, 

como se subissem, das profundezas até o consciente, agradáveis ou dolorosas 

borbulhas de champagne. Que, nesse caso, podem ser transformadas em 

comunicação. Isso talvez seja o Eros.  

MF – Eros é também o deus das epifanias. 

 

VA – Epifania, eu adoro.  Agora, Marisa, eu gostei muito que você tenha citado o meu 

último trabalho. Não que seja o último trabalho que eu faço. Estou fazendo um 

projeto que será o meu trabalho derradeiro, e é em homenagem a um artista que eu 

gosto muito, o On Kawara. Porque eu também não tenho esse negócio de “eu só gosto 

de fulano e não gosto de sicrano”, isso de, se você gosta de Bacon, não pode gostar 

de Pollock. Não, eu gosto de tudo. E On Kawara é um artista que me impressionou 



 
 
 

Concinnitas | ano 19, volume 01, número 32, agosto de 2018 

 

 

31  
 

muito em relação ao tempo. Ele mandava para as pessoas do circuito da arte um 

cartão-postal ou um telegrama onde estava escrito: “I am still alive. On Kawara.”. 

Claro, isso tem a ver com o tempo, com ele naquela hora, naquele dia. Mas tem uma 

outra coisa que talvez ele nem tenha percebido: o lado um tanto patético da 

afirmação “ainda estou vivo”. Essa percepção me perturbou. Eu fiquei pensando 

muito nessa afirmativa. Logo eu quis fazer uma pintura em homenagem a ele, que 

era “You are still alive, On Kauara”. Que, a princípio, era para On Kawara, mas isso 

seria uma mentira, ele não está mais vivo. Contudo, eu posso, em homenagem a ele, 

mandar para algumas pessoas. Mas achei que isso era pouco e desisti da ideia. Um 

dia, eu percebi que havia uma possibilidade daquilo fazer sentido. Um sentido 

extremamente poético, que era fazer uma listagem das pessoas a quem eu quero 

enviar essas pinturas, que não estão à venda. É a uma lista que já tem trezentas e 

tantas pessoas, e elas receberão as pinturas no dia seguinte ao da minha morte. Quer 

dizer, “you are still alive” vai fazer sentido porque eu já estarei morto. Porque, se eu 

não estivesse morto, era a mesma coisa que eu pegasse o telefone e ligasse para cada 

um e falássemos: – “Oi, tudo bem? Você ainda está vivo.”; – “Oh, é mesmo, você 

também!”; – “Vamos tomar um café um dia desses?”; – “Vamos, ligue-me no mês que 

vem, que eu vou viajar.” Isso seria uma bobagem. Porém, quando, naquele momento, 

você recebe e sabe que eu morri, “you are still alive” tem outro sentido, que não é 

apenas um significado intelectual, mas um significado basicamente poético. Por isso 

eu fico muito contente por Marisa Flórido ter citado esse trabalho. Ela está na minha 

lista. 
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You are still alive (2015-), todas as pinturas são tinta acrílica sobre tela. Fotos de Rafael Adorjan. 

 

MF – Voltando ao You are still alive, era aquilo que eu falei a respeito do pacto, do 

contrato que você estabelece após a sua morte e que transforma também todo o 

sentido da representação. Representação é a conjuração de uma ausência, tornar 

presente uma ausência. Eu estou na sua lista e, por mais que você coloque aquilo 

como retrato...  

VA – Está gravando? Quero isso gravado, por favor! 

MF – É também a devolução de um espelho e de uma ausência. É a conjuração de sua 

ausência, naquela presença adiada, mas é, também, da minha própria ausência, um 

espelho vazio rebatido, né? Estamos sempre ausentes de alguma forma. É curioso, 

porque o trabalho é uma prodigalidade de cores.... Ele é muito festivo!  

VA – São bandeiras. 
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MF – Vamos para a próxima questão, sobre palavra e imagem. Pois eu vejo várias 

formas da palavra entrar no seu trabalho. Ou ela entra como uma legenda, como uma 

anotação à margem, ou ela entra nos balões (seus personagens falam alguma coisa, 

como no universo dos quadrinhos), ou são frases apropriadas e desviadas como em You 

are still alive (de On Kawara,  I’m still alive), ou são anúncios nos jornais, ou  frases em neon, 

ou paradoxos visuais, como em Magritte. Tem muito desse jogos magritteanos ou 

dadá. 

VA – Magritte é fundamental para mim. 

MF – E muitos também são aforismos, que têm um sentido muito ambíguo. Essa é a 

grande inteligência dessas frases. Como Homenagem às vítimas do dinheiro. Nunca 

se sabe muito bem do quê ou de quem ou a quem se está falando ali, há aberturas e 

imprecisão de sentidos. “Não é permitida a entrada de pessoas de classe média.” 

Tem sempre um jogo que nos coloca num mal-estar. Sua inteligência é furar esse 

dito como um jogo, nos levando a estranhar o fundo moral nele encerrado. 

 

Não é permitida a entrada de pessoas de classe média (pobres só a serviço), (2009), acrílica sobre tela. 

Foto de Vicente de Mello. 

 



 
 
 

Concinnitas | ano 19, volume 01, número 32, agosto de 2018 

 

 

34  
 

VA – E, ali, naquele outro [Marisa aponta para o quadro na exposição], tem uma 

imagem de um pequeno revólver e a frase “esta pintura dispensa flores”, que é uma 

coisa muito comum em enterros. Aquela pintura não precisa de mais nada, já tem 

um revólver ali. 

 

Esta pintura dispensa flores (2001), acrílica sobre tela. Foto de André Sheik. 
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MT – É uma suspensão de expectativas. 

VA – Exatamente. 

MF – E a escrita é uma imagem, por mais que em nossa tradição seja fonética e tente 

esvaziar o caráter ideográfico dela. Você tem questões muito profundas sobre essa 

relação entre a imagem e a palavra. Um quadro que eu gosto muito é E se as imagens 

não falam por si, falam por quem? São muitas as questões colocadas. As imagens 

falam? Quem fala por elas? Elas encarnam as palavras? A quem as palavras se 

destinam? Quem fala em nome de quem? Para quem? E as palavras são imagens e, 

ao mesmo tempo, são silêncios, rumores, balbucios. Isso é uma coisa trabalhada 

desde o início, desde as suas primeiras telas já está presente. 

 

Se as imagens não falam por si, falam por quem (2010), acrílica sobre tela. Foto de André Sheik. 
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VA – Ali [ele aponta] tem um outro onde está escrito “amor, sexo, diversão.” Eu até 

complementaria com mais uma coisa. Eu desenho desde garoto. Houve um 

momento, por volta dos meus 19 ou 20 anos, eu estava começando a análise, quando 

li que os matemáticos, depois dos 30 anos, não criam mais nada novo, e que muito 

poucos artistas criaram alguma coisa nova na velhice. O que não é verdade, basta 

pensar em Beethoven, por exemplo. Tive uma ideia por causa desse temor que eu 

tinha de que acabaria a minha criatividade. Por sorte, não acabou. Todos os dias, eu 

tenho vinte ideias razoáveis. E, de vez em quando, uma boa. Eu continuo com 

criatividade. Eu pensava o seguinte: “eu vou deixar os desenhos engraçados para 

transformar em pintura, porque é mais fácil pintar do que criar”. Então, como disse 

Adolfo Montejo Navas [curador da exposição] no livro que ele escreveu e organizou 

sobre o meu trabalho, eu tenho milhares de desenhos, e vou acabar jogando fora 

coisa que é legal. Aí eu passei a recortar algumas imagens, especialmente mais 

atuais. Este trabalho, que está aqui [aponta para a pintura Encontraram uma arara 

morta dentro do samovar da vovó], foi feito já com recortes de desenhos, no qual, 

depois, eu construí uma paisagem fictícia, mas que forma um conjunto meio de 

colagem, meio caótico inclusive com um retrato da Marisa Flórido, ali em vermelho, 

pois, quando eu terminei de pintar, reconheci que era ela. Também tenho usado 

partes de desenhos que eu não gosto. Descobri que, cortando com uma tesoura, 

ficam pedaços, como uma orelha ou um olho de uma outra figura. Também uso 

recortes com palavras ou números dos papéis que eu uso para desenhar, como 

envelopes de correspondência ou contas. Eu estou absorvendo isso e, numa pintura, 

no lugar de gaivotas, aparece a frase “depois de amanhã”. Isso não é uma tentativa 

minha de falar sobre um assunto. É a letra que está ali mesmo, o grafismo que já 
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estava no papel. Está me agradando muito, eu estou gostando muito. Nessa situação, 

as palavras estão entrando por acaso, e o que elas significam está em aberto. 

 

Encontraram uma arara morta dentro do samovar da vovó (2018), acrílica sobre tela. Foto de André 

Sheik. 

 

MF – Já que você é o senhor dos laços, o senhor dos vínculos, de alguma forma 

mostra como é abstrata a relação entre a coisa e o nome que a nomeia, como essa 

relação é de uma arbitrariedade, de um abismo, acredito que há no seu trabalho 

também uma possibilidade infinita de enunciação.  

ASh – Uma última pergunta: quando eu falei que o tema da revista era transgressão, 

você disse que não era transgressor e que até queria ser freira.  

VA – Eu fui freira na minha última encarnação. E deu tudo errado, né? Porque eu fui 

freira junto com soror Mariana Alcoforado, que escreveu As cartas portuguesas, 



 
 
 

Concinnitas | ano 19, volume 01, número 32, agosto de 2018 

 

 

38  
 

aquelas cartas desesperadas de amor. Eu me senti muito injustiçado como freira, 

porque era eu quem ditava as cartas. Vocês sabem que a freira Mariana Alcoforado 

se apaixonou por um soldado francês em Portugal. Pois é, ela era minha 

companheira de catre. E, antes do soldado francês chegar, nós duas tivemos uma 

coisinha. (risos) 

 

 

1 e 3 Anúncios (2007-2011), acrílica sobre tela; 1 e 3 Anúncios (2007-2011), página de jornal. Fotos 

de Alisson Prodlik. 


