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Ninfa: a criatura fluída 

 Daniela Queiróz Campos 

DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Fluida. Essai sur le drapé-desir. Paris: 

ÉditionsGallimard, 2015. 222p.  

Em Ninfa Fluida. Essaisurledrapé-désir, 2015, Georges Didi-Huberman retoma 

a grande personagem de AbyWarburg: a Ninfa. Personagem que o filósofo e historiador da 

arte francês também fizera sua. Seu primeiro livro unicamente dedicado a ela data do ano 

de 2002 – Ninfa moderna. Essaisurledrape tombe. Contudo, em muitos livros daextensa 

obra produzida pelo autor localizam-se ora pequenos excertos, ora grandes parágrafos 

dedicados a esta divindade menor sem poder instituído, a criatura da sobrevivência1. 

Seu mais recente livro apresenta-se composto por cinco capítulos, sendo 

apenas os dois últimos recentemente escritos. George Didi-Huberman relata que as três 

primeiras partes: A busca das fontes perdidas, Movimentos em movimento: os acessórios 

da ninfa e A “brisa imaginária” – foram por ele escritas há mais de 12 anos. Constituem 

sequência de texto redigido por ocasião de Ninfa profunda e o drapeado-tormento segundo 

Victor Hugo. À época, fora-lhe sugerido inserir os três capítulos em uma nova obra, que 

tratasse exclusivamente a Ninfa. A finalização do projeto tardou. No ano de 2014, foram 

então escritos os dois últimos capítulos: Genitalisspiritus, ou as turbulências do desejo e 

Pós-escrito: a ressac de toda coisa; e no final do ano de 2015 a Ninfa Fluída fora então 

editado. 

A estranha criatura essencialmente fluída, para Didi-Huberman não é nem 

personagem, nem alegoria. Ela não oferece mais que um errático. É um fóssil em 

movimento nas imagens ocidentais numa longa duração. Ela é a criatura que passa e que 

sempre promete retornar - não aparece para desaparecer. A tese doutotal de AbyWarburg 

constitui ponto de partida do protejo. No primeiro e único trabalho universitário de 

Warburg: O nascimento de Vênus e a Primavera de Sandro Botticelli (2013), as imagens 

foram analisadas como verdadeira remontagem sobre fontes perdidas e heterogêneas. 

Uma erudita remontagem sobre aquelas primeiras Ninfas warburguinianas. 
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As duas célebres têmperas – O Nascimento de Vênus (1484-1486) e A 

Primavera (1482-1485) – fazem referência a filosofia antiga, poesia latina, fontes 

arqueológicas, compilações míticas, narrativas visionárias, literatura humanista. Didi-

Huberman desenvolveu intensa análise sobre O Nascimento de Vênus em Ouvrir Vênus. 

Nudité, rêve, cruauté2 , em que discorrera linhas principalmente acerca do corpo 

impenetrável e frio de Vênus de Botticelli. 

Para Didi-Huberman, já na tese doutoral, Warburg elaborou suas três noções 

fundamentais: Sobrevivência (Nachleben), formulapathos (Pathosformeln) e empatia 

(Einfühlung). Noções que ao longo das análises desenvolvidas por Warburg fazem ciclo 

indissociável3. 

Como legado warburguiniano, temos também uma quase metodologia do 

detalhe – detalhes secundários da imagem. Diante das telas mitológicas de Botticelli, 

AbyWarburg ateve-se especialmente ao movimento, o que Georges Didi-Huberman 

considera interpretação inaugural. As drapearias dos tecidos e as ondas dos cabelos – as 

coisas mortas e as coisas insensíveis – foram investigadas como escolha figural. Na análise 

das telas o historiador alemão elaborou a expressão que o acompanharia durante toda sua 

trajetória intelectual: os acessórios em movimento. 

O movimento transforma-se de detalhe da imagem em sujeito principal de 

análise. O vento jamais cessou de soprar nas Ninfas warburguinianas4. Esta drapearia, 

para Warburg não se trataria de causa visível. Todavia, as fontes literárias (poéticas e 

filosóficas) fazem menção esses vestidos transparentes das três graças. 

Como numa operação de plissado temporal, Georges Didi-Huberman abordou 

a impressão global de imobilidade das telas de Botticelli. Tal imobilidade, tipicamente 

evocada pela tapeçaria medieval, parece receber precisos e isolados sopros – sopros de 

Zéfiro. Alberti em Da pintura5 abordou a configuração dos corpos eem uma espécie de 

coreografia geral ensaiada pelas três graças de Botticelli, o movimento dos corpos e das 

superfícies seriam os termos visíveis, invisíveis, os movimentos da alma. 

Os acessórios em movimento funcionam como operador de conversão: entre o 

ar impalpável e o corpo visível, entre o movimento visível e o movimento da alma (Didi-

Huberman, 2015). Na Renascença italiana, esse drapeado do vento estabelece ferramenta 

figurativa e patética inestimável aos artistas. Com tais apontamentos, Warburgacaba por 

refusar posições doutrinais de grandes percussores: Winckelman, Lessing e Kant. 
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“AbyWarburg é provavelmente o primeiro historiador da arte ocidental a ter 

feito do vento o objeto central de toda uma interrogação sobre a arte da Renascença”6. A 

brisa imaginária acompanhou o gracioso drapeado das Ninfas, o acessório em movimento 

(bewegtesBeiwerk). O vento fora apontado, no último capítulo da tese de Warburg, como a 

causa exterior da imagem. A brisa imaginária movimentou as onduladas e loiras madeixas 

da nua Vênus de Botticelli, fora a mesma que drapeou o vestido da escrava tártara no 

exílio de Ghirlandaio, vento que faz tremer, movimentar o que toca. Warburg descobre que 

esse elemento exterior às figuras – tanto pictóricas, como escultóricas – na Renascença, 

era indicativo de influência da Antiguidade. 

Aproximação de dinâmica e dialética, de realidade exterior e interior, de 

ornamento e movimento, de forma e intensidade, na arte florentina renascentista, 

fornecem questões para que Warburg comece a pensar o Pathosformel. O Nachleben, a 

sobrevivência, atravessa todo conflito. O conflito entre o éthos apolíneo e o 

pathosdionisíaco, como abordado por Nietzshe em O nascimento da tragédia7. Porque 

tratar-se-ia de um conflito, de uma instabilidade já identificada na cultura clássica. “O 

Quattrocento, conclui Warburg, soube apreciar esta dupla riqueza da Antiguidade pagã”8. 

As belas e drapeadas Ninfas da Antiguidade chegaram ao Renascimento 

italiano pelo mármore esculpido – arcos do trinfo, estátuas, mas sobretudo ornando 

sarcófagos. Nesse conflito apolíneo e dionisíaco Didi-Huberman utiliza-se mais uma vez da 

Ninfa de Donatello, de uma bela e drapeada Maria Madalena que arranca seus cabelos em 

delírio como uma Ménade aos pés de Jesus Cristo Crucificado. Ele perpassa algumas 

imagens e conclui que os artistas do Quattrocento reivindicam a Ninfa como uma 

vitalidade em movimento. Ela não seria apenas uma fórmula iconográfica, mas uma 

fórmula de intensidade, o poder de fazer visível numa imagem o movimento da vida. “Ela 

conjuga uma certa animação de corpos com um certo poderes das almas (“causa interior”), 

uma certa animação de superfícies com um certo poder do ar (“causa externa”), segundo a 

expressão escolhida por Warburg em 1893”9. 

Ninfa é o resultado de construção altamente elaborada, ela vai e vem com seu 

drapeado flutuante, com suas ondulantes e sempre soltas madeixas. Ela é fórmula capaz de 

moldar num mesmo gesto um corpo, com seu interior e seu exterior. Ela é a forma do 

próprio desejo, sempre conflituoso, sempre dialético. 
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Mas fora a bela Ninfa traçada por Domenico Ghrilandaio em O Nascimento de 

São João Batista (1485-1490) que paralisara os olhos de AbyWarburg, fora ela a grande 

Ninfa warburguiniana por excelência. “Iniciei um galanteio espiritual e tornei-me sua 

vítima. Persigo-a ou ela persegue a mim? Em boa verdade já não sei” (WARBURG, 2014, 

p.2). A personagem de interessante correspondência, de inquieta pergunta: “Mas a final 

quem é a Ninfa?” Segundo sua realidade corpórea, uma escrava tártara, “mas segundo sua 

verdadeira essência um espirito elemental, uma desusa pagã no exílio”10. 

A criatura aparece como um “signo do passado” na Renascença florentina, a 

Ninfa é o sintoma de uma sobrevivência. É a bela estrangeira que aparece para 

desaparecer. Ao contemplar sua Ninfa, Warburg fora tomado pelo “[...] sentimento do onde 

é que eu já também te vi””11. Na tela de Domenico Ghrilandaio a diferença da figura salta 

aos olhos. Apresentada sem qualquer elemento de riqueza: ela não esta vestida à 

florentina, porta um simples vestido monocromático, ligeiro, amplo, transparente, 

drapeado e sensual. Ela constitui um contratempo na cena, é a imagem do próprio contra-

ritmo. O sintoma detectado por Warburg fora a Antiguidade que sobrevive para produzir 

uma ruptura no tempo figurativo. A criatura sintomática trata-se de um espirito 

elementar, do desejo em exílio. 

Mas a bela Ninfa de Didi-Huberman é uma criatura amoral. É a estrangeira que 

leva água pura no nascimento do santo. É a mesma encarnação da jovem que pede a 

cabeça de São João Batista, a Salomé. Para Didi-Huberman elas são irmãs gêmeas, os dois 

lados da mesma moeda. Todas essas personagens constituem encarnações possíveis dessa 

perigosa Ninfa que reúne memória, desejo e tempo12. 

Na borda direita dePrimavera, Botticelli apresenta a imagem de Zéfiro e da 

Ninfa Chloris – para AbyWarburg a cena trata-se de perseguição erótica. Didi-Huberman 

problematiza a cena como uma tentativa estupro, uma espécie de dança erótica na qual 

Zéfiros possui àforça a Ninfa Chloris. A imagem exibe temporalidade complexa, paradoxal 

e anacrônica. As mãos do deus cercam o corpo da Ninfa, seu sopro fecunda a jovem que 

solta dos lábios flores – Choris faz nascer pela boca. Para melhor compreender a cena fora 

evocado Ovídio13 e a também cena de violação de Daphine por Apolo em Metamorfose. A 

perseguição erótica em Warburg faz aporte a múltiplos paradoxos, o jogo complexo e 

conflitual de atração e repulsão, de beleza e violência, de graça e monstruosidade. 
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EmAtlas Mnemosyne14, o último e inacabado trabalho warburguiniano, a Ninfa 

impõe-se como motivo crucial. Ali, nas pranchas negras, a criatura da sobrevivência é 

problematizada como um verdadeiro paradigma. Ela extrapola um simples motivo 

iconográfico, ela transforma-se em personagem teórico – a bela personagem que abre e 

fecha os trabalhos daquele homem que falava com as borboletas15. 

A Ninfa é nossa contemporânea, contemporânea da busca de um tempo 

perdido. Didi-Huberman ensaiou novos contornos e cores para a mesma e sempre 

personagem fluída. Perpassa o desenho de Gustav Klimt, Femme se masturbant (1916-

1917), em que, na desordem drapeada e fugurativa de sensação, Klim faz do processo 

imagem e não a mimese corpórea, o acessório em movimento sobrevive na ponta do lápis, 

nas mãos, de Klint. Na fotografia de André Rogi, Jacqueline Lamba dans um aquarium 

(1934), George Didi-Huberman analisa uma mulher liquida na água, em um aquário – 

como modelo: Jacqueline Lamba, musa e companheira de André Breton, como 

personagem: a sempre Ninfa. Nas imagens de Man Ray, Le Retour à raison (1923) e L’Étoile 

de mer (1928), a própria ótica transforma-se em meio fluido como se a Ninfa fosse vista 

com olhos repletos de lágrimas. 

A Ninfa sobrevive. Talvez, ao senso de Freud ela seja indestrutível, vez que é 

encarnação do desejo – o motivo indestrutível por excelência, como apontado nas últimas 

frases do A interpretação dos sonhos16. A heroína fluída é contemporânea e antiga, jamais 

cessa de vir de longe. Ela é encontrada e reencontrada em mármores romanos, telas 

renascentistas, fotografias modernas, montagens cinematográficas. Sempre fluente, 

inacessível, volátil. A Ninfa é essa estranha criatura fluída que reúne desejo e morte. 

 

 

 Daniela Queiróz Campos é professora convidada de História da Arte no Brasil na Universidade do Sul de 
Santa Catarina, UNISUL. 

Referênicias Bibliográficas 

AGAMBEN, Giorgio. Ninfa. Valencia: pré-textos, 2010. 

ALBERTI, Léon Batista. Da pintura. Campinas/SP: Editora Unicamp, 2015. 



ninfa: a criatura fluída |  danielaqueiróz campos 
 

478 

DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente: história da arte e tempo dos fantasmas 
segundo AbyWarburg. Rio de Janeiro: Editora Con- texto, 2013. 

_________________ .Ninfa moderna. Essaisurledrape tombe. Paris : Gallimard, 2002. 

_________________ .Ouvrir Vênus: Nudité, rêve, cruauté. Paris: Gallimard, 1999. 

FREUD, Sigmund. L’interprétationdurêve. Paris: Points, 2013. 

NIETZCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia. São Paulo: Companhia de Bolso, 2007. 

OVÍDIO. Metamorfose. São Paulo: Editora Hedra, 2007. 

WARBURG, Aby. Atlas Mnemosyne. Madri: EdicionesAkal, 2010. 

___________. O nascimento de Vênus e a Primavera . In: ______. A renovação da Antiguidade 
pagã. Contribuições cientíco-culturais para a história do Renascimento europeu. Rio de 
Janeiro: Editora Contraponto, 2013. 

___________ .Ninfa Florentina. Fragmento de um projeto sobre as ninfas. Porto: 
ProjectoYmago, KKYM, 2012. 

 

                                                        

1 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa moderna. Essai sur le drape tombe. Paris : Gallimard, 2002. 

2
 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ouvrir Vênus: Nudité, rêve, cruauté. Paris: Gallimard, 1999. 

3 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa Fluida. Essai sur le drapé-desir. Paris: Éditions Gallimard, 2015. 

4
DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente: história da arte e tempo dos fantasmas segundo 

Aby Warburg. Rio de Janeiro: Editora Con- texto, 2013. 

5ALBERTI, Léon Batista. Da pintura. Campinas/SP: Editora Unicamp, 2015. 

6DIDI-HUBERMAN, Georges. Op.cit, 2015. p.63 

7
NIETZCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia. São Paulo: Companhia de Bolso, 2007. 

8DIDI-HUBERMAN, Georges. Op.cit, 2015. p.41. 

9DIDI-HUBERMAN, Georges. Op.cit, 2015. p.44 

10
AGAMBEN, Giorgio. Ninfa. Valencia: pré-textos, 2010. p.39. 

11 WARBURG, Aby. Ninfa Florentina. Fragmento de um projeto sobre as ninfas. Porto: Projecto Ymago, KKYM, 

2012.p.3. 

12DIDI-HUBERMAN, Georges. Op.cit, 2002. p.10. 

13
OVÍDIO. Metamorfose. São Paulo: Editora Hedra, 2007. 

14
WARBURG, Aby. Atlas Mnemosyne. Madri: Ediciones Akal, 2010. 

15DIDI-HUBERMAN, Georges. Op.cit, 2013. 

16FREUD, Sigmund. L’interprétation du rêve. Paris: Points, 2013. 


