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Resumé: 
Christian Bobin, écrivain français, parle de tout dans ses livres. Mais il accorde une 
attention particulière à l’amour et à l’enfance.  Cet article présente quelques extraits 
portant sur l’enfance. Il nous a fallu faire des choix, tant le sujet est traité amplement dans 
presque tous ses livres. 
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Christian Bobin: Faces of childhood or of the resistance in rest 
 
Abstract: 
Christian Bobin, a French writer, talks about everything in his books. But he focuses 
particularly on the themes of love and childhood. This paper presents some extracts of 
childhood.  The topic is so widely treated in his books that we had to make some choices.  
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Christian Bobin: rostos da infância ou da resistência ao sonho 
 
Resumo: 
Christian Bobin, escritor francês, fala sobre tudo em seus livros. Porém, foca 
particularmente no amor e na infância. Esse artigo apresenta alguns fragmentos sobre a 
infância.  Por este ser um tema amplamente tratado em seus livros, aqui tivemos que fazer  
algumas escolhas. 
 
Palavras-Chave: Infância; amor; vida 

 
 

Christian Bobin : rostros de la infancia o de la resistência al sueño 
 

Resumen: 
Christian Bobin, escritor francés, habla de todo en sus libros. Pero da una atención 
particular al amor y a la infancia. Este artículo presenta algunos fragmentos sobre la 
infancia. Por ser un tema ampliamente tratado en sus libros, tuvimos que hacer algunas 
elecciones. 
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Michel Sasseville 
 

On sait encore bien peu de choses concernant la vie de Christian Bobin.  

Originaire de la France, il est né au Creusot en Bourgogne.  Enfant, dit-il, il 

préférait la compagnie des livres à celle des humains. Après des études de 

philosophie, il a exercé divers métiers, dans des bibliothèques, des musées, des 

librairies. Ses premiers textes qui remontent au début des années 1980, n’attirent 

guère l’attention. Ce n’est qu’à la publication de son livre consacré à Saint-François 

d’Assisses, Le Très-Bas, qu’il reçoit une reconnaissance du monde littéraire (prix 

des deux Magots).  Le philosophe André Comte Sponville a aussi contribué à faire 

connaître Christian Bobin.   

 

Christian Bobin parle de tout dans ses livres.  Mais il accorde une attention 

particulière à l’amour et à l’enfance.  Voici quelques extraits portant sur l’enfance. 

Il nous a fallu faire des choix, tant le sujet est traité amplement dans presque tous 

ses livres. 

 …les enfants ont un privilège : on ne leur demande pas de justifier leur 

existence.  On ne demande pas à un enfant ce qu’il fait dans la vie.  On le sait bien : 

il joue, il pleure, il rit.  Il vit – et ça suffit pour vivre… 

La merveille et l’obscur 

  

Les enfants sont comme les marins : où que se portent leurs yeux, partout 

c'est l'immense. 

La part manquante 

  

L'enfance est une chose étrange, à la fois adorable et exténuante, un trésor et 

un chaos.  

Geai 
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L'enfance est ce que le monde abandonne pour continuer d'être monde. 

Mozart et la pluie  

  

On fait quelques pas hors de l'enfance, puis très vite on s'arrête. On est 

comme un poisson sur le sable. On est comme celui qui piétine dans sa mort, un 

adulte. On attend. On attend jusqu'à ce que l'attente se délivre d'elle même, jusqu'à 

l'équivalence d'attendre, de dormir ou mourir. L'amour commence là - dans les 

fonds du désert. Il est invisible dans ses débuts, indiscernable dans son visage. 

D'abord on ne voit rien. On voit qu'il avance, c'est tout. Il avance vers lui-même, 

vers son propre couronnement. 

Une petite robe de fête 

  

C'est quoi, réussir sa vie, sinon cela, cet entêtement d'une enfance, cette 

fidélité simple: ne jamais aller plus loin que ce qui vous enchante à ce jour, à cette 

heure. 

La part manquante 

  

Nous cherchons tous le repos.  Partout, dans ce que nous faisons, dans ce 

que nous disons, c’est le repos qui est désiré, le sommeil bienheureux dans une 

parole, dans un amour, dans un travail. C’est pour trouver le sommeil dans une 

vérité que nous commençons à apprendre.  C’est pour goûter au sommeil de la 

chair – à son endormissement entre les bras de l’autre – que nous tombons 

amoureux.  C’est pour jouir du sommeil minéral d’une fatigue que nous 

entreprenons mille et un travaux.  Il y a une aimantation de la vie vers le sommeil.  

La vie en nous ne tend qu’à se reposer, qu’à se déprendre enfin d’elle-même dans 

un amour, dans un savoir, dans un emploi.  Partout, dans toutes nos occupations, 

là même où nous nous croyons le plus éveillés, là même nous cédons à cette 
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attirance d’un sommeil.  L’enfance là-dedans est l’exception. L'enfance est dans la 

vie comme une chambre éclairée dedans la maison noire. Les enfants n'aiment pas 

aller dormir, n'aiment pas ce congé chaque soir donné à la vie. Cette résistance au 

sommeil, c'est le visage de l'enfance et c'est la figure même de l'excès: poser des 

questions qu'aucune réponse ne viendra endormir.  

La merveille et l’obscur 

  

[...] les médecins sont comme les adultes quand ils parlent aux enfants, ils 

vous parlent pour que vous n'entendiez pas, ce qui fait que vous entendez trop. 

L'inespérée 

  

L'enfant est à l'adulte ce que la fleur est au fruit. La fleur n'est pas certitude 

du fruit. 

Le Très-Bas 

  

La croissance de l'esprit est à l'inverse de la croissance de la chair. Le corps 

grandit en prenant de la taille. L'esprit grandit en perdant de la hauteur. La 

sainteté renverse les lois de maturité: l'homme y est la fleur, l'enfance y est le fruit 

Le Très-Bas 

  

Il n'y a pas d'amour adulte, mûr et raisonnable. Il n'y a devant l'amour 

aucun adulte, que des enfants, que cet esprit d'enfance qui est abandon, 

insouciance, esprit de la perte d'esprit. 

Le Très-Bas 

  

[...] le génie est composé d'amour, d'enfance et encore d'amour [...] 

La plus que vive 
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[...] les enfants, ce n'est pas sorcier, ça pousse à travers nos erreurs. 

La plus que vive 

  

«Votre expérience de la vie, elle est intransmissible.  Elle ne vaut que pour 

vous seul.  Si vous cherchez à en tirer des leçons, vous radotez, vous ne pouvez 

que radoter.  Quant aux principes… On n’a jamais rien fait grandir avec des 

principes..  On ne fait pas pousser une fleur avec des idées sur la botanique mais 

avec de l’eau, de la lumière et de la patience, beaucoup de patience, au jour le jour.  

On transmet à un enfant ce qu’on est – jamais ce qu’on croit qu’il faut être.  On est 

élevé par des gens qui ont été enfants : c’est donc leur enfant à eux qui nous élève.» 

La merveille et l’obscur 

  

Devenir adulte, c'est oublier ce que l'on ne peut s'empêcher de savoir et 

dans quoi l'enfant - parce que la force lui est donnée avec sa faiblesse - passe ses 

heures : le désarroi des mots, la carence des amours et la lente corruption des 

rêves, soumis à tous les vents. 

Le huitième jour de la semaine 

  

L'enfant est celui auquel on annonce jour et nuit sa fin prochaine, certaine, 

voulue : grandis. 

La folle allure 

  

Passé un certain temps, l'enfant ne peut plus qu'en partir [de la famille] : il 

lui est devenu impossible de s'y faire entendre - parce qu'on le connaît trop et 

parce qu'on ne le connaît plus. 

La folle allure 

  

L'enfance est ce que le monde abandonne pour continuer d'être monde. 

Mozart et la pluie 
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Un poète, c'est joli quand un siècle a passé, que c'est mort dans la terre et 

vivant dans les textes. Mais quand c'est chez vous, un enfant épris d'absolu, bouclé 

dans sa chambre avec ses livres, comme un jeune fauve dans sa tanière enfumée 

par Dieu, comment l'élever ? Les enfants savent tout du ciel jusqu'au jour où ils 

commencent à apprendre des choses. Les poètes sont des enfants ininterrompus, 

des regardeurs de ciel, impossible à élever. 

La dame blanche 

  

Il y a beaucoup de souffrance dans le monde et il y a, en quantité égale, 

beaucoup d'enfance. Ces deux matières n'en font qu'une seule. L'esprit d'enfance 

est insupportable au monde. L'enfance est ce que le monde abandonne pour 

continuer à être monde. Ce qu'on abandonne ne meurt pas mais va, errant, sans 

plus connaître de repos. La douleur l'accompagne. 

 Mozart et la pluie 

  

La vie en société c'est quand tout le monde est là et qu'il n'y a personne. La 

vie en société c'est quand tous obéissent à ce que personne ne veut. L'écriture c'est 

une façon d'échapper à cette misère, une variation de la solitude au même titre que 

l'amour ou le jeu - un principe d'insoumission, une vertu d'enfance (p. 50)." 

L'inespérée 

 Il n’y a pas d’amour adulte, mûr et raisonnable. Il n’y a devant l’amour 

aucun adulte, que des enfants, que cet esprit d’enfance qui est abandon, 

insouciance, esprit de la perte d’esprit. 

Le Très-Bas 

  

Bibliographie 

Lettre pourpre,  Brandes, 1977 
Le feu des chambres, Brandes, 1978 
Le baiser de marbre noir, Brandes, 1984 
Souveraineté du vide, Fata Morgana, 1985, Gallimard/folio, 1995 
L'homme du désastre, Fata Morgana, 1986 



                                                                                                                                                 michel sasseville 

childhood & philosophy, rio de janeiro, v.4, n.7, jan./jun. 2008                                   issn 1984-5987                     11 
 

Dame, roi, valet, Brandes, 1987 
Lettres d'or, Fata Morgana, 1987 
Le huitième jour de la semaine, Lettres Vives, 1988 
L'enchantement simple, Lettres Vives, 1989, Gallimard, 2001 
La part manquante, Gallimard, 1989, Gallimard/folio, 1994 
Éloge du rien, Fata Morgana, 1990 
La vie passante, Fata Morgana, 1990 
La femme à venir,  Gallimard, 1990, Gallimard/folio, 1999 
L'autre visage, Lettres Vives, 1991 
La merveille et l'obscur,  paroles d'Aube, 1991 
Une petite robe de fête, Gallimard, 1991, Gallimard/folio, 1993 
Le très bas, Gallimard, 1992, Gallimard/folio, 1995 
Un livre inutile, Fata Morgana, 1992 
Isabelle Bruge,  Le Temps qu'il fait, 1992, Gallimard/folio, 1999 
L'éloignement du monde, Lettres Vives, 1993 
L'inespérée, Gallimard, 1994, Gallimard/folio, 1996 
L'épuisement, Le Temps qu'il fait, 1994 
Quelques jours avec elle,  Le Temps qu'il fait, 1994 
La folle allure, Gallimard, 1995, Gallimard/folio, 1997 
Bon à rien, comme sa mère, Lettres Vives, 1995 
L'homme qui marche, Le Temps qu'il fait, 1995 
Clémence Grenouille, Le Temps qu'il fait, 1996 
Une conférence d'Hélène Cassicadou, Le Temps qu'il fait, 1996 
Gaël Premier, roi d'Abimmmmmme et de Mornelongue, Le Temps qu'il fait, 1996 
Le jour où Franklin mangea le soleil, Le Temps qu'il fait, 1996 
La plus que vive, Gallimard, 1996, Gallimard/folio, 1999 
Autoportrait au radiateur, Gallimard, 1997, Gallimard/folio, 2000 
Geai, Gallimard, 1998, Gallimard/folio, 2000 
L'équilibriste, Le Temps qu'il fait, 1998 
La présence pure, Le Temps qu'il fait, 1998 
Tout le monde est occupé, Mercure de France, 1999, Gallimard/folio, 2001 
Ressusciter, Gallimard, 2001, Gallimard/folio, 2003 
La lumière du monde, Gallimard, 2001, Gallimard/folio, 2003 
Le Christ aux coquelicots, Lettres Vives, 2002 
Louise Amour, Gallimard, 2004 
 
 
 

Recebido em 07.05.2008 

Aprovado em 15.06.2008 

 


