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Resumé:

Christian Bobin, écrivain francais, parle de tout dans ses livres. Mais il accorde une
attention particuliere a 'amour et a l’'enfance. Cet article présente quelques extraits
portant sur 1’enfance. Il nous a fallu faire des choix, tant le sujet est traité amplement dans
presque tous ses livres.
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Christian Bobin: Faces of childhood or of the resistance in rest

Abstract:

Christian Bobin, a French writer, talks about everything in his books. But he focuses
particularly on the themes of love and childhood. This paper presents some extracts of
childhood. The topic is so widely treated in his books that we had to make some choices.

Keywords: childhood; love; life

Christian Bobin: rostos da infancia ou da resisténcia ao sonho

Resumo:

Christian Bobin, escritor francés, fala sobre tudo em seus livros. Porém, foca
particularmente no amor e na infancia. Esse artigo apresenta alguns fragmentos sobre a
infdncia. Por este ser um tema amplamente tratado em seus livros, aqui tivemos que fazer
algumas escolhas.

Palavras-Chave: Infancia; amor; vida

Christian Bobin : rostros de la infancia o de la resisténcia al suefio

Resumen:
Christian Bobin, escritor francés, habla de todo en sus libros. Pero da una atencién
particular al amor y a la infancia. Este articulo presenta algunos fragmentos sobre la
infancia. Por ser un tema ampliamente tratado en sus libros, tuvimos que hacer algunas
elecciones.

Palabras clave: infancia; amor; vida



christian bobin: visages de 1’enfance ou de la résistance au sommeil

CHRISTIAN BOBIN: VISAGES DE L ’ENFANCE OU DE LA RESISTANCE AU SOMMEIL

Michel Sasseville

On sait encore bien peu de choses concernant la vie de Christian Bobin.
Originaire de la France, il est né au Creusot en Bourgogne. Enfant, dit-il, il
préférait la compagnie des livres a celle des humains. Aprés des études de
philosophie, il a exercé divers métiers, dans des bibliotheques, des musées, des
librairies. Ses premiers textes qui remontent au début des années 1980, n’attirent
guere l'attention. Ce n’est qu’a la publication de son livre consacré a Saint-Frangois
d’Assisses, Le Tres-Bas, qu’il recoit une reconnaissance du monde littéraire (prix
des deux Magots). Le philosophe André Comte Sponville a aussi contribué a faire

connaitre Christian Bobin.

Christian Bobin parle de tout dans ses livres. Mais il accorde une attention
particuliere a I'amour et a I'enfance. Voici quelques extraits portant sur 1’enfance.
Il nous a fallu faire des choix, tant le sujet est traité amplement dans presque tous
ses livres.

...les enfants ont un privilege : on ne leur demande pas de justifier leur
existence. On ne demande pas a un enfant ce qu’il fait dans la vie. On le sait bien :
il joue, il pleure, il rit. Il vit — et ga suffit pour vivre...

La merveille et I’obscur

Les enfants sont comme les marins : ou que se portent leurs yeux, partout
c'est 'immense.

La part manquante

L'enfance est une chose étrange, a la fois adorable et exténuante, un trésor et
un chaos.

Geai
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L'enfance est ce que le monde abandonne pour continuer d'étre monde.

Mozart et la pluie

On fait quelques pas hors de l'enfance, puis trés vite on s'arréte. On est
comme un poisson sur le sable. On est comme celui qui piétine dans sa mort, un
adulte. On attend. On attend jusqu'a ce que l'attente se délivre d'elle méme, jusqu'a
I'équivalence d'attendre, de dormir ou mourir. L'amour commence la - dans les
fonds du désert. Il est invisible dans ses débuts, indiscernable dans son visage.
D'abord on ne voit rien. On voit qu'il avance, c'est tout. Il avance vers lui-méme,
Vers son propre couronnement.

Une petite robe de féte

C'est quoi, réussir sa vie, sinon cela, cet entétement d'une enfance, cette
fidélité simple: ne jamais aller plus loin que ce qui vous enchante a ce jour, a cette
heure.

La part manquante

Nous cherchons tous le repos. Partout, dans ce que nous faisons, dans ce
que nous disons, c’est le repos qui est désiré, le sommeil bienheureux dans une
parole, dans un amour, dans un travail. C’est pour trouver le sommeil dans une
vérité que nous commencons a apprendre. C’est pour gofiter au sommeil de la
chair — & son endormissement entre les bras de l'autre — que nous tombons
amoureux. C’est pour jouir du sommeil minéral d’une fatigue que nous
entreprenons mille et un travaux. Il y a une aimantation de la vie vers le sommeil.
La vie en nous ne tend qu’a se reposer, qu’a se déprendre enfin d’elle-méme dans
un amour, dans un savoir, dans un emploi. Partout, dans toutes nos occupations,
la méme ol nous nous croyons le plus éveillés, 1a méme nous cédons a cette
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attirance d’'un sommeil. L’enfance la-dedans est I’exception. L'enfance est dans la
vie comme une chambre éclairée dedans la maison noire. Les enfants n'aiment pas
aller dormir, n'aiment pas ce congé chaque soir donné a la vie. Cette résistance au
sommeil, c'est le visage de l'enfance et c'est la figure méme de l'excés: poser des
questions qu'aucune réponse ne viendra endormir.

La merveille et I’obscur

[...] les médecins sont comme les adultes quand ils parlent aux enfants, ils
vous parlent pour que vous n'entendiez pas, ce qui fait que vous entendez trop.

54 z 2
L'inespérée

L'enfant est a I'adulte ce que la fleur est au fruit. La fleur n'est pas certitude

du fruit.

Le Tres-Bas

La croissance de l'esprit est a l'inverse de la croissance de la chair. Le corps
grandit en prenant de la taille. L'esprit grandit en perdant de la hauteur. La
sainteté renverse les lois de maturité: 'hnomme y est la fleur, I'enfance y est le fruit

Le Tres-Bas

Il n'y a pas d'amour adulte, mfr et raisonnable. Il n'y a devant I'amour
aucun adulte, que des enfants, que cet esprit d'enfance qui est abandon,
insouciance, esprit de la perte d'esprit.

Le Tres-Bas

[...] le génie est composé d'amour, d'enfance et encore d'amour [...]

La plus que vive

childhood & philosophy, rio de janeiro, v.4, n.7, jan./jun. 2008 issn 1984-5987



michel sasseville

[...] les enfants, ce n'est pas sorcier, ¢a pousse a travers nos erreurs.

La plus que vive

«Votre expérience de la vie, elle est intransmissible. Elle ne vaut que pour
vous seul. Si vous cherchez a en tirer des lecons, vous radotez, vous ne pouvez
que radoter. Quant aux principes... On n’a jamais rien fait grandir avec des
principes.. On ne fait pas pousser une fleur avec des idées sur la botanique mais
avec de I’eau, de la lumiere et de la patience, beaucoup de patience, au jour le jour.
On transmet a un enfant ce qu’on est — jamais ce qu’on croit qu’il faut étre. On est
élevé par des gens qui ont été enfants : c’est donc leur enfant a eux qui nous éléve.»

La merveille et I'obscur

Devenir adulte, c'est oublier ce que 1'on ne peut s'empécher de savoir et
dans quoi l'enfant - parce que la force lui est donnée avec sa faiblesse - passe ses
heures : le désarroi des mots, la carence des amours et la lente corruption des
réves, soumis a tous les vents.

Le huitiéme jour de la semaine

L'enfant est celui auquel on annonce jour et nuit sa fin prochaine, certaine,

voulue : grandis.

La folle allure

Passé un certain temps, I'enfant ne peut plus qu'en partir [de la famille] : il
lui est devenu impossible de s'y faire entendre - parce qu'on le connait trop et
parce qu'on ne le connait plus.

La folle allure

L'enfance est ce que le monde abandonne pour continuer d'étre monde.

Mozart et la pluie
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Un poete, c'est joli quand un siécle a passé, que c'est mort dans la terre et
vivant dans les textes. Mais quand c'est chez vous, un enfant épris d'absolu, bouclé
dans sa chambre avec ses livres, comme un jeune fauve dans sa taniere enfumée
par Dieu, comment I'élever ? Les enfants savent tout du ciel jusqu'au jour ou ils
commencent a apprendre des choses. Les poetes sont des enfants ininterrompus,
des regardeurs de ciel, impossible a élever.

La dame blanche

Il y a beaucoup de souffrance dans le monde et il y a, en quantité égale,
beaucoup d'enfance. Ces deux matieres n'en font qu'une seule. L'esprit d'enfance
est insupportable au monde. L'enfance est ce que le monde abandonne pour
continuer a étre monde. Ce qu'on abandonne ne meurt pas mais va, errant, sans
plus connaitre de repos. La douleur I'accompagne.

Mozart et la pluie

La vie en société c'est quand tout le monde est 1a et qu'il n'y a personne. La
vie en société c'est quand tous obéissent a ce que personne ne veut. L'écriture c'est
une fagon d'échapper a cette misere, une variation de la solitude au méme titre que
I'amour ou le jeu - un principe d'insoumission, une vertu d'enfance (p. 50)."

L’inespérée

Il n'y a pas d’amour adulte, m{r et raisonnable. Il n’y a devant I'amour
aucun adulte, que des enfants, que cet esprit d’enfance qui est abandon,
insouciance, esprit de la perte d’esprit.

Le Tres-Bas
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