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A PULSÃO DA ERRÂNCIA, O DEVIR-MULHER E 
A potÊnCIA DA Arte eM A DoCE CAnÇÃo DE 

CAEtAnA1

Roniê Rodrigues da Silva (UERN)

resumo: Este trabalho objetiva realizar uma leitura crítica do romance 
A doce canção de Caetana, da escritora contemporânea Nélida Piñon, 
associando o tema da errância à noção do devir-mulher e à ideia de 
potência representadas pela protagonista Caetana, uma fracassada 
atriz mambembe que perambula pelo interior do Brasil como herdeira 
de uma arte funâmbula, legatária de uma vida de ciganos, e que 
aparece na obra nelidiana intercambiando seu fazer artístico por ovos 
ou galinhas, a fim de sobreviver. Experienciando o que Michel Maffesoli 
(2001) denomina por efervescência dionisíaca, à parte de uma indústria 
cultural do entretenimento, é possível afirmar que Caetana e sua trupe 
manifestam o desejo por formas de subjetivação que escapam à ordem 
imperante das instituições de poder, encenando a aventura da existência 
por uma vivência anômica caracterizada pela desterritorialização, pela 
movência constante, e pela possibilidade de devir, conforme a discussão 
desenvolvida por Gilles Deleuze e Félix Guattari (1997). 
palavras-chave: Literatura Brasileira; Nélida Piñon; Errância; Devir; 
Potência. 

Abstract: This paper aims to do a critical analysis of the novel A doce 
canção de Caetana (Caetana’s Sweet Song), by the contemporary writer 
Nélida Piñon, relating the wanderer theme to the notion of becoming-
woman and the idea of potency, through the representation of the 
protagonist Caetana. She is a failed mambembe actress (actress of a 
traveling theater) who wanders throughout the interior of Brazil as 
the heiress of a funambulist art. She is a legatee of a gypsy family that 
appears in Nelida’s narratives exchanging her artistic performances 
for eggs and chickens in order to survive. Experiencing what Michel 
Maffesoli (2001) names as Dionysian effervescence, apart from a 
cultural industry of entertainment, it is possible to affirm that Caetana 
and her troupe manifest the desire for ways of subjectivities that scape 
1  Título em inglês: The wandering impulse, the becoming-woman and the potency of art in A 
doce canção de Caetana (caetana’s sweet song).
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to the prevailing order of power institutions. Therefore, they stage the 
adventure of existence by means of an anomic experience characterized 
by deterritorialization, the constant movement and the possibility of 
becoming, according to the discussion developed by Gilles Deleuze and 
Félix Guattari (1997).
Keywords: Brazilian Literature; Nélida Piñon; Wandering; Becoming; 
Potency.

IntroDUção

A experiência da viagem como representação de uma 

descoberta existencial ou como processo simbólico de 

desterritorialização aparece como tema recorrente na literatura 

universal, traduzindo esteticamente os deslocamentos espaciais, 

culturais, o nomadismo do pensamento e o trânsito identitário 

de sujeitos desenraizados. A esse respeito, a obra da escritora 

contemporânea Nélida Piñon apresenta uma preocupação com 

as formas de manifestação de uma potência dos personagens 

socialmente considerados pobres, os quais escapam de uma 

condição de subalternidade a partir de uma vivência errante. 

Sobre a reincidência dessa temática na literatura da autora, 

recordemo-nos de alguns de seus romances como Fundador, A 

república dos sonhos e A doce canção de Caetana, esse último 

analisado de forma mais aprofundada ao longo do presente texto.

Em Fundador, publicado em 1969, a representação de um 

nomadismo circunstanciado por questões de miserabilidade 

pode ser percebida sobretudo na terceira temporalidade  
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da narrativa por meio da história do protagonista Joseph 

Smith, que migra da Palestina, seu país de origem, para os 

Estados Unidos, acompanhando a família em busca de uma 

vida melhor. Na América, ele constitui a sua identificação num 

espaço de tensão entre a estrangeiridade do novo mundo 

e as máscaras do familiar simbolizadas pela manutenção 

de traços culturais da nacionalidade palestina dentro do lar 

americano. A república dos sonhos, lançada pela autora em 

1984, é protagonizada por três personagens estrangeiros de 

origem espanhola e de uma estirpe humilde que chegam ao 

Brasil no início do século XX trazidos pelo desejo da aventura 

e pelo sonho de fazer a América. No desenvolvimento da 

trama, Madruga, Eulália e Venâncio vivem o triste paradoxo 

de pertencer a dois lugares, constituindo suas subjetividades 

a partir da experiência do deslocamento. Nessa mesma 

narrativa, como uma das histórias secundárias, desenrolam-

se também os dramas dos imigrantes portugueses pobres 

representados pelos personagens Viriato, um senhor que 

ganha a vida no Brasil fazendo frete, e sua esposa, dona 

Maria, uma lavadeira de roupas, os quais vivem no subúrbio 

carioca e que podem ser lidos como párias de uma sociedade 

global, semelhante ao que aponta o crítico a respeito do 

sujeito contemporâneo em condições de pobreza:
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Os pobres são anacrônicos de outra forma, 
agora no contraste com o espetáculo 
grandiloquente do pós-moderno, que os 
convocou nas suas terras para o trabalho 
manual e os abriga em bairros lastimáveis 
das metrópoles. [...] O fluxo dos seus novos 
habitantes é determinado em grande 
parte pela necessidade de recrutar os 
desprivilegiados do mundo que estejam 
dispostos a fazer os chamados serviços do 
lar e de limpeza e aceitem transgredir as leis 
nacionais estabelecidas pelos serviços de 
migração. (SANTIAGO, 2004, p.51)

A representação dos movimentos migratórios, a 

ficcionalização dos sujeitos desenraizados e os seus 

consequentes processos de construção e/ou desconstrução 

identitária são ainda tomados como matéria do romance 

A doce canção de Caetana, publicado em 1987, no qual a 

escritora associa o tema do nomadismo ao de uma potência 

dos pobres e à partilha do jogo teatral representados pelo 

grupo de teatro itinerante denominado “Os Romeiros” e 

pela própria protagonista Caetana, uma fracassada atriz 

mambembe que perambula pelo interior do Brasil, em pleno 

período da ditadura militar, como herdeira de uma arte 

funâmbula, legatária de uma vida de ciganos, e que aparece 

intercambiando seu fazer artístico por ovos ou galinhas, 

conforme assinala a própria personagem:
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— Nossa raça perambula pelo mundo sem 
endereço certo, desde muito antes da Idade 
Média, sempre perseguida pelo clero, pela 
nobreza, pelo frio, pela miséria. Aqui mesmo 
no Brasil, muitas vezes nos faltou dinheiro até 
para comer. Em certos povoados nos pagam 
com legumes, ovos e galinhas. (PIÑON, 1997, 
p.163) 

Experienciando o que Michel Maffesoli (2001) denomina 

por efervescência dionisíaca, à parte de uma indústria 

cultural do entretenimento, é possível afirmar que Caetana 

e sua trupe manifestam o desejo por formas de subjetivação 

que escapam à ordem imperante das instituições de poder, 

investindo numa plena afirmação da ideia de potência como 

produção de vida, construção de ideias, como criação, no 

sentido postulado na obra dos filósofos franceses Gilles 

Deleuze e Félix Guattari, conforme demonstraremos. 

Nessa leitura, adotaremos uma metodologia que tem como 

ponto de partida os estudos e pressupostos da Literatura 

Comparada em sua vertente mais atual, levando-se em 

consideração o dialogismo intrínseco ao discurso literário. 

Desse modo, no que se refere propriamente ao nosso objeto 

de leitura, abordaremos o romance de Piñon considerando 

a relação entre a literatura e a filosofia, procurando discutir 

de que maneira, em pleno contexto agonístico da ditadura 

militar, a personagem Caetana e a companhia de teatro  
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da qual faz parte encenam a aventura da existência por uma 

vivência anômica caracterizada pela desterritorialização, 

pela movência constante, por um devir-mulher, que os 

impede de se ajustar às normas de uma organização social, 

fato que dificulta a solidificação de suas identidades. 

eXpressÕes Do DeVIr De UMA IDentIDADe 
rIZoMÁtICA e Do noMADIsMo

Em A doce canção de Caetana, os heróis da trama, 

representados pela protagonista e pelo grupo mambembe, são 

personagens sempre em via de constituir suas identificações 

por um permanente processo de deambulação. Tal fato lhes 

consente, por vezes, emergirem no cenário social refratando a 

sua condição adversa de pobreza, a sua situação marginal de 

sujeitos perseguidos pelo ‘clero, pela nobreza, pelo frio, pela 

miséria’. Por essa feita, no desenvolvimento da história, eles 

inspiram formas de resistência, em específico aquelas que dizem 

respeito à identificação do sujeito feminino, figurativizadas 

por meio da personagem Caetana, a qual encontra na arte 

teatral e no desejo de errância a possibilidade de devir-mulher, 

transgredindo estereótipos construídos ao longo dos tempos 

para a figura feminina. 

A fim de que possamos demonstrar a coerência dessa 

leitura acerca da protagonista e de seus amigos saltimbancos, 

é oportuno recorrer, inicialmente, às discussões de Deleuze e 

Guattari, para quem:
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Devir é, a partir das formas que se tem, do 
sujeito que se é, dos órgãos que se possui 
ou das funções que se preenche, extrair 
partículas, entre as quais instauramos 
relações de movimento e repouso, de 
velocidade e lentidão, as mais próximas 
daquilo que estamos em vias de devir, e 
através das quais devimos. É nesse sentido 
que o devir é processo do desejo. (1997, p.67) 

Consoante se nota, na acepção dos estudiosos franceses, 

o devir se constitui por uma zona de vizinhança, em que 

a interpretação do desejo se relaciona com aquilo que 

desterritorializa o sujeito, permitindo que ele, tomado 

por uma permanente vontade de partir e buscar em 

outras espacialidades aquilo que não lhe chega por meio 

de um modelo de vida fixado, se constitua por modos de 

individuação que escapam dos modelos pré-estabelecidos 

pelas instituições, como demostraremos, ocorre à 

personagem Caetana, ao tio Vespasiano e à trupe de teatro 

representada no romance. 

Os estudiosos supracitados entendem ainda a ideia de 

devir num campo de multiplicidades que torna possível ao 

indivíduo estabelecer agenciamentos com o fora, com a 

diferença, possibilitando-lhe construir novas subjetividades. 

É preciso compreender também que o devir seria, para 

essa concepção filosófica, um processo próprio do universo  
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do minoritário, responsável por instituir uma dessemelhança 

em relação à forma padrão: “[...] o homem é majoritário por 

excelência, enquanto que os devires são minoritários, todo 

devir é um devir-minoritário. [...] Maioria supõe um estado 

de dominação, não o inverso” (DELEUZE & GUATTARI, 1997, 

p.87). Desse modo, é que seria possível para Deleuze e 

Guattari falar num devir-animal, devir-criança, devir-mulher. 

A esse último, os dois estudiosos franceses dão um lugar 

de destaque, assinalando a necessidade do sujeito, para 

entrar em condição de devir, ter que experienciá-lo, visto 

que ele seria o responsável por abalar a forma imperante do 

indivíduo homem, tradicionalmente associada a uma imagem 

de masculino adulto, branco, ocidental e heterossexual. 

Deleuze e Guattari reconhecem, no entanto, que, tal qual 

ocorre ao homem, também há uma forma mulher estabelecida 

pelas instituições de poder, como aquela instituída pelo 

patriarcado para o qual a figura feminina deveria ser fixada 

na representação de uma imagem de esposa submissa, 

boa mãe e dona de casa dotada de habilidades, como as 

de bordar e cozinhar. O devir-mulher passaria, então, por 

uma fuga desse modelo, tal qual se verifica na subjetivação 

da personagem Caetana, educada desde criança pelo tio 

Vespasiano, personagem igualmente mambembe, a partir de 

uma perspectiva que destoa de um padrão conservador:
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— Nada sei de como se educam as meninas 
brasileiras. Só sei que eduquei você para 
ser livre e dormir muito pouco. [...] – Peguei 
você praticamente nas águas do Nilo dentro 
de uma cestinha. Preferi eu mesmo educá-
la que metê-la nessas casas com telhado 
e paredes envenenadas. Não queria que 
aprendesse a bordar e cozinhar. Acaso errei, 
menina? (PIÑON, 1997, p.110- 111) 

Conforme se percebe pela fala do tio, a protagonista 

do romance compõe-se por uma representação que 

deslegitima as questões tradicionais de gênero advindas de 

uma sociedade patriarcal, provocando rupturas capazes de 

apontar para a produção de outros modos de vida. No caso 

de Caetana, o ato de devir-mulher aparece potencializado 

pelo fato de perambular “pelo mundo sem endereço 

certo” desde sempre. Somando-se a isso, destaca-se a 

educação que a personagem recebe do tio, a qual não é 

legitimada por qualquer instituição, nem segue padrões de 

um comportamento constituído por uma cultura nacional. 

Desse modo, em lugar de ser instruída para se tornar 

um sujeito submisso, dependente e recatado, Caetana 

é educada ‘para ser livre’, para se estabelecer enquanto 

sujeito na exterioridade do mundo e não no espaço da casa, 

tradicionalmente designado como natural para a figura 

feminina. 
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Discorrendo a respeito do nomadismo e da pulsão da 

aventura, Maffesoli (2001) observa como teria sido próprio 

dos tempos modernos um compromisso de residência 

a partir do qual os sujeitos deveriam ser educados para o 

enclausuramento, tornando-se fixados. Nas palavras do 

estudioso, “Na verdade, foi característico da modernidade 

querer fazer tudo entrar na ordem, codificar e, stricto sensu, 

identificar.” (MAFFESOLI, 2001, p.23). Contrariamente a essa 

perspectiva, o que se observa na fala do tio Vespasiano é a 

emergência de um desejo de errância com o qual ele educa 

a sobrinha, transgredindo uma identificação esperada para o 

sujeito feminino quase sempre traduzida pela insígnia da boa 

dona de casa dotada de aptidões domésticas, como as de 

bordar e cozinhar. Na criação dada à menina Caetana, o que 

se observa é que não se considera nem ao menos a noção de 

casa no seu sentido estrito com, “paredes” e “telhado”, porque 

desde cedo a personagem aparece instigada à mobilidade, 

à pulsão migratória e à arte da deriva impulsionada, nesse 

caso, pelo fato de ter se tornado a atriz principal de um grupo 

de teatro que não recebe qualquer reconhecimento e que é 

dirigido pelo tio, para quem a casa é o próprio caminho. É 

aliando o arquétipo do êxodo à vocação artística, inclusive, 

que a personagem é apresentada ao leitor: 
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Tudo que quis, desde que abandonou o 
berço, foi representar. Ela vem de família de 
artistas. Vespasiano que a educou, orgulhava-
se de jamais ter tido uma casa montada. 
Era um nômade. Levava os pertences nas 
costas como caramujos. Igual a nós, que nem 
sabemos às vezes em que buraco do Brasil 
nos metemos. (PIÑON, 1997, p.122, 123) 

Nota-se, no caso de Caetana e da companhia de atores 

saltimbancos da qual ela faz parte, uma associação entre 

uma mobilidade inerente à dinâmica teatral e a necessidade 

de infinito traduzida pela natureza errante de Vespasiano, a 

qual aparece manifestada por uma constate deambulação 

indispensável para o seu ofício de artista mambembe, em 

que os sujeitos se deslocam de uma comarca para outra, 

com o propósito de realizarem a sua encenação, carregando 

consigo os pertences nas costas. É preciso considerar ainda 

que no sentimento de orgulho de Vespasiano, o mesmo que 

pode ser encontrado em Caetana ao longo da narrativa, 

desponta a percepção de um nomadismo passional, 

semelhante àquele de que nos fala Maffesoli (2001, p.129) 

e que apareceria “[...] como meio de escapar da esclerose 

mortífera do instituído”. 

Por meio dessa leitura, a errância seria representada em 

A doce canção de Caetana como uma espécie de potência, 

permitindo a Caetana e sua trupe engendrar formas  
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de sobrevivência para além de uma ordem estabelecida. Essa 

interpretação pode ser comprovada ao longo do enredo, na 

medida em que a identificação da protagonista vai sendo 

formulada em contraste com a de outros personagens, 

sobretudo com a de alguns moradores da localidade de 

Trindade, uma pequena cidade na qual a atriz havia aportado 

com a companhia mambembe há pelo menos vinte anos e 

para a qual estava em vistas de retornar, consoante relata a 

personagem em carta dirigida aos habitantes do lugar:

Deixei Trindade de trem numa sexta-feira 
muito antiga. Lembro-me bem de que 
chovia. Logo que o apito do trem deu o 
sinal de partida, esforcei-me em enxergar 
através dos vidros sujos da janela. Não vi 
senão o aguaceiro que confundiu a paisagem 
com os que ficaram estatelados na estação 
e que, diferente de mim, jamais sairiam de 
Trindade. Agora, porém, chegou a hora de 
voltar. Retorno, pois, neste mês de junho, 
e pelo mesmo trem que me levou. Escolhi 
sexta-feira para ter a ilusão de que não se 
passaram vinte anos. Quanto ao resto, é 
aguardar. A vida é quem nos dá o recado no 
canto do ouvido. Assinado, Caetana. (PIÑON, 
1997, p.55) 

Na correspondência enviada pela atriz aos residentes de 

Trindade, relatando acerca do seu retorno ao lugarejo, a 

personagem assinala uma diferença que será percebida pelo 

leitor atento ao longo de toda a trama: enquanto Caetana 
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constrói sua subjetivação a partir de um permanente processo 

de desterritorialização, os habitantes da cidade, seguindo 

vocação contrária, investem numa forma de vida fixada nos 

limites da localidade, por isso “jamais sairiam de Trindade”. 

A relação de antagonismo instaurada por uma comparação 

entre essas duas formas de vida distintas poderia ser lida a partir 

de uma associação com outra discussão deleuze-guattariana 

que se refere à ideia de rizoma e à noção de árvore-raiz. Pensada 

numa analogia com os postulados da botânica, a primeira ideia 

desponta como conceito chave para a filosofia de Deleuze e 

Guattari, que afirmam que “O rizoma nele mesmo tem formas 

muito diversas, desde sua extensão superficial ramificada em 

todos os sentidos até suas concreções em bulbos e tubérculos” 

(DELEUZE & GUATTARI, 1995, p.15). Numa aproximação com 

essa noção, a identidade da protagonista estaria ligada à 

imagem do rizoma, caracterizando-se por uma subjetividade 

não fixada, desdobrável, com possibilidades de agenciamentos 

com a exterioridade, com aquilo que se encontra para além 

das fronteiras da localidade de Trindade, em acordo com o que 

formulam os estudiosos a partir dos princípios de conexão e 

heterogeneidade que caracterizam o conceito: “[...] qualquer 

ponto de um rizoma pode ser conectado a outro e deve sê-lo” 

(DELEUZE & GUATTARI, 1995, p.15).
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Por outro lado, a identidade dos que ficaram “estatelados 

na estação” e “jamais sairiam de Trindade” poderia ser 

traduzida, de acordo com a mesma corrente filosófica, pela 

imagem da árvore-raiz caracterizada por formas de vida 

fixadas e por preceitos institucionalizados, como se verifica, 

sobretudo, no decorrer do romance, pelo comportamento 

dos personagens Polidoro, de quem a atriz fora amante, e 

sua esposa dona Dodô, figurativizada na história como uma 

mulher conservadora, para quem a defesa da própria classe 

e dos valores tradicionais da família aparece em primeiro 

plano, por isso se orgulha de dizer: “— Sou mulher decente. 

Não quero ser confundida com essas putas à solta em 

Trindade” (PIÑON, 1997, p.353). 

A identificação a que Dodô deseja se associar é a de um 

feminino codificado pela sociedade patriarcal para a qual a 

noção de decência sujeita a mulher a um modelo padrão de 

esposa e mãe do qual parece vergonhoso a personagem se 

afastar, porque correria o risco de “ser confundida” com as putas 

do lugar, contra as quais ela exercerá, inclusive, uma prática 

política e um policiamento moral, que passa por uma vontade 

de silenciamento desse tipo de alteridade. A personagem 

Dodô, dessa maneira, será representada como o oposto de 

Caetana. Por isso que, não por acaso, será ela que, se valendo 
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do prestígio e da fortuna da família, tomará o delegado do lugar 

como aliado e dividirá a cidade entre aqueles que a apoiam e os 

que estarão ao lado da atriz no episódio de seu retorno ao palco 

do teatro Iris: 

Trindade está dividida em dois grupos, disse 
Balinho, apressado. – O primeiro defende 
Caetana e prepara as roupas, as jóias e 
as emoções para a estréia. O outro é de 
formação recente. Torce por dona Dodô e 
afia as unhas em pedra-pome. Vejam vocês 
que essa senhora, após a inauguração do 
busto de seu Joaquim, foi posta a par pela 
própria filha de que Caetana, de volta à 
cidade, se instalou no Palace. Foi um custo 
conter a ira da mulher. (PIÑON, 1997, p.280)

De acordo com o que vamos percebendo, diferente do que 

ocorre à protagonista Caetana, não há na esposa de Polidoro 

qualquer possibilidade de devir-mulher, visto que essa última 

personagem aparece fixada no seu mundo pequeno burguês, 

preocupada em defender o seu ideal de família, em amealhar 

bens e não colocar em risco a fortuna de sua parentela, que 

poderia ser dividida como consequência de uma possível 

separação: “A abundância da mesa de Dodô não visava saciar a 

fome alheia. Exibia tão-somente a força do dinheiro. Como uma 

missionária a arregimentar pagãos e anexar terras férteis, Dodô 

acumulava dinheiro e pertences para regalar às filhas o produto 

de tanto empenho” (PIÑON, 1997, p.318).
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Entre Caetana e Dodô, duas mulheres de identificações tão 

contrastantes, desponta a figura de Polidoro Alves. Esposo 

de uma e ex-amante da outra, ele é descrito quase sempre 

como um sujeito dominador, de coração endurecido pelas 

lições que recebera como herança paterna, ou ainda como 

um fazendeiro rico, oriundo de uma descendência abastada, 

fato que lhe permite exercer determinada autoridade sobre 

os integrantes da família e os moradores de Trindade. Por 

conta de sua personalidade autoritária será, portanto, ele e 

não propriamente dona Dodô, quem aparece representado 

como o verdadeiro antagonista de Caetana, tentando a todo 

custo despotencializá-la, afastando-a de sua vocação teatral 

e de sua pulsão da errância, segundo se atesta na seguinte 

passagem literária: “animava-o a lembrança de haver-lhe 

proposto no passado que ficasse a seu lado. Propiciava-lhe 

casa com quintal, talheres, roupa de cama, despensa farta, 

tudo que a fizesse esquecer as agruras da vida teatral (PIÑON, 

1997, p.178).

O que vem à tona no embate que se trava entre Polidoro 

e Caetana é uma dialética inconciliável representada, de um 

lado, pelo desejo de aprisionamento que o homem direciona 

em relação à mulher, e, de outro, pela aspiração de liberdade 

que ela não para de potencializar. Nesse caso, o que ele tenta 
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a qualquer preço é reorganizar as vontades da atriz dentro 

de uma realidade medíocre que passa longe de sua vocação 

para a arte teatral e, pela oferta da casa, ainda mais distante 

de sua pulsão da errância. Há em Polidoro uma espécie 

de esforço semelhante àquele de que nos fala o sociólogo 

francês e que seria colocado em prática pelas sociedades 

tradicionais para as quais: 

Há um empenho inicial para estabelecer 
um cerco em torno do errante, daquele 
que se desvia, do marginal, do estrangeiro, 
depois para domesticar, para estabelecer 
numa residência o homem sem condição 
de nobreza, assim privado de aventuras. 
(MAFFESOLI, 2001, p.82)

Distintamente ao que sucede à atriz, ao tio Vespasiano 

e ao grupo mambembe, para os quais o aberto do mundo 

aparece como um convite permanente à partida, Polidoro 

afirma sobre si: “— O mundo para mim cabe dentro 

deste município, disse ele, os olhos postos num horizonte 

imaginário. – Há vinte anos não viajo.” (PIÑON, 1997, p.61). 

Num sentido mais amplo, a afirmação do homem não traduz 

apenas uma limitação física de um corpo condenado ao 

assentamento na interioridade provinciana do município, 

mas denota principalmente uma ideologia que se caracteriza 

por uma visão limitadora da vida, por uma falta de potência  
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que o leva a se fechar nos limites fronteiriços de um 

pensamento conservador, com o qual ele mormente busca 

territorializar Caetana, transformando-a em sua esposa pela 

promessa de uma casa com “quintal”, “talheres” e “roupa de 

cama”. 

Dessa maneira, Polidoro tenta subordinar Caetana a 

uma realidade identitária consagrada por uma instituição 

patriarcal para a qual o destino da mulher deveria passar 

necessariamente pelo espaço da casa, como se ratifica em 

outra passagem do romance: “vinte anos antes, após entregar 

a carta, Polidoro oferecera-lhe uma casa mobiliada em troca 

de viver em Trindade. E garantira-lhe igualmente uma pensão 

vitalícia” (PIÑON, 1997, p.189). Na oferta que o homem 

dirige à mulher, é preciso destacar não aquilo que aparece 

como uma suposta beneficência, um lar acompanhado 

por uma quantia em dinheiro, mas o que ele busca retirar 

dela: o estranhamento de um corpo sensível para o qual a 

deambulação é antes de qualquer coisa uma celebração da 

vida, que se potencializa ainda mais pelo escapismo lúdico 

do jogo teatral. Isso não implica em dizer que não haja por 

parte de Caetana e de todos os demais integrantes do grupo 

de funâmbulos uma consciência relativa às dificuldades de 

uma vida permanentemente em trânsito, ainda mais quando 
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essa aparece marcada por uma condição de miserabilidade, 

tal qual assinala a própria personagem: “— Carregamos a 

miséria nas costas. Nossa fortuna consiste em baús de areia. 

Se vendermos tudo que aí está, não dará para pagar um 

prato de comida. [...] Caetana protestou contra a pobreza 

que os perseguia” (PIÑON, 1997, p.112-113).

Há toda uma discussão teórica e crítica desenvolvida no 

âmbito das ciências humanas e sociais a respeito da relação 

entre os movimentos migratórios e as difíceis condições 

dos sujeitos que são obrigados a abandonar a sua pátria em 

busca de uma vida melhor. Essa não é, nem de longe, uma 

matéria de exclusividade da literatura. O crítico literário e 

ativista palestino Edward Said (2003, p.47), discorrendo 

a respeito das condições do exílio, lembra que “[...] nossa 

época, com a guerra moderna, o imperialismo e as ambições 

quase teológicas dos governantes totalitários, é com efeito, 

a era do refugiado, da pessoa deslocada, da imigração em 

massa”. Nesse caso, a deambulação é certamente um drama 

contemporâneo, mas pode ser lida também como uma forma 

de potência contra aquilo que denota essa temporalidade 

agônica a qual se refere o estudioso, possibilitando ao 

indivíduo nômade escapar de posturas autoritárias de poder, 

investindo em modos de subjetivação por meio dos quais 
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não aceitam a domesticação de seus corpos, tal qual ocorre 

à protagonista do romance nelidiano na sua relação com 

Polidoro. De acordo com o texto literário,

Polidoro [...] não se conformava com Caetana, 
que renunciara à sua tutela para entregar-se 
a andarilhos que talvez a possuíssem agora, 
sem respeitar as marcas da volúpia deixadas 
por ele em seu corpo. Não podia suportar a 
idéia de que ela fora feliz sem ele. (PIÑON, 
1997, p.64)

O inconformismo do personagem masculino, representado 

pelo fato de não suportar a ideia da felicidade do outro, 

nesse caso, é o mesmo que não admitir a produção de outros 

modos de vida que divergem daqueles hegemonicamente 

estabelecidos. Por esse motivo, Polidoro insiste numa 

tentativa de apagamento da diferença com suas indagações 

em forma de repreensão, censurando a todo instante o 

grupo de teatro itinerante e a educação que o tio Vespasiano 

oferece à Caetana:

— Que tio é esse que em vez de aconselhar 
a sobrinha a aceitar uma casa posta em 
Trindade, onde teria um pomar com árvores 
frutíferas, um galinheiro, ovos frescos pela 
manhã, e dinheiro no banco para comprar 
o que lhe fizesse falta, corrompeu o espírito 
da sobrinha com o intuito de fazê-la andar 
por esse Brasil afora, junto com uns ciganos 
condenados pela miséria e pela ilusão 
esfarrapada? Aonde irão um dia morrer?  
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Ou não quer para Caetana um fim tranquilo, 
ao lado de um homem que lhe cerre os olhos 
e lhe providencie uma sepultura cristã e 
digna? Chega de sonhos, seu Vespasiano. O 
senhor não tem pejo de destruir uma vida? 
disse Polidoro, dias antes da fuga do grupo. 
(PIÑON, 1997, p.131)

Consoante novamente se observa, Polidoro compreende 

que uma identificação de felicidade voltada para o sujeito 

feminino deve passar necessariamente pelo espaço de 

uma casa abastada com frutas, ovos e dinheiro para as 

necessidades, como já demonstrado pela leitura de outras 

passagens do romance. Em contraposição ao que pensa o ex-

amante, Caetana é instigada pelo tio e pela sua experiência 

funâmbula ao desejo de devir e de heterogeneidade, que 

se opõe ao estável e a uma vida sem grandes aconteceres 

nos limites da medíocre territorialidade de Trindade. Tanto 

é assim que por mais de uma vez não cede aos apelos do 

homem, não se deixa fascinar pelos bens materiais que 

ele lhe oferta quase como se Polidoro estivesse disposto a 

comprá-la, fazendo questão de lembrar a ela, a Vespasiano e 

aos demais atores saltimbancos, a miséria que os acompanha 

em suas andanças pelo Brasil. 

Todavia, ainda que a pobreza seja para eles uma 

realidade, por mais de uma vez o grupo foge de Trindade, 
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não admitindo que o homem, numa tentativa de impedi-los 

de se realizar como artistas, proponha-lhes o cancelamento 

do sonho, o que para a atriz apareceria como uma falta grave, 

pois conforme observa o narrador “- Caetana tinha a mania 

de consertar o que lhe parecia feio. Como artista, não se 

conformava com a realidade” (PIÑON, 1997, p.63). A possível 

razão do inconformismo da atriz com a realidade poderia 

estar relacionada com uma percepção limitadora de um 

mundo real institucionalizado, o qual Polidoro insiste em lhe 

ofertar como uma espécie de presente, e que apareceria em 

contraposição à potência da arte capaz de transportá-la para 

outros universos. Nesse sentido, a errância representada em 

A doce canção de Caetana não seria apenas aquela de um 

corpo físico que deambula de comarca em comarca instigada 

pelo espetáculo circense, mas também outra que aparece 

manifestada pela potência da arte.

eXpressÕes Do poDer e DA potÊnCIA

Visando melhor compreender a identificação dos 

personagens Caetana e Polidoro, retomemos a obra de 

Deleuze e Guattari para problematizarmos a relação entre as 

noções de poder e potência, enquanto conceitos que, embora 

se assemelhem, são pensados pelos dois filósofos de maneira 

contrastante e serão relacionados aqui a outra discussão 
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deleuze-guattariana relacionada ao comportamento do 

aparelho de Estado e da máquina de guerra. Tal relação 

se torna necessária visto que a ideia de poder para os 

estudiosos supracitados aparece associada às instituições, 

ao aparelho de Estado, manifestando-se por uma ação 

autoritária, por coação. Assim, o representante do poder se 

utilizaria de todos os recursos possíveis para dominar o seu 

oponente, procurando se apropriar do outro para torná-lo 

seu escravo. Nessa empreitada, seria importante, sobretudo, 

capturar a subjetividade alheia, apreendê-la dentro de uma 

interioridade reconhecível e que se possa administrar. Assim, 

a esse respeito, os filósofos destacam que “O Estado é 

a soberania. No entanto, a soberania só reina sobre aquilo 

que ela é capaz de interiorizar, de apropriar-se localmente” 

(DELEUZE & GUATTARI, 1997a, p.23). Esse modo de agir da 

instituição estatal explicaria o porquê de Polidoro buscar a 

todo instante sociabilizar Caetana no espaço da cidade, no 

território fechado da casa, sob a sua guarda, em lugar de 

aceitar a sua pulsão da errância.

Ao contrário do poder, a noção de potência, para a mesma 

corrente filosófica, aparece relacionada à máquina de guerra, 

caracterizada especialmente por sua exterioridade: “Quanto 

à máquina de guerra em si mesma, parece efetivamente 
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irredutível ao aparelho de Estado, exterior a sua soberania, 

anterior ao seu direito: ela vem de outra parte” (DELEUZE 

& GUATTARI, 1997a, p.12). Pensada por essa associação, a 

potência surgiria, então, como uma transgressão aos padrões 

conservadores que não suportam a sua emergência, a sua 

plena afirmação de liberdade traduzida por uma permanente 

vontade de agenciar com o fora, como faz Caetana ao 

recusar a tutela de Polidoro, “para se entregar a andarilhos”, 

deixando claro para o homem a sua mundanidade. 

É preciso chamar a atenção para o fato de que em todo 

o seu Tratado de nomadologia, Deleuze e Guattari destacam 

a ligação entre a máquina de guerra e o fenômeno da 

deambulação. Para os dois filósofos franceses, “A máquina 

de guerra é a invenção dos nômades [...] A existência nômade 

efetua necessariamente às condições da máquina de guerra 

no espaço.” (DELEUZE & GUATTARI, 1997a, p.50). Nessa 

linha de raciocínio, seria legítimo pensar a identificação 

da protagonista Caetana, e de todo o grupo de teatro 

mambembe, como metamorfose de uma máquina de guerra, 

que se opõe formalmente ao aparelho de Estado.

Seguindo o mesmo pressuposto, também seria coerente 

relacionar a identificação de Polidoro àquela das instituições, 

bastando destacar que no comportamento do homem  
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se explicita o modo mais absoluto e triste de poder: aquele 

que passa necessariamente pela impotência do outro, pelo 

desejo de tornar a alteridade nula, impedindo-a de se realizar 

enquanto sujeito de sua própria existência, por isso que, 

como consequência das escolhas da mulher, o personagem 

acaba não suportando ‘a ideia de que ela fora feliz sem ele’.

O embate entre poder e potência pode ser ainda discutido a 

partir de uma leitura do contexto político do país na década de 

1970, em que se desenrolam as ações do retorno de Caetana, 

depois de 20 anos, à cidade de Trindade. Considerando esse 

momento da história nacional, é preciso atentar por fim para 

outras formas institucionalizadas de manifestação de poder que 

apareceriam aludidas ao longo da trama por meio de referências 

à ditadura militar, em específico ao governo do general Médici. 

O regime de coerção imposto à nação pela presença dos 

militares no poder atuaria, de certa maneira, como um campo 

ideológico ao qual os setores ultraconservadores da localidade 

fictícia de Trindade se aliariam, visando eliminar a diferença 

por meio de uma prática opressora caracterizada pelo signo da 

violência, semelhante àquela desenvolvida à época nos grandes 

centros do Brasil:

As notícias alvissareiras naquela semana 
bafejavam o presidente Médici, cujo 
sobrenome, de príncipe renascentista, 
inundava o país com o esplendor do ouro  
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e do sangue. – Dizem que há tortura no Brasil. 
Dão choques nos testículos e enfiam garrafas 
inteiras no rabo. (PIÑON, 1997, p.279) 

A doce canção de Caetana, nesse sentido, representaria 

uma alegoria da situação de censura e repressão que, em 

tempos agônicos, assolava o estado brasileiro e que, em 

Trindade, atingiria uma série de sujeitos mais suscetíveis 

a um policiamento moral, como seria o caso das velhas 

prostitutas do lugarejo e da própria Caetana. Essa última, 

depois de perambular pelos lugares mais distantes do país 

sem encontrar a glória almejada, resolve, à beira da velhice, 

reencontrar o ex-amante para cobrar a ele uma antiga 

promessa: fazê-la pelo menos uma única vez uma atriz 

reconhecida, tornando possível o seu sonho de encenar no 

teatro da cidade a ópera La traviatta, na qual viveria o papel 

de Maria Callas. 

O que a atriz talvez não esperasse é que, mesmo sendo 

ajudada pelo poder econômico de Polidoro, pelas colegas 

prostitutas que reencontra na cidade e que são cognominadas 

por três graças, e por uma antiga amiga cafetina denominada 

Gioconda, ela e os integrantes do grupo mambembe teriam 

que enfrentar as forças conservadoras da cidade, como aquela 

figurativizada pelo delegado Narciso, dispostas a impedi-la de 

se consagrar ao menos uma vez como uma grande artista:
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Entretidos na conversa, um forte ruído 
atraiu-lhes a atenção. Era Narciso, que batia 
a coronha do revólver contra uma cadeira. 
– Vamos acabar com esta farra! [...] – Vim 
cumprir meu dever, disse com inabalável 
decisão. [...]. Tenho ordem de fechar o 
teatro. Sua instalação é precária e infringe 
as posturas municipais. (PIÑON, 1997, p.310) 

O delegado Narciso simboliza a expressão de um poder 

institucionalizado ligado a um aparelho de Estado que, no 

período da ditadura, se constituiu por meio de uma atuação 

repressora, como a que o personagem busca exercer sobre 

o grupo de artistas que ocupa o teatro de Trindade. Assim, 

ele se vê como um sujeito que tem deveres a cumprir, um 

representante da ordem, enquanto Caetana e os demais 

atores saltimbancos representam justamente o contrário, 

sendo responsabilizados por instaurar a farra. Esse exercício 

nefasto do poder, que na cena supracitada se revela nas 

ações do delegado Narciso, alcança representação máxima 

ao final da história, durante o episódio da invasão do teatro 

pelas forças tradicionais da cidade, as quais, alegoricamente, 

exprimem o contexto de coerção que atuava à época no 

Brasil:

Tudo começou um pouco antes de terminar 
o primeiro ato. Eu estava na primeira fila. Tão 
comovido que não me passou pela cabeça 
que Narciso, levado por um impulso insano, 
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fosse usar a porta dos fundos para silenciar 
Balinho com um ato criminoso. (PIÑON, 
1997, p.384-385)

Em certo sentido, a obra nelidiana reaviva esteticamente 

o drama de uma série de artistas e intelectuais vítimas de 

um sistema que não suporta a emergência da alteridade 

e que acaba atuando sobre ela por meio da censura e de 

uma violência física que visa enquadrá-la dentro de normas 

preestabelecidas e, em última instância, silenciá-la. Seguindo 

essa interpretação é que Narciso desponta na cena em 

análise como um legítimo representante do poder, tentando 

pelo uso da força impedir que Caetana, Balinho e os demais 

atores mambembes se manifestem por meio de sua vocação 

teatral. Todavia, ainda que sorrateiramente o delegado invada 

o teatro, tentando a todo custo despotencializar Caetana e 

sua trupe, a mulher insiste em proclamar o seu destino de 

artista, mesmo diante da atitude funesta e autoritária do 

delegado: 

Não mudaremos o nosso destino de artistas 
por conta desses capatazes. [...] – Quem são 
eles para nos derrotar, se a própria vida já se 
encarregou dessa tarefa! [...] – Bem-vindos 
sejam os inimigos! Inclusive o delegado 
Narciso. Enquanto existir a arte, a casa é de 
todos. (PIÑON, 1997, p.313) 

Dessa maneira, ao longo de toda a narrativa o que 

observamos é uma reafirmação de uma potência da arte 
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por parte de Caetana, como um exercício de construção de 

formas de devir que se constituem por um entrelaçamento 

entre a dinâmica do jogo teatral e um corpo em trânsito que 

escapa e inspira resistência, desestabilizando um ideal de vida 

fixado e com pretensões de homogeneidade. Por isso é que, 

ao final da história, ela e os demais atores mambembes mais 

uma vez investem numa estratégia de fuga como forma de 

sobrevivência: “Caetana eclipsara-se do camarim. Enquanto 

discutiam, ela levara consigo as roupas e as jóias falsas. O 

toucador estava nu. [...] – Eles fugiram de novo. Como há 

vinte anos.” (PIÑON, 1997, p.392). 

ConsIDerAçÕes FInAIs

No desenvolvimento deste artigo, realizamos uma 

leitura crítica do romance A doce canção de Caetana, da 

escritora Nélida Piñon, destacando o processo simbólico 

da desterritorialização representado pela trajetória de vida 

da protagonista e pela experiência mambembe dos demais 

personagens que compõem o grupo de teatro itinerante do 

qual a atriz faz parte. Constatamos que, em Caetana, a pulsão 

da errância aparece como produção de outros modos de 

subjetivação, como uma estratégia política de sobrevivência 

que, associada à potência da arte, permite a ela experienciar 

formas de devir que rasuram um modelo de comportamento 



Caderno Seminal Digital, nº 32, v. 32 (JAN-JUN/2018) – e-ISSN 1806-9142

158DOI: http://dx.doi.org/10.12957/cadsem.2019.38489

instituído pela tradição, em específico para o sujeito mulher, 

quase sempre educado para se identificar com o espaço 

recluso da casa. 

Desse modo, a experiência de migração, representada 

por uma vida permanentemente em trânsito pelos rincões 

do país, não aparece associada, na narrativa nelidiana, 

necessariamente a um drama, a uma perda ou a qualquer 

sentido negativo, mas como uma forma de celebração de 

uma existência que se realiza como performance e que 

contribui para fissurar um sistema social que visa a todo 

instante investir na fraqueza da alteridade como exercício 

absoluto de dominação. No desejo intenso e sempre presente 

de compartilhar a sua arte, mesmo enfrentando condições 

adversas exemplificadas por uma realidade de pobreza e 

de coação, Caetana almeja realizar a partilha do sensível, 

demonstrando a todo instante que a opção por uma vida 

liberta é que representa a plena afirmação da potência. 
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