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A ÉTICA POLÍTICA NA PRIMEIRA REPÚBLICA  

NA FICÇÃO DE LIMA BARRETO 

MESQUITA, Sergio Luiz Monteiro  

Qualquer estudo sobre a obra do escritor Lima Barreto muito 

dificilmente poderia deixar de tocar na questão de sua crítica social 

contundente e inquietante em relação ao Brasil que conheceu em seu 

tempo e que, em linhas gerais, quase não difere do Brasil deste início 

do século XXI. Dentro desta crítica, muita vez efetuada sob a forma 

de alegoria e sátira, comparece o comentário e a análise dos fatos 

políticos contemporâneos à sua atividade literária; comentário e 

análise necessariamente indissociáveis de uma avaliação ética, 

manifesta ou implícita. Diversos autores têm analisado o conteúdo da 

crítica barretiana, entre outras coisas, às práticas políticas brasileiras 

e ao caráter dos dirigentes nacionais, incluindo as motivações 

pessoais, éticas e estéticas de Lima na produção desta crítica. 

Intelectual atento à vida de sua sociedade, Lima Barreto interessou-

se pelo desenrolar dos eventos políticos, no período histórico em que 

viveu, a Primeira República, também conhecida como República Velha 

(1889-1930). Deixou registradas as suas impressões sobre eles, em 

diversas modalidades de escrita, às vezes abordando repetidamente 

os mesmos fatos e situações, sob luzes diferentes. 

Objetivamos no presente trabalho, a nível geral, abordar a 

postura de Lima Barreto sobre a questão da ética na política oficial do 

Brasil durante o primeiro período do regime republicano, lembrando 

que, morto o escritor em 1922, não chegou a abranger com sua 

observação todo o período. De modo específico, entre os momentos 

da história dessa república inicial do Brasil, comentados ou 

apresentados pela escrita de Lima Barreto, focamos o governo do 

presidente Hermes da Fonseca (1910-1918). Este período é 

apresentado ficcionalmente em vários escritos do autor; recordamos 

principalmente as novelas ―Numa e a ninfa‖ e ―As aventuras do 
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Doutor Bogóloff‖, e os ―Contos Argelinos‖. Os textos básicos sobre os 

quais trabalharemos serão os chamados ―Contos Argelinos‖. A citação 

que fizermos de outras obras do autor atenderá basicamente ao 

objetivo de ilustrar algumas observações sobre a época, a sociedade 

e o regime, que julgamos necessário fazer, a fim de uma melhor 

abordagem do nosso objeto específico. 

Quanto à escolha dos ―Contos Argelinos‖ para basear nossas 

observações sobre esta questão ética, vale colocar algumas palavras. 

Há alguns anos atrás, lendo uma coletânea de contos de autoria de 

Lima Barreto, deparamo-nos com um conjunto destacado sob o título 

―Contos Argelinos‖, formando uma coleção de pequenas sátiras 

políticas (LIMA BARRETO: 1990, pp.231-258). Foi justamente seu 

tom alegórico que nos chamou a atenção e induziu-nos a relacionar 

as indicações do texto com fatos e pessoas da realidade social e 

política brasileira da época do autor. Assim, fomos identificando a 

cada parágrafo personagens e situações do governo conturbado do 

marechal Hermes da Fonseca. Mais tarde, tivemos conhecimento do 

lançamento, em 2010, de um livro do pesquisador de literatura Mauro 

Rosso, apresentando de forma organizada e comentando os ―contos 

argelinos‖ e outros textos recuperados de Lima Barreto, inclusive 

textos de teatro (ROSSO: 2010, pp.71-118). Nessa obra, vimos que 

Rosso praticou exercício semelhante de identificação de personagens 

e situações, o que nos foi bastante útil para corroborar algumas 

hipóteses nossas neste exercício e nos dar preciosas indicações. 

Relacionando esses textos a outros do autor em que 

comparecem referências a esta quadra da era republicana, tivemos o 

interesse em observar e analisar como a ficção barretiana tratava 

fatos da história da Primeira República deste teor, ou seja, fatos cuja 

dramaticidade manifestou-se de forma mais intensa, seja pelos 

episódios de violência que envolveram, seja pelos contextos de crise 

política nos quais tiveram lugar. Também refletiremos sobre sua 

postura em relação a este tipo de atos quando cometidos por 
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governos conduzidos por mandatários militares. Lembremos os 

conflitos que marcaram o governo de Floriano Peixoto, cuja violência 

e os seus componentes ideológicos e sociais receberam uma 

descrição magistral em Triste fim de Policarpo Quaresma, tendo como 

ápice dramático a crueza dos confrontos e da repressão à Revolta da 

Armada. O governo de Hermes, década e meia depois, teve em 

comum com o de Floriano a passagem ao primeiro plano das ações 

dos setores militares ligados a cada um desses dois presidentes. 

Junto a isto, embora não se possa classificar o caráter geral das 

administrações de presidentes civis da época como propriamente 

pacífico, estes dois governos de presidentes militares chamam a 

atenção pelo extenso recurso às armas de que lançaram mão, a fim 

de tratarem de seus problemas, sem esquecer da fraude e da 

intimidação, por sinal uma constante no modus operandi das práticas 

institucionais do período. 

Propomo-nos também a refletir sobre a intencionalidade de 

Lima Barreto em relação ao efeito que ele pretendia alcançar, 

mediante a narrativa em forma alegórica de algumas das peripécias 

principais do governo do marechal Hermes da Fonseca; forma bem 

diferente da que utilizou para relatar o calvário do patriotismo do 

major Quaresma, sob o governo de Floriano. Ligados a isso, os 

possíveis motivos para que acontecimentos da gestão Hermes fossem 

apresentados sob forma alegórica.  Uma possível explicação 

consistiria em que a prudência teria pautado as páginas escritas por 

Lima Barreto nos ―Contos Argelinos‖, fazendo-o evitar alusões diretas 

aos principais responsáveis pelos fatos que apresentou. Eram 

membros da camada dirigente, os quais, mesmo com o encerramento 

do mandato em que os fatos se deram, ainda ocupavam posições de 

poder dentro do sistema político, o que os tornava obviamente 

elementos temíveis. Os contos em questão que tratam 

especificamente destes acontecimentos foram publicados entre maio 

e agosto de 1915, ano seguinte à saída de Hermes da presidência, 
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formando uma série na revista Careta, quando a lembrança dos 

acontecidos estava obviamente fresca, e passível de incomodar. 

Acresce o fato de que, sendo os envolvidos nesses atos de desmando 

e violência, na maioria, militares, alguma represália advinda deles 

encontraria ainda mais vulnerável o humilde amanuense da 

Secretaria da Guerra que ousava criticá-los, e suas ações. Daí, ficaria 

explicado o revestimento alegórico que Lima Barreto imprimiu às 

narrações desses eventos tempestuosos da presidência Hermes da 

Fonseca. É uma das questões que a leitura desses contos suscita. 

Outra questão, cujo caráter geral envolve as anteriores, e que 

os liga a outros escritos do autor referentes à fase do mandato de 

Hermes, constitui-se em torno da caracterização do tipo de regime 

republicano brasileiro e do quanto à situação institucional influía nas 

posturas éticas – e aéticas – dos seus cidadãos, em especial dos 

dirigentes. 

O panorama brasileiro do período mediado pela passagem do 

século apresentava um novo regime político, cujas bases ainda eram 

frágeis e que buscava se consolidar.  As dificuldades dos fundadores 

da República de impor a nova ordem evidenciavam-se nas lutas 

acirradas entre os grupos dirigentes e nos movimentos de protesto e 

contestação partidos de vários setores da sociedade, mormente os 

menos favorecidos do ponto de vista social. O interrompido governo 

do marechal Deodoro, a ditadura de Floriano e os primeiros mandatos 

de governo civil que se lhes seguiram transcorreram num esforço de 

consolidação do regime, cuja dificuldade mostra, entre outras coisas, 

a carência de bases sociais fortes. A camada dirigente republicana, à 

falta de mecanismos institucionais mais sólidos, apelava com 

desenvoltura para recursos escusos de controle sociopolítico, como a 

utilização de elementos ligados ao crime e à marginalidade, 

mantendo assim a ordem com componentes da desordem. Numa tal 

ambiência, os limites éticos de comportamento político afrouxavam-

se e padeciam de uma enorme imprecisão. A República não 
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entusiasmava a imensa maioria da população, na qual avultavam as 

classes subalternas, as quais demonstravam por suas atitudes a 

contrariedade por não terem seus interesses coletivos levados em 

consideração pelos governos, e revelavam a constatação, acertada, 

de estarem excluídos do jogo político (CARVALHO: 1987, pp.161-

164). Foi este quadro que Lima Barreto conheceu durante sua 

atividade de homem de jornal, cronista, contista e romancista.  

A condução dos negócios públicos por uma elite governante 

avessa aos interesses populares e composta, na quase totalidade, de 

indivíduos e grupos, unidos em solidariedade de classe, apenas para 

a manutenção de uma ordem que os favorecia particularmente, 

tornou-se alvo da escrita questionadora do intelectual, identificado 

com as classes subalternas e uma ética de viés coletivo. Através do 

depoimento fictício de um de seus personagens, o Dr. Bogoloff, 

golpista russo radicado no Brasil e habitué dos meios políticos 

nacionais, Lima Barreto explicita em linhas gerais o teor dessa prática 

de poder: ―A política, por esse tempo, mais do que nunca, constituía 

um jogo de interesses estritamente pecuniários, representados pelos 

proventos dos cargos e o que se arranja com auxílio deles.‖ (LIMA 

BARRETO: 2001, pp.130-1). No mesmo sentido, o cronista-narrador 

de ―Os Bruzundangas‖, descrevendo a discussão política na sociedade 

da República da Bruzundanga (o Brasil), assevera: ―A política não é aí 

uma grande cogitação de guiar os nossos destinos; porém, uma 

vulgar especulação de cargos e propinas‖ (LIMA BARRETO: 1998, 

p.72).   

Manifestações análogas dessa opinião, extremamente 

desfavorável sobre o regime republicano, tal como se instalara no 

país, estão presentes em diversas passagens da produção do escritor, 

ao longo dos anos, deixando fora de dúvida que tal ideia constituía 

uma das linhas-mestras da mesma produção, e testemunhando a 

constância e a solidez que ela adquirira no espírito de seu autor. 

Nesse sentido, conforme frisaram diversos outros autores, o interesse 
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no enriquecimento particular, a corrupção e a venalidade se encaixam 

na cultura do patrimonialismo, que se caracteriza pela frouxidão de 

limites entre o que seria público e aquilo que constituiria a esfera do 

privado, eis que os agentes da ordem política tendem a considerar, 

em última análise, o Estado como uma instância que pode ser 

apropriada por particulares e utilizada para seus fins. Nesta 

perspectiva entram o uso do monopólio legal da força, conferido pelo 

Estado a esses agentes, e o prestígio da autoridade, para a prática de 

atos duvidosos do ponto de vista ético, ainda que supostamente sob 

a cobertura da lei. O desenrolar do governo Hermes, inclusive em 

suas origens, forneceu fartos exemplos que Lima Barreto aproveitou 

para estabelecer a confrontação entre a realidade dos fatos e valores 

éticos, considerados minimamente necessários para a existência de 

uma sociedade equilibrada. 

A presença do marechal Hermes na sequência dos presidentes 

da chamada República Velha foi um caso algo destoante, em relação 

ao critérios de escolha dos candidatos à presidência, que vigoravam 

nessa época. A ―política do café com leite‖, que as elites hegemônicas 

de São Paulo e Minas Gerais impunham, para orientar a escolha dos 

futuros presidentes da República, fazia com que se alternassem na 

presidência políticos indicados por um desses estados e políticos 

apontados pelo outro. É claro que este esquema, para se realizar, 

necessitava do comum acordo dessas duas elites, mesmo à revelia 

dos interesses das demais elites estaduais. Estas últimas, em geral 

fracas e dependentes do governo federal, não podendo se opor com 

eficácia aos desígnios dos estados mais poderosos, buscavam retirar 

do esquema o que era possível em termos de benefícios através de 

barganhas e favores. 

A indicação do marechal sobrinho do ex-presidente Deodoro 

resultou de um impasse entre as lideranças com poder decisório na 

sucessão presidencial. O presidente Afonso Pena, mineiro, ele mesmo 

eleito em função do ―café com leite‖, após tentar infringir a 
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combinação dessa ―média‖ oligárquica, indicando por sua própria 

conta um sucessor, entrou em séria complicação política, a qual teve, 

por desfecho inesperado, a sua própria morte durante o mandato 

sem que houvesse candidato oficial definido. Na crise que se seguiu à 

morte do presidente, enquanto o vice Nilo Peçanha concluía o 

mandato e procedia à realização da eleição para o próximo 

quatriênio, os nomes sugeridos para a sucessão esbarravam em 

obstáculos, inclusive o de Hermes, ex-ministro da Guerra do falecido 

presidente. No entanto, ele superou os seus concorrentes à 

candidatura oficial. As razões de sua vitória preliminar na posição de 

candidato oficial e da posterior ascensão à cadeira presidencial 

derivaram de dois fatores: a dificuldade, não vencida pelas 

oligarquias estaduais mais importantes, de se compor em torno de 

um nome, e a atuação do senador Pinheiro Machado e aliados. Eles 

viam na entrada do poderoso militar na disputa presidencial um meio 

de sacudir o esquema de controle do Executivo federal por São Paulo 

e Minas, em favor de oligarquias menos poderosas, como era o caso 

do Rio Grande do Sul, estado representado pelo senador. À época, 

embora não participasse do esquema hegemônico a nível federal, 

Pinheiro Machado era considerado como o político mais influente do 

país, verdadeiro ―diretor da política nacional‖. Incapaz de obter uma 

hegemonia isolada da oligarquia de seu estado, o político gaúcho 

seguia a estratégia de tentar reunir em torno de si as oligarquias 

descontentes com a política do ―café com leite‖, sem abrir mão de 

outros apoios.  Como o das lideranças do Exército, com muitas das 

quais mantinha um bom relacionamento. Nisto, seguia a tendência da 

oligarquia situacionista do Rio Grande do Sul à qual pertencia 

chefiada por Júlio de Castilhos e em seguida Borges de Medeiros, 

unindo forças com a Arma desde os tempos da ditadura de Floriano.  

Desde os tempos do Império, o Exército via desenvolver-se em 

suas fileiras um sentimento de classe e a vontade de participação 

mais ativa na política brasileira, que se consubstanciaram em 
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conflitos com autoridades civis, julgadas hostis e desrespeitosas para 

com a Força. Os estimuladores e condutores desse processo de 

afirmação acabaram por envolver as tropas numa atitude de 

animosidade frente ao regime imperial, habilmente capitalizado pelo 

movimento republicano, do que resultou a intervenção militar que 

proclamou a República, como se sabe. Num clima ideológico onde 

circulavam e ganhavam força as idéias do positivismo, e no qual 

admirava-se o exemplo de republicanismo das nações da América, 

elaborou-se a representação da ação política levada a cabo pelos 

militares como a atitude do ―cidadão fardado‖, figura ideológica 

justificadora da tendência intervencionista do soldado, no tocante aos 

rumos da vida política nacional.  Esse ―militarismo‖, concentrado nas 

lideranças do Exército, ao consubstanciar-se em comando político, 

atraía a simpatia de setores republicanos postos à margem do poder 

pelos desígnios das oligarquias tradicionais dominantes, enquanto 

estas, agrupadas mesmo desigualmente em torno da política do ―café 

com leite‖ e dos conchavos das ―política dos governadores‖, tendiam 

a eternizar os seus representantes no controle dos governos federal e 

estaduais. O ―jacobinismo‖ de grupos e indivíduos civis, 

principalmente urbanos, refletiu o entusiasmo de alguns dos setores 

a que nos referimos, apoiando a intervenção militar para a 

manutenção do regime, realizada pelo governo militarista de Floriano. 

Todavia, desde a posse do primeiro presidente civil, a influência 

militar na política sofrera um refluxo. A classe dos latifundiários, 

liderada pela cafeicultura, assumia através de seus representantes o 

leme do Estado. A crise sucessória do final do governo Pena 

constituiu, então, uma oportunidade de recuperação desse 

protagonismo do Exército. 

Perante a possibilidade de surgir um governo encabeçado por 

elementos do Exército, dos que cercariam o futuro presidente, houve 

reação contrária nos meios oficiais. Rui Barbosa incluía-se entre os 

políticos cotados para ser o candidato oficial e, participando do 
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debate nas instâncias decisórias, levantou-se decidido contra o 

crescimento do nome do ex-ministro da Guerra.  Assumindo a função 

de porta-voz dos descontentes com o advento do ―militarismo‖, o 

advogado baiano não se conformou com a decisão das instâncias 

federais de apoiar o sobrinho de Deodoro para a sucessão de Pena, 

rebatendo com o lançamento de sua própria candidatura para a 

disputa eleitoral.  Mais do que uma competição renhida, diferindo da 

maioria das campanhas presidenciais da época, em que o peso da 

ajuda oficial, a fraude e a intimidação eram decisivas para uma 

tranquila vitória dos candidatos oficiais, a disputa que definiu nas 

urnas e no reconhecimento do Congresso o sucessor de Afonso Pena 

foi um acontecimento sem precedentes. Foi a primeira campanha 

eleitoral para a presidência digna desse nome; despertou um genuíno 

interesse pela escolha do presidente e do vice-presidente, fora dos 

círculos do poder, conseguindo entusiasmar multidões, 

principalmente nas áreas urbanas. A ―Campanha Civilista‖, como foi 

crismada, apelou à opinião pública, com manifestações voltadas para 

a população e a criação de um clima de debate através do país. O 

tribuno que animava a oposição, dessa vez, era uma voz autorizada e 

no auge de seu prestígio. Junto com Rui, comandava a campanha 

Albuquerque Lins, presidente de São Paulo e nesse momento seu 

companheiro de chapa. No apoio a Rui, três estados: além do estado 

bandeirante, a Bahia, área de influência do candidato oposicionista, e 

o Rio de Janeiro.  A população envolvida no debate nacional pôde ter 

a impressão de que lhe era possível, formando maioria, escolher o 

vencedor. Contudo, seguindo a praxe do sistema, venceram Hermes 

da Fonseca e Venceslau Brás, tanto nas eleições quanto no 

reconhecimento dos poderes. Rui ainda tentou obter a impugnação 

do marechal, sem êxito. Contagiado de alguma forma pelo esforço 

civilista, Lima Barreto apoiou Rui no pleito, incluindo-se entre os 

muitos cidadãos que lhe declararam apoio. Apoio menos por simpatia 

a Rui do que por aversão ao militarismo, que ameaçava entronizar-se 
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com a chegada de Hermes ao posto de supremo mandatário 

(BARBOSA: 1981, pp.187-188). 

Com efeito, o temor dos civilistas e seus simpatizantes, de ver 

retornar o arbítrio e a violência militar, não deixou de se materializar 

na gestão do marechal Hermes. A animosidade e a agitação que 

haviam caracterizado a recente campanha eleitoral tinham 

contribuído para evidenciar com mais contundência a fragilidade 

política da posição do marechal, tanto como candidato, quanto como 

presidente. Uma providência para sanar esse problema foi a formação 

de um novo partido para apoiá-lo durante a gestão, o Partido 

Republicano Conservador, iniciativa de Pinheiro Machado. No entanto, 

apesar de medidas nesse sentido, Hermes e seus colaboradores mais 

íntimos inclinaram-se por atitudes mais drásticas para debelar as 

oposições e assegurar o controle do país. Não esqueçamos que, nem 

bem tomara posse, ainda no final de 1910, explodira a rebelião dos 

marinheiros contra a prática dos castigos corporais na Marinha de 

Guerra, conhecida como Revolta da Chibata, episódio que abalou 

bastante o prestígio do governo federal. Embora a candidatura do 

marechal tivesse sido apoiada por boa parte das oligarquias 

dominantes nos estados do norte e nordeste, atreladas à aliança com 

o bloco de Pinheiro Machado, o governo central passou a estimular ou 

ao menos tolerar tentativas de substituição dessas oligarquias 

promovidas por integrantes de seu círculo de colaboradores, no geral 

militares. Decisivo para a adoção de tal procedimento foi o fato de 

que a ascensão de Hermes representou a elevação de diversos de 

seus familiares e amigos pessoais para posições políticas de relevo. 

Ao mesmo tempo, excitou a cobiça de vários para a conquista de 

postos ainda mais importantes. Entre estes estavam membros de seu 

ministério, que se dispuseram a conquistar governos estaduais, 

utilizando a simpatia e os favores do presidente. O grande 

instrumento dessas tentativas de subverter o status quo dentro de 

vários estados foi o Exército, em cujo interior circulava um discurso 
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que conferia aos militares a missão de remover as oligarquias ineptas 

e opressoras, a fim de ―salvar‖ os estados que estas dominavam 

discricionariamente.   

Iniciava-se sob o governo Hermes a política das ―salvações‖, 

cujo método pode ser resumido no seguinte: o lançamento de uma 

candidatura concorrente à da situação de cada estado, normalmente 

de um oficial do Exército, em vista da eleição para presidente 

(governador); processo que desencadeava durante a campanha um 

clima de agitação e violência dentro do estado em questão. O 

desfecho seria a deposição da oligarquia dominante, com a eleição do 

candidato oposto através do simples sufrágio, ou a sua imposição ao 

estado por meio da intervenção de tropas federais e seus aliados.  

Essas ―salvações‖ deveriam atingir a maior parte dos estados 

brasileiros, e várias só deixaram de ser levadas a cabo devido aos 

esforços de Pinheiro Machado e dos grandes estados também 

ameaçados. De fato, no grupo palaciano de familiares, amigos e 

assessores do marechal e presidente havia interesse em combater a 

proeminência do político gaúcho, cujo poder agregava o apoio 

umbilical do governo do Rio Grande do Sul, a aliança com boa parte 

das oligarquias nortistas e nordestinas e com outros grupos influentes 

na política federal.  Para evitar que várias das pretendidas 

―salvações‖ se efetivassem, agravando o prejuízo que já sofria com a 

queda de preciosos aliados, Pinheiro Machado teve que se empenhar 

em negociações. Por seu lado, os estados mais poderosos da 

federação, menos dependentes dos favores ou dos furores federais, 

demoveram o governo central de seus desígnios de intervenção. São 

Paulo, após dispor-se à resistência armada, obteve uma negociação e 

colocou à testa de seu governo um nome respeitado nacionalmente, 

Rodrigues Alves, ex-presidente da República. Já o Rio Grande do Sul 

apoiou-se, como de costume, na conhecida força de suas milícias, 

dado que desestimulou qualquer intervenção federal, não só naquele 
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momento, como durante toda a época de predomínio oligárquico no 

país.  

Os acontecimentos de maior violência física e terror militar 

referidos nas narrativas dos ―Contos Argelinos‖ são alegorias das 

―salvações‖, promovidas, como dissemos, pelos partidários e aliados 

do marechal-presidente em vários estados, objetivando remover as 

situações estaduais incômodas ao governo federal, ou conquistar os 

domínios que atraíam a ambição de alguns dos principais 

colaboradores de Hermes.  No entanto, embora tivessem ocorrido 

várias, apenas duas delas são referidas, a de Pernambuco e a da 

Bahia. Nos contos, o Brasil ganha o pseudônimo de Al-Patak, império 

com ares de Argélia ou qualquer Estado muçulmano, governado pelo 

sultão Al-Dhudut (Hermes), usurpador do trono que ocupava, e 

composto de principados vassalos (os estados). Nele se sucedem 

abusos de poder, traições, casos de corrupção e ações violentas. Tais 

atos são praticados não apenas pelos servidores diretos do sultão, ele 

mesmo perpetrador de uma sequência de desmandos e indignidades, 

mas também por autoridades e elites dos principados.  

Lima Barreto começa dizendo que o sultão usurpara o trono que 

ocupava da maneira mais inconcebível. A respeito disto, Rosso 

lembra que a crítica do autor a Hermes da Fonseca começava pela 

forma como fora proclamada a República, que se revestira de um 

caráter de usurpação (ROSSO: 2010, p.83). Neste caso, parece-nos 

que a referência do conto volta-se mais para a própria eleição desse 

marechal, após uma campanha em que a simpatia popular parecera 

ter pendido para o lado de seu adversário, Rui Barbosa, sendo criada 

até a expectativa de vitória da oposição. A ―Campanha Civilista‖ 

contara com amplas simpatias, inclusive obtendo de Lima 

manifestações de apoio. A derrota do candidato civil no pleito foi alvo 

de denúncias do político baiano aos já costumeiros processos viciados 

de organização e contagem dos sufrágios – que ele mesmo, aliás, de 

forma alguma ignorava, veterano partícipe da política oficial que era. 
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Como já dissemos, os termos em que a chapa hermista venceu, 

trazendo para a posse severas acusações de fraude e intimidação do 

eleitorado, foi outro dos fatores de enfraquecimento da autoridade do 

novo presidente, cujo alter-ego ficcional, Al-Dhudut, segundo a 

narrativa, era consciente de sua impopularidade e da baixa conta em 

que o povo o tinha.  

O indigno sultão multiplicava os seus desatinos e crueldades, e 

enquanto desdenhava a opinião popular, satisfazia-se com as 

bajulações de seus servidores e as deferências dos mandatários 

estrangeiros.  Cumulava seus amigos e parentes de favores e os 

nomeava para cargos na administração e nos principados vassalos. 

Como o povo de Al-Patak não reagia contra ele, o déspota vivia 

sossegado, ―tramando violências com o seu vizir Pkent-Phin, um 

homem cruel e violento, que fora na sua mocidade criador e 

castrador de cavalos‖ (LIMA BARRETO: 1990, p.232). Informando 

que, num Estado muçulmano, a palavra vizir designa um alto 

funcionário responsável pela administração política e militar, Rosso 

conclui que Pkent-Phin refere-se ao ministro da Guerra do início da 

gestão Hermes, general Dantas Barreto (ROSSO: 2010, p.84), mais 

adiante o chefe da ―salvação‖ de Pernambuco.  Todavia, observando 

as características do personagem, identificamos nele o próprio 

Pinheiro Machado.  Sendo uma espécie de eminência parda do 

governo, bem poderia ser caracterizado como ―vizir‖ de Hermes da 

Fonseca, ainda mais que a parte final do nome de ―seu‖ personagem 

parece insinuar ―Pinheiro‖.  Acresce que o político gaúcho, que as 

biografias apontam também como pecuarista no Rio Grande do Sul, 

tem lugar em outros textos da ficção de Lima Barreto com 

características de um homem afeito a lidar tanto com gado como com 

gente, a ponto de não encontrar muita diferença entre irracionais e 

seres humanos, como quando aparece como o senador Sofonias, ―o 

diretor da política nacional‖, de ―Aventuras do Dr. Bogoloff‖ (LIMA 

BARRETO: 2001a, pp.132-133).  Já Dantas Barreto pode ser 
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identificado como o ―agha‖ (comandante militar), que figura mais 

adiante, no conto ―O juramento‖, fazendo sua própria usurpação do 

poder de um principado vassalo de Al-Patak.  

Logo que Abu-Al-Dhudut se apossou do trono de 

Al-Patak, todos os seus companheiros e amigos 

quiseram também fazer o mesmo nos reinos 

vassalos, embora muitos dos soberanos destes 
tivessem ajudado Abu na sua usurpação.  

O primeiro agha (ministro da Guerra) ansiava por 

ocupar o governo do canato de Al Súgar, região 

rica e vasta, que até ali era governada pelo Cã 
Ross Al-Xeiroso.  Este príncipe não se incomodava 

muito com a administração dos seus domínios e 

vivia em passeios e festas, fora da sua capital.  
(LIMA BARRETO, 1990, p.237.) 

Al Súgar (Pernambuco) foi alvo da ambição do General Dantas 

Barreto, ministro da Guerra de Hermes, o qual logo empenhou-se em 

obter o cargo de presidente desse estado.  Este era governado pela 

oligarquia liderada por Rosa e Silva (Ross Al-Xeiroso), chefe mais 

prestigiado, não apenas de Pernambuco mas do Nordeste inteiro, ex-

vice-presidente da República, cujos hábitos correspondiam ao do 

personagem que o representa nos contos. Renunciando ao cargo de 

ministro, o general embarcou para o estado com uma comitiva de 

correligionários. Seus atos seguiram o método já descrito das 

―salvações‖, que em Pernambuco provocou uma campanha eleitoral 

repleta de incidentes violentos, envolvendo autoridades estaduais, 

tropas do Exército, capangas dos oligarcas e povo. Distúrbios que 

terminaram pelo reconhecimento do general como novo governador, 

a 18 de dezembro de 1911 (SILVA: 1998, pp.149-151).    

A outra salvação narrada nos contos em questão foi a que 

trouxe a Bahia para as mãos de J. J. Seabra, ministro da Viação e 

Obras Públicas. O clima de tensão e ameaça sobre a capital baiana, 

manifesta a vontade de Seabra de disputar o governo local, precedeu 

à explosão dos ânimos, nos primeiros dias de 1912. A artilharia da 



 

81 
Caderno Seminal Digital Ano 17, nº 16, V. 16 (Jul.- Dez/2011) – ISSN 1806 -9142   

tropa de intervenção federal atirou sobre a cidade, provocando a 

renúncia do governador em exercício, que, mesmo retornando, não 

logrou reassumir o controle do estado.  Renunciou pela segunda vez, 

e Seabra acabou por se eleger governador de seu estado natal 

(SILVA: 1998, pp.153-156). Sobre o caso da conquista do canato de 

Hbaya (Bahia), Lima Barreto cita, entre outros, um fato que, no 

conto, identifica claramente a ―salvação‖ hermista deste estado 

nordestino. Relata que o canato resistira aos desígnios de controle do 

governo central, diferentemente do que se esperaria, por ser Hbaya 

dividido em facções e possuir uma população menos austera e 

orgulhosa que a de Al-Bandeirah (São Paulo), que se tornara o núcleo 

da resistência ao ―sultão‖. Foi o que se deu realmente com a 

―salvação‖ na Bahia, onde, com efeito, o governo local enfrentou 

armado as forças federais. E o fato marcante e comprovador da 

referência ao caso, citado com vestimentas de fábula por Lima 

Barreto, é o fato do bombardeio sofrido pela cidade de Salvador neste 

episódio: ―A cousa foi dolorosa e triste, pois a capital de Hbaya foi 

bombardeada, as suas casas incendiadas, o príncipe reinante andou 

daqui para ali, fugindo (...)‖ (LIMA BARRETO: 1990, p.244).  

Malgrado os relatos da truculência militar nas conquistas dos 

―canatos‖ efetuadas pelos prepostos do sultão, percebemos que não 

são estes os pontos mais ressaltados pela escrita de Lima Barreto. Na 

verdade, as peripécias guerreiras que representam as ―salvações‖ 

aparecem como mero complemento do reprovável comportamento 

político dos governantes individuais e da camada dirigente que faz 

sua aparição nos contos. Da mesma forma, depreende-se que um 

governo militar pode ser considerado uma agravante da opressão 

social da República, tal como o autor a vivenciou, tornando o 

―militarismo‖ uma tendência a ser combatida na política brasileira. 

Porém, esse militarismo representaria tão-somente uma faceta a 

mais da estrutura sócio-política nacional, tal como se mostrava no 

tempo de Lima Barreto.  Estrutura cujo funcionamento aparece na 
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sua literatura representado necessariamente por uma dinâmica de 

menosprezo aos valores éticos.  

Nos ―Contos Argelinos‖, os aspectos sobre os quais o autor-

narrador aponta com mais ênfase constituem-se de atos amorais de 

diversos tipos, que geralmente deixam a própria violência do fogo e 

do ferro em segundo plano.  Indicação eficaz disto são os títulos dos 

contos.  Assim, o evento da ―salvação‖ de Pernambuco, sob o nome 

de Al-Súgar, é contado sob o título ―O juramento‖, que destaca um 

detalhe da história: o cã Ross Al-Xeiroso, ao perceber a insistência do 

ministro da Guerra em arrebatar-lhe o seu domínio, procura o sultão 

e recebe dele todas as promessas, resumidas no juramento de que 

até se suicidaria, caso o cã fosse esbulhado de seu governo. Na 

sequência, o cã acaba perdendo seus ricos domínios para o general. 

Mas Al-Dhudut não cumpre a palavra de se matar; segue vivendo, 

indiferente à expectativa de Al-Xeiroso (LIMA BARRETO: 1990, 

pp.237-238).   

Da mesma forma, as passagens que envolvem o canato de Al-

Bandeirah (São Paulo, terra das bandeiras, dos bandeirantes) 

ilustram o comportamento deplorável de suas classes altas e até de 

seu povo.  Aquelas por sua mesquinhez e egoísmo, e este por seu 

orgulho insensato e sua ingenuidade. Com efeito, o canato era o 

centro da resistência ao despotismo do sultão não por sua coragem e 

lealdade, e sim devido à capacidade de iludir aliados e corromper 

adversários, em que eram hábeis suas elites. Nos contos ―A firmeza 

de Al-Bandeirah‖, ―O desconto‖ e ―A solidariedade de Al-Bandeirah‖ 

(LIMA BARRETO: 1990, pp.239-244), são focalizadas as jogadas 

políticas dos próceres paulistas diante da ameaça de intervenção 

federal. Em contraponto, são ilustradas as transações políticas 

vigentes no período entre o governo central e a oligarquia 

bandeirante, bem como a atitude corrupta de membros do governo. A 

ironia do narrador cria o contraste entre os títulos, sugestivos de 

virtudes, e os verdadeiros conteúdos que nomeiam. A ―firmeza‖ de 
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Al-Bandeirah se revela na história em que, antevendo a intervenção 

que o governo de Al-Dhudut preparava, o canato se apresentou 

unido. O povo, acostumado a confiar no discurso da elite, cerrara 

fileiras com ela, sem notar que aquilo que ela defendia no canato 

eram seus próprios privilégios, negócios e riquezas particulares. 

Garantindo resistir até o fim, se necessário, os governantes de Al-

Bandeirah promoveram agitações, e acabaram causando o sofrimento 

e até a morte dos que neles confiaram e enfrentaram a repressão do 

governo central. Contudo, diante da persistência deste em atacar o 

principado, aqueles governantes transigiram e negociaram com o 

inimigo prestes a combater, subornando um parente do grande 

soberano. Assim se livraram da ameaça de ataque. Quanto ao conto 

sobre a ―solidariedade‖ do canato, é nele que Lima incluiu o relato da 

―salvação‖ de Hbaya, segundo o qual este principado demonstrara 

mais firmeza que Al-Bandeirah e resistira de armas na mão, com o 

resultado que já sabemos. É útil lembrar que Bahia e São Paulo 

haviam estado juntos no lado oposto ao da candidatura de Hermes, 

nas eleições para presidente.  Lima Barreto acrescenta o detalhe de 

que, no mesmo dia em que a capital de Hbaya foi bombardeada, o 

irmão do sultão, dignitário subornado para obter a suspensão do 

ataque a Al-Bandeirah, recebia sua paga, como contara na historieta 

―O desconto‖. Esta foi a solidariedade de Al-Bandeirah para com seu 

aliado. 

Apresentando os exemplos acima, retirados dos contos, 

esperamos ter ilustrado nossa análise destes textos alegóricos sobre 

o governo Hermes da Fonseca. Agora, antes de discutir porque Lima 

Barreto teria lançado mão dessa forma literária para escrever sobre 

os assuntos constantes nos ―Contos Argelinos‖, faremos algumas 

observações acerca de aspectos do caráter da sociedade e da política 

da Primeira República, os quais suscitaram nele avaliações críticas 

contundentes, do ponto de vista ético. 
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Sabe-se da postura atenta e crítica do escritor carioca diante 

das mudanças políticas e sociais que marcaram as décadas da 

passagem do século XIX para o XX no Brasil. Praticamente não se 

encontra aspecto social ou político brasileiro que ele não tenha 

trazido à baila em seus escritos e discutido sem rebuços. A República 

como novidade política e o desenvolvimento da sociedade burguesa 

estiveram constantemente sob o crivo de sua observação e de suas 

opiniões pouco reverentes.  As injustiças, as hipocrisias e os 

desequilíbrios sociais, e os defeitos da organização política foram 

apontados e costumeiramente reprovados por ele. Não é preciso 

esforço para se encontrar em suas obras a crítica dos costumes e 

convenções sociais, aliás a tônica de sua escrita. Os deslizes éticos de 

pessoas e grupos forneceram assim bastante assunto em seus textos, 

deslizes que pareciam crescer com a expansão das relações de 

produção capitalistas e a intensificação de características sócio-

culturais pautadas pelo individualismo burguês.   

A consciência dessas transformações, numa época em que elas 

se processavam mais aceleradamente, e a opinião negativa sobre 

aspectos básicos delas refletem-se na obra do escritor. Uma das 

tendências do seu pensamento foi a formulação, mais ou menos 

ligeira, mas repetida, de comparações entre o presente e o passado 

da nação.  Embora o ambiente de desenvolvimento do mercado de 

trabalho livre e os discursos anunciadores de uma cidadania aberta a 

todos pudessem inspirar otimismo e sensação de progresso 

socioeconômico, o escritor, como qualquer observador minimamente 

atento, entendia que a cidadania ampla e o progresso estavam 

reservados a poucos, enquanto a marginalização e a miséria 

formavam o quinhão da maioria. Ele também percebia a erosão de 

valores sociais, éticos e até mesmo estéticos no seu tempo.  Esta 

erosão ela via mais acentuada nas elites políticas e econômicas do 

país, pelas suas descrições já uma verdadeira derrocada moral. Nas 
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anotações satíricas que fez acerca da Bruzundanga (outro nome para 

o Brasil), ele registra no capítulo ―A sociedade‖: 

É deveras difícil dizer qualquer coisa sobre a 

sociedade da Bruzundanga. È difícil porque lá não 
há verdadeiramente sociedade estável.  Em geral, 

a gente da terra que forma a sociedade, só figura 

e aparece nos lugares do tom, durante muito 

pouco tempo.  Os nomes mudam de trinta em 
trinta anos, no máximo. 

(...) 

Pode ser definida a feição geral da sociedade da 
Bruzundanga com a palavra – medíocre. 

Vem-lhe isto não de uma incapacidade nativa, mas 

do contínuo tormento de cavar dinheiro, por meio 

de empregos e favores governamentais, do 
sentimento de insegurança de sua própria situação 

(LIMA BARRETO: 1998, p.71). 

Essa alta sociedade, afluente e carregada dos símbolos da 

modernidade capitalista, formava a elite republicana, cada vez mais 

identificada com os destinos do novo regime. Lima Barreto via nela 

diferenças acentuadas em relação à antiga e dispersa elite imperial, 

diferenças nos costumes, nas perspectivas de vida, nas ambições e 

provavelmente nas relações com o grosso da população e com as 

coisas do país. Em uma das passagens do romance ―Vida e morte de 

M. J. Gonzaga de Sá‖, o protagonista leva seu amigo, o narrador da 

história Augusto Machado ao Teatro Lírico, ponto de encontro da nova 

elite, ―núcleo atual de tantas ilusões‖. Lá, o velho funcionário 

Gonzaga passa em revista alguns importantes personagens ali 

presentes, indicando-os ao amigo com comentários que denotam a 

mediocridade e até a inferioridade moral de um e de outro. Trocam 

impressões acerca da inquietude e desconforto aparentados pelo 

distinto público presente, e Gonzaga afirma que isto se devia ao fato 

de eles temerem o futuro.  E acrescenta, provocando um diálogo com 

Machado nestes termos: 
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- Vocês, os moços, fizeram mal em destronar os 

antigos.  Apesar de tudo, nós nos entenderíamos 

afinal.  Vínhamos sofrendo juntos, vínhamos 
combatendo juntos, às vezes até nos amamos – 

entenderíamo-nos por fim.  Estes de agora...    
- Nada impede que nos entendamos afinal com 

estes, também! 

- Qual! São estrangeiros, novos no país, 

ferragistas e agiotas enriquecidos, gente nova...  
Vocês estão separados deles por quase 

quatrocentos anos de história, que eles não 

conhecem nem a sentem nas suas células (...) 
vocês arranjaram novos dominadores, com os 

quais vocês não se poderão entender nunca; e 

expulsaram os antigos com os quais, certamente, 

se viriam a entender um dia.  Erraram, e 
profundamente. 

Machado observa e pensa, e sente-se de repente diante de um 

―mundo hostil‘. Compara a si próprio com aquela gente e considera 

que a posição em que ela estava, afinal de contas, era seu prêmio. 

―Tinham saltado por cima de todas as conveniências, por cima de 

todos os preceitos morais – tiveram coragem (...)‖. Mais tarde, 

Gonzaga volta atrás de considerar aquele público tão diverso dos 

―antigos‖, embora afirme que estes ―eram mais nossos parentes‖ 

(LIMA BARRETO: 1961, pp.156-159).  

No catálogo de defeitos dessa ―sociedade‖ que dava o tom no 

país, junto àqueles propriamente éticos, análogos aos condenados no 

Decálogo, Lima Barreto inclui os defeitos de gosto artístico e cultural, 

e a própria falta de sensibilidade para com as belezas, os valores e as 

potencialidades do país. Exemplos não faltam, nas obras do escritor. 

Tais deficiências são mais ressaltadas quando são estabelecidos 

pontos de comparação com os tempos da Monarquia. O autor 

manifesta suas simpatias por diversos aspectos desse passado 

político e social brasileiro, tomando posição favorável em relação a 

tradições, costumes e atitudes que acreditava mais valorizados nessa 

época anterior. 
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Uma citação curiosa do autor, que embora fazendo parte de 

uma coleção de textos satíricos, dá um golpe de vista sobre o assunto 

aqui tratado, testemunhando ao mesmo tempo sua simpatia por um 

passado possivelmente idealizado, e a ojeriza que tinha à 

insensibilidade estética, e de forma mais ampla, cultural da elite de 

seu tempo.  Apesar da extensão, vale transcrevê-la. No capítulo ―As 

letras na Bruzundanga‖, o narrador descreve como em todas as 

épocas anteriores os homens dedicados às letras tinham em alta 

conta o seu ofício, o qual encaravam como uma verdadeira missão 

sagrada, ligada ao divino. Esses seres especiais também gozavam de 

apreço e até de veneração por parte dos elementos das classes altas 

nas sociedades em que viviam.  O profundo senso do valor de sua 

atividade os impediria de rebaixar a sua arte, a que preço fosse, a 

mero passatempo dos ricos e poderosos do tempo.  A tarefa de 

prover esse passatempo ficaria reservada aos bobos da corte e 

assemelhados. Mesmo se um nobre por acaso tivesse um poeta a seu 

serviço, a este escritor estava reservada tão-somente a celebração 

literária dos grandes acontecimentos da sociedade a que o seu 

senhor se ligasse; função estrita que, como outras prerrogativas dos 

―homens de pena‖, eram aceitas respeitosamente como decorrência 

do orgulho profissional de tais criaturas.  Dito isto, o narrador passa a 

considerar que também no país da Bruzundanga as coisas ocorriam 

assim, ―até bem pouco‖. Nas suas palavras:  

A sua nobreza territorial e agrícola estimava muito, 

a seu jeito, os homens de inteligência, sobremodo 

os poetas, aos quais ela perdoava todos os vícios e 

defeitos.  Essa fidalguia à roceira daquele país era 

assim semelhante aos nossos ―fazendeiros‖, antes 

da lei de 13 de maio; e poeta, ou mesmo 
poetastro, que aportasse nas suas fazendas, que lá 

são chamadas – ―ampliúdas‖ – tinha casa, comida, 

roupa nova, quando dela precisasse, e lavada toda 

a semana, podendo demorar-se no latifúndio o 

tempo que quisesse, e fazendo o que bem lhe 

parecesse, desde que nada tentasse contra a 
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decência e a honra da família.  Por agradecimento, 

então, em dia festivo da família ou da religião, ao 

jantar cerimonioso e votivo, o vate recitava uma 
poesia inédita, alusiva ou não ao ato, e tomava 

uma grande e alegre carraspana. (LIMA BARRETO: 
1998, p.116) 

Depois de descrever tão idílica situação dos escritores de 

outrora, incluindo os da Bruzundanga, que como é sabido é mesmo o 

Brasil, o cronista apresenta uma reversão deste quadro, tão radical 

quanto ainda próxima no tempo: 

Recentemente, na Bruzundanga, uma revolução 

social e, logo em seguida, uma política, 

deslocaram essa boa gente da fortuna, e muitos 
deles, até, dos seus domínios, que vieram a cair 

nas mãos de aventureiros recentemente chegados 
à terra ou, quando nascidos nela, eram de primeira 

geração, descendendo diretamente de imigrantes 
recentes cujo único pensamento era fazer fortuna 
do pé para a mão, cheios de uma avidez monetária 

e inescrupulosa que transmitiram decuplicada aos 

filhos, e logo os lindos costumes de antiga nobreza 
agrária se perderam.  Os poetas foram postos à 

margem e não tiveram mais nem consideração 
nem desprezo. Era como se não existissem, como 
se fosse possível isso, seja em sociedade humana, 

fora de qualquer grau de civilização que ela 

esteja.‖ (LIMA BARRETO: 1998, pp.116-7) 

Podemos identificar na ―revolução social‖ a culminância do 

processo de extinção da escravatura no nosso país, e na ―revolução 

política‖, tão próxima da anterior (1888-1889), a implantação do 

regime republicano. Vemos que, nas considerações éticas de Lima 

Barreto, a estética revestia-se de um valor decisivo.   

Por conseguinte, diante de uma elite pautada pela escassa 

sensibilidade ética e até estética, não seria de admirar que ela fosse 

capaz de sustentar e gerir um regime político senão feito, pelo menos 

adaptado à sua imagem e semelhança. A República oligárquica, 

liberal no sentido de não oferecer entraves à acumulação capitalista 
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de seus beneficiários e de tutelar a exploração do trabalho e 

marginalização das classes subalternas, foi matéria volumosa de 

muitas das críticas mais ferinas do autor. 

Nas esferas da política, menosprezados os possíveis projetos 

partidários para a administração do país e violadas repetidamente as 

regras mínimas de lealdade e respeito à coisa pública, tudo se 

resumia à luta pelo poder e a riqueza. Opinando sobre o jogo político 

oficial, Lima Barreto escrevia, pela pena de Bogoloff: 

Mais atroz e feroz esse jogo aparecia à vista da 

temporariedade dos cargos e da falta de uma base 

fixa e forte em que os detentores atuais se 

apoiassem ou pela bajulação, ou pelo talento, ou 
pelo sangue, como aconteceria se 

estivéssemos sob um Império ou numa 

monarquia qualquer [grifo nosso]  (LIMA 
BARRETO: 2001, pp.130-1).  

Provavelmente o principal fator para esta sofreguidão de obter 

o máximo de benefício material e de ascensão social, conforme a 

opinião do escritor, seja constituído pela sensação de precariedade 

trazida pelas mudanças sociais no Brasil. Vivia-se num quadro 

socioeconômico e político sensivelmente móvel, cuja velocidade de 

alterações induzia ao ceticismo para com a firmeza dos parâmetros 

éticos, entre outros, até então encarados com mais confiança. Talvez 

mais que o restante da sociedade, as elites brasileiras percebiam e 

vivenciavam isto. Daí o desassossego que Lima Barreto detectava no 

agir dessa gente, conforme vista por seus personagens, como no seu 

conto ―Uma noite no Lírico‖:  

Saímos para o saguão e eu me pus a ver todos 

aqueles homens e mulheres tão maldosamente 

catalogados pelo meu amigo. Notei-lhes as feições 

transtornadas, o tormento do futuro, a certeza da 

instabilidade de suas posições. Vi todos eles a 

arrombarem portas, arcas, sôfregos, febris, 
preocupados por não fazer bulha, a correr à menor 

que fosse...  (LIMA BARRETO: 2001b, p.155)  
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A respeito da intencionalidade de Lima Barreto ao utilizar a 

linguagem alegórica nos ―Contos Argelinos‖, descartamos a hipótese 

referida antes, segundo a qual temores reforçados pela situação 

profissional do escritor teriam influído de forma decisiva na escolha 

dessa forma literária. Mesmo exercendo o cargo de amanuense 

justamente no Ministério da Guerra, o que o tornava alvo mais 

próximo e visível para alguma represália das figuras cujos atos 

condenáveis abordava, revestir a narrativa crua com as distorções da 

caricatura e da alegoria não nos parece um procedimento feito com 

intuito de ocultar as fontes do assunto dos contos. Duas 

considerações são levadas em conta para sustentar esta opinião: as 

alegorias dos contos pouco escondem da verdadeira identidade dos 

personagens históricos retratados e da veracidade básica dos fatos 

narrados, que podem ser percebidos sem grandes dificuldades, ainda 

mais se o objetivo do autor fosse a recepção da mensagem dos 

textos fossem os leitores do tempo; fatos e personagens dos ―Contos 

Argelinos‖ aparecem na ficção de Lima Barreto em outras obras, na 

mesma situação de fácil identificação, às vezes em referências 

praticamente explícitas. 

Pensamos que, diante da profusão de acontecimentos 

merecedores de tratamento literário e reflexão crítica, como foram os 

dos quatro anos do turbulento governo Hermes da Fonseca, o 

procedimento de recorrer à alegoria e à sátira para descrevê-los terá 

parecido ao escritor passível de atingir com mais profundidade o 

senso crítico dos leitores. Para Lima, a utilização destas formas não 

era estranha ao seu conhecimento nem à sua experiência, leitor que 

era de Swift e outros mestres da sátira e da alegoria. Mesmo envolta 

em circunstâncias ficcionais alteradas, a projeção de fatos verídicos 

em lugares distantes e exóticos, tão distantes no espaço e na 

vivência cultural que parecem ao leitor pertencer a um universo 

onírico, permite criar um efeito especular. Os fatos próximos e 

envolventes que parecem fugidios a um olhar atento e racional, 
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quando mostrados a uma distância elaborada artificiosamente pela 

ficção, podem ser vistos em uma perspectiva mais abrangente e 

objetiva. Numa ponte onde se pode circular entre uma ética abstrata 

e uma necessidade concreta de justiça. A busca deste efeito, no 

entender de Lima Barreto, era uma tarefa a serviço da arte, cujo 

objetivo seria dizer o que os simples fatos não dizem (BARBOSA: 

1981, p.237). 

Portanto, na falta quase institucionalizada de posturas éticas 

que Lima Barreto enxergou na sociedade de seu tempo e na 

orientação do regime republicano no Brasil, a eclosão de episódios de 

grande violência, tal como aconteceram alguns na gestão do 

presidente Hermes, não destoam do desequilíbrio e da precariedade 

institucional presentes na sociedade e na política vigente. Embora 

trazendo uma carga dramática forte ao ser observada, a violência 

militar aparece como uma decorrência da violência congênita de um 

regime pautado, entre outras coisas, pelo desrespeito aos interesses 

das classes subalternas, como se poderia esperar de qualquer regime 

político mantenedor do domínio de uma classe em prejuízo do 

restante da sociedade; como qualquer regime sob a égide do 

capitalismo.  E que ainda não pudera desenvolver, até internamente, 

mecanismos de limitação ou disfarce do caráter antiético de sua 

dominação. 
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