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IDENTIDADE OU ESTEREÓTIPO: A LEITURA HILSTIANA 
 DO QUE É O BRASIL 

Leandro Soares da Silva24 

A prosa da “trilogia pornográfica” escrita por Hilda Hilst no início da década de 

90 é, em parte, responsável pela sua fama de autora “erótica”: fama esta apoiada por 

afirmações dela própria, que diversas vezes disse ter escrito tais livros com o único 

intuito de ganhar leitores. Durante muito tempo, os livros O caderno rosa de Lori 

Lamby, Cartas de um sedutor e Contos d’escárnio. Textos grotescos foram alvo das 

principais análises da obra de Hilst, em detrimento do resto de sua longa obra, algo que 

ela mesma já havia notado: “Esses estudos, essas teses, isso eu gosto quando fazem. 

Mas estão tratando principalmente das coisas eróticas. O meu teatro, por exemplo, 

ninguém faz”25. 

Sobre o caráter “pornográfico” da prosa de Hilda Hilst muito já se escreveu, mas 

ainda não existe um consenso dos estudiosos sobre o assunto. Ao mesmo tempo em que 

não se pode negar a existência nesses livros de um conteúdo expresso de autêntica 

pornografia, não se pode deixar negar o tratamento de alto nível estético dado a ela, 

aliás, do mesmo tipo que se encontra nos demais trabalhos da autora. Não se pode 

confiar em sua assertiva de que os escreveu para poder alcançar o grande público (pois 

seus livros “sérios” exigem um leitor acostumado a procedimentos de vanguarda), uma 

vez que eles apresentam uma estrutura complexa que só um leitor experiente pode 

perceber, diferentemente do costumeiro apreciador de livrinhos eróticos vendidos nas 

bancas de jornal. Em resumo, a única diferença entre essa trilogia e os outros livros de 

Hilst é o conteúdo sexual expandido sem pudor de qualquer tipo, um afloramento de 

uma imaginação pornográfica ilimitada. 

Uma das primeiras dissertações escritas sobre a “trilogia pornográfica”, por 

exemplo, conclui que “as pretensões – sinceras ou não – da autora de fazer pornografia, 

rompendo com sua reconhecida produção anterior, de uma maneira ou de outra 

 
24 Mestre em Literatura e Diversidade Cultural pela Universidade Estadual de Feira de Santana. Professor 
Auxiliar de Literatura da Universidade do Estado da Bahia – Campus XX – Brumado. 
25 CADERNOS de Literatura do Instituto Moreira Salles Hilda Hilst, n. 8, out. 1999, p. 33. 
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falharam”26. Este tipo de posicionamento leva em consideração uma classificação da 

literatura pornográfica como inferior ou funcionalmente orientada (para estímulo sexual 

e psicológico, por exemplo); considerando que o resultado final desses livros de Hilst, 

de fato, nem sempre apresenta características que poderiam ser imaginadas como 

pornográficas, muitos estudiosos têm preferido sustentar que não se trata de 

pornografia, mas de uma forma satírica adotada pela autora – que se serve do vulgar e 

do obsceno – e que raramente provoca no leitor excitação sexual.  

Ainda há muito que se discutir sobre esses livros hilstianos. A nosso ver, 

contudo, trata-se de uma questão bizantina. Não é de muita importância classificar a 

escrita hilstiana de “pornográfica” ou “erótica”, pois isso invariavelmente recai numa 

redução de um trabalho notável graças à sua complexidade. Por isso, neste ensaio não se 

propõe a busca de uma explicação para a presença dessas narrativas no corpus literário 

hilstiano, pois entendemos que elas representam uma etapa natural e até coerente na 

produção em prosa da autora. O que se propõe demonstrar é o uso que Hilst faz da 

pornografia, do erótico e do cômico para acusar uma identidade nacional estereotipada e 

mesmo nociva. Veremos que a escrita desses livros pode ser, na verdade, uma crítica 

radical a valores considerados típicos do brasileiro e, mais que isso, eles seriam um 

gesto de repúdio à canalhice e ignorância que imperariam no país. 

Além dos livros já citados, também será incluído nesta análise o volume de 

crônicas reunidas, publicado no jornal Correio popular, de Campinas, entre julho de 

1992 e julho de 1995, e posteriormente editadas sob o título Cascos & carícias. A 

inclusão dessas crônicas se dá pelo fato de possuírem o mesmo espírito das narrativas 

da “trilogia pornográfica”.  

Em O caderno rosa de Lori Lamby, primeira das obras a ser publicada, lemos no 

diário homônimo de uma menina de oito anos suas aventuras sexuais, como prostituta, 

com homens mais velhos. Ao mesmo tempo, tomamos conhecimento dos problemas 

enfrentados por seu pai escritor quanto à criação e o mercado editorial. O livro se 

desdobra como um interessante jogo ficcional em que narradores e narrativas díspares 

apresentam-se e às vezes fundem-se. Na verdade, todos esses livros, com exceção das 

crônicas, foram escritos com a liberdade (e complexidade) típica do que se 

 
26 AZEVEDO FILHO, Deneval Siqueira de. Holocausto das fadas: a trilogia obscena e o carmelo 
bufólico de Hilda Hilst. São Paulo: Annablume/ Edufes, 2002, p. 92.  
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convencionou chamar de prosa pós-moderna. Daí a irrupção repentina, dentro da 

narração, de trechos de cartas, referências e auto-referências, peças de teatro, contos e 

outros textos, num caleidoscópio de recursos que, aparentemente, têm pouca ligação 

entre si, mas que possuem uma função específica dentro de cada livro. Por este motivo, 

a descrição deles só pode oferecer uma visão geral e míope.  

Algumas das características do romance pós-moderno mais presentes nesses 

livros é a anarquia de gêneros, que se realiza através da imitação de gêneros 

tradicionais, como, por exemplo, do romance libertino do século XVIII, do romance 

epistolar, da literatura destinada às crianças e da combinação inusitada no interior da 

narrativa com outras formas de escrita. Assim, por exemplo, em Lori Lamby, tendo por 

base um diário de menina, somam-se cartas, contos, fábulas, poemas eruditos, debates 

sobre literatura etc. como outras linhas narrativas 

Outra característica da prosa pós-moderna que pode ser encontrada na “trilogia” 

(sobretudo no Caderno rosa de Lori Lamby) é a indefinição do narrador, que se divide 

em várias máscaras. Embora seja assumido, desde o início, o ponto de vista de um 

narrador, que é denominado seja pelo título (no caso de Lori), seja na própria narrativa, 

as vozes se misturam e não se torna tarefa fácil afirmar quem e de onde se narra. O caso 

de Lori Lamby é exemplar e curioso, pois explicá-lo significa destituir do leitor o sabor 

da surpresa que se anuncia ao final do livro.    

Voltando às questões principais deste ensaio, o tempo todo, em Lori Lamby, 

Hilst metaforiza situações para usar em suas críticas. É assim, por exemplo, que se 

identifica o Brasil, por metonímia, com “bananeira”, que, por sua vez, se transforma em 

“bandalheira”: 

O Lalau falou pro papi: por que você não começa a escrever 
umas bananeiras pra variar? Acho que não é bananeira, é 
bandalheira, agora eu sei.  
“Isto sim é que é uma doce e terna e perversa bandalheira!” 
(desculpe, papi, bananeira. Eu sempre me atrapalho com essa 
palavra)27.  

A bananeira, representando um ícone de brasilidade (será necessário lembrar os 

cachos de banana no turbante de Carmem Miranda ou apelar para epítetos como 

 

27 HILST, Hilda. O caderno rosa de Lori Lambi. São Paulo: Globo, 2005, p. 19 e 94, respectivamente. 
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“República das Bananas”?) é aproximada por paronomásia a “bandalheira”, como se a 

nação estivesse conspurcada dentro de um elemento que lhe serve de referência. Além 

disso, neste livro, encontram-se alusões à sexualização precoce de meninas causada pela 

mídia (Lori sonha em adquirir produtos de “Xoxa”, uma apresentadora infantil), ao 

mercado editorial brasileiro e às dificuldades (que a própria Hilst enfrentava) de ser lido 

e publicado neste país: “papi vai morar em Londres LONDRES! E aprender vinte anos 

o inglês e só escrever em inglês porque a fedida da puta da língua que ele escreve não 

pode ser lida porque são todos ANARFA [...]” 28.  

Nos Contos d’escárnio, além das experiências libidinosas de Crasso, o 

personagem-narrador, existe também uma crítica ao mercado editorial na figura da 

personagem que funciona como alter ego de Hilst, um escritor suicida que não apenas 

escreve no estilo hilstiano mais metafísico, como possui suas iniciais: Hans Haeckel. Ao 

longo do livro, abundam referências a um Brasil atrasado e arcaico, figurado em 

descrições de uma vida interiorana cercada de luxúria.  

Destaca-se a paródia de Lisístrata, clássico do teatro cômico grego, que irrompe 

a narrativa. Hilst coloca em cena, sob o título de Teatrinho nota 0, uma galeria de 

personagens femininas que, ao contrário do que acontece no texto parodiado, querem 

acabar com a guerra para fazer sexo. A realização estilística mostra o esmero da autora: 

toda escrita em versos, alternando entre palavras raras e eruditas com outras de 

baixíssimo calão, cheia de referências literárias que vão do teatro antigo à psicanálise de 

Freud, passando por Shakespeare e pelos hippies, sem soar esnobe ou hermético. É um 

texto no qual o obsceno convida ao riso e ao prazer. Em determinado momento, uma 

das personagens tem uma visão, enviada pelos deuses, de um país do futuro que “só vai 

ter picas bolas cachaças e cricas”, onde irão “escorraçar os letrados e o monstro das 

letras”29. Não conformados, os deuses resolvem dar um retrato falado desse futuro país. 

A rubrica que lhe segue diz o seguinte:  

Começa a descer do alto do palco uma grande roda de carroça 
igual a uma bandeja. Ao redor da roda, cacetas como luminárias. 
No centro da roda, garrafas de cachaça. E lindas mulatas. 
Sambando, naturalmente. [...] As mulatas descem da bandeja, 
invadem o palco aos gritos de “Viva o Brasil!” várias vezes. O 

 
28 Id., p. 85. 
29 HILST, H. Contos d’escárnio. Textos grotescos. São Paulo: Globo, 2002, p. 66. 
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palco está em festa. Seleção de futebol, samba, música muito 
frenética30.  

Nessa aparição inusitada, que é um emblema bastante claro do projeto 

contestador da autora, pode-se perceber melhor a crítica que Hilst faz ao atraso cultural 

e educativo do país, simbolizado pela roda de carroça, à sexualidade desenfreada e aos 

símbolos nacionais como a cachaça, a mulata, o futebol e o samba. Ao atribuir a signos 

classicamente reconhecidos como brasileiros uma carga negativa, Hilst, além de fazer 

sua crítica, revela o estereótipo por trás deles. Também se deve notar a alusão ao “país 

do futuro”, metonímia para o Brasil há muito tempo, desde que Stephen Zweig escreveu 

seu livro. A peça termina com uma canção final entoada por todos: “Temos tudo nas 

mãos/ Bolas cricas gingas e tretas!/ Temos a pica mais dura do planeta!/ Viva o Brasil!” 
31. 

Há aqui um abuso dos estereótipos nacionais concernentes a alguns de seus 

ícones, como a mulata, a cachaça ou o samba. O recado, de tão altissonante, pode soar 

ao leitor como preconceituoso: mas conotação negativa que Hilst atribui a esses “índices 

de brasilidade” faz parte de uma crítica ao que se considera, ao longo do livro, como 

atrasado, arcaico, subdesenvolvido – isto é, a valorização do sensual e do pitoresco, em 

detrimento de valores mais “cerebrais”, como a introspecção da leitura, por exemplo. 

Nas crônicas, Hilst fica mais livre para fazer suas críticas e explorar os 

estereótipos brasileiros. Mostra sua indignação com o momento político, em plena crise 

de escândalos de corrupção e impeachment. Usando o riso como forma de 

desarticulação para fornecer suas opiniões, Hilst, vez ou outra, rompe com os padrões 

usuais do modelo de crônica para criar efeitos, a nosso ver, muitos mais diretos.  

No trecho a seguir, o homem brasileiro, no seu estereótipo de “macho” é 

ridicularizado e invertido: “seo Macho Silva, hôhô hôhô, enquanto fornicas 

bundeiramente as tuas mulheres cantando, chutando a bola, que pepinão, seo Silva, na 

tua rodela [...] grande pobre macho saqueado, de bruços, de joelhos, há quanto tempo 

cedendo e disfarçando, vítima verde-amarela [...]”32. Em outro momento, ao falar do 

caso do presidente Itamar Franco, visto no sambódromo ao lado de uma mulher sem 

 
30 Id., p. 67-8. 
31 Id., p. 68. 
32 HILST, H. Cascos & carícias. São Paulo: Nankin Editorial, 1998, p. 24. 
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calcinha, Hilst comenta: “Eu adoro o Brasil! É tão frondoso, barroco, imprevisível, 

louco, tão cafô, tão nada sério que todo mundo se sente esquizo [esquizofrênico], mas 

sem culpa, em ser brasileiro”33. Hilst usa esse episódio para lembrar como a recepção 

aos seus livros obscenos foi tão conservadora e cheia de pudicícia, sendo que, como ela 

nos lembra, este é um país que tem entre seus estandartes nacionais a mulata seminua e 

voluptuosa. Numa outra crônica, sobre a feira do livro em Frankfurt, Hilst sugere como 

seria o pavilhão dedicado ao Brasil:  

Mandar índios empalhados, múmias de escritores, por exemplo, 
eu mesma [...]. Por que não mandam os dedinhos do PC Farias, 
aquilo roxo do Collor, a calcinha da outra, o topete do 
presidente, o orgasmo epiléptico da Daniela Mercury tal como 
uma enguia estertorando nas redes e entupida de Antártica? E os 
entulhos de Angra dos Reis, por que não? [...] Ô terra fofa a 
nossa! Ô país porreta o nosso! E livrinhos em tupi-guarani? E 
uma paisagem tranqüila de Quirinquinquá? “E porr que non 
aquelas cabecinhas de jagunças ton perrfeitamente rreduzidas? 
Lampion e Marria Bonito? Ton bonitinhos brrasileirrinhos, 
coitadas!” 
E por que não pelo menos uma fotografia dos únicos escritores 
do mundo, os brasileiros, que em vida são definitivamente 
considerados mortos?34  

Pode-se perceber, pelos exemplos, e na leitura das inúmeras crônicas, que o 

projeto de Hilst neste livro é ironizar o Brasil através de suas próprias contradições e 

dos símbolos identificados com o caráter nacional. A autora se utiliza de formas e 

signos comuns a todos (como as mulheres, a música, os índios, as belezas naturais etc.) 

para mostrar que, no Brasil, escrever obscenidades ou pornografia é coisa mais que 

banal. “Em terra de pornógrafos, para Hilda Hilst, o que cabe ao escritor sério é a 

revelação da pornocracia, isto é, da violência hegemônica da identidade bandalha” 

afirma Alcir Pécora na introdução a Contos d’escárnio. Antes, ele já havia escrito: 

Outra relação [...] é a que existe entre seu relato obsceno e as 
circunstâncias do Brasil, que trata como país bandalho por 
antonomásia: terra desolada onde o poder injusto e ilegítimo 
pactua com a venalidade mais mesquinha por meio da 
celebração da malandragem e do triunfalismo carnavalizante. Na 
costumeira louvação da esperteza do jeitinho nacional, Hilda 

 
33 Id., p. 115. 
34 Id., p. 129. 
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reconhece perfeitamente o selo da cumplicidade geral da 
bandidagem contra a esperança do conhecimento, de que a 
liberdade da literatura poderia ser a principal caução35. 

A “trilogia pornográfica” se configura, deste modo, não como um truque para 

conseguir leitores ou criar polêmica, mas como uma atitude crítica radical contra os 

valores reconhecidos como brasileiros que, em certo sentido, oprimem o florescimento 

do conhecimento e das artes. Hilst acusa as identidades nacionais como aquilo que elas 

de fato são, “coisas com as quais nós nascemos, mas [que] são formadas e 

transformadas no interior da representação” 36.  

Por outro lado, os estereótipos acusados por Hilst, através de uma linguagem 

insolente e uma atitude agressiva, foram e são amplamente vendidos pelo governo, e se 

encontram, já há algum tempo, incorporados ao inconsciente coletivo brasileiro. 

Futebol, carnaval, cachaça e mulatas sensuais, só para ficar nesses exemplos, são mitos 

onipresentes no imaginário nacional, reiterados sempre que possível, seja na 

publicidade, na cultura popular ou no comportamento das pessoas.  

Roberto DaMatta, no livro O que faz o brasil, Brasil?, se dedica justamente a 

uma investigação dessas características que todos atribuímos como tipicamente 

nacionais e constituintes de nosso caráter: culinária, carnaval, mulatas, malandragem e 

“jeitinho”, entre outras. Suas observações são muito interessantes e válidas, mas neste 

livro não se encontra uma avaliação crítica que pese os fatores negativos dessa 

identidade. Hilda Hilst, pelo contrário, tenta denunciar exatamente esse tipo de 

celebração que, para ela, constitui um atestado de atraso. É como se a indignação da 

autora – lembremos: perpassada pela ironia e pelo deboche – se voltasse contra este tipo 

de estereótipo “positivo” que só ajuda a contribuir com o subdesenvolvimento, a 

corrupção e a ignorância do país: afinal, qual não tem sido a justificativa para frases 

sempre ouvidas como a de que “a corrupção brasileira é uma coisa cultural”, e 

similares?  

A título de exemplo, compare-se o que DaMatta tem a de dizer sobre 

malandragem e “jeitinho” com o que Pécora havia afirmado na citação da página 

anterior:  

 
35 Id., Ibid. 
36 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2000, p.48. 
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A malandragem não é simplesmente uma singularidade 
inconseqüente de todos nós, brasileiros. Ou uma revelação de 
cinismo e gosto pelo grosseiro e pelo desonesto. É muito mais 
que isso. De fato, trata-se mesmo de um modo – jeito ou estilo – 
profundamente original e brasileiro de viver, e às vezes 
sobreviver [...]. Num mundo tão profundamente dividido, a 
malandragem e o “jeitinho” promovem uma esperança de tudo 
juntar numa totalidade harmoniosa e concreta. Essa é a sua 
importância, esse é o seu aceno. Aí está a sua razão de existir 
como valor social37. 

As palavras de Edward Said resumem bastante bem o que se tentou dizer até 

aqui: “a preocupação ideológica com a identidade está compreensivelmente entrelaçada 

com os interesses e programas de vários grupos – nem todos minorias oprimidas – que 

desejam estabelecer prioridades que reflitam tais interesses”38.  

Seria importante buscar quais grupos teriam interesses – e por que – no caso 

brasileiro. A construção de uma identidade que se afirma através de estereótipos 

baseados em signos que denotam felicidade ou sociabilidade (carnaval, malandragem, 

futebol etc.) é difundida pelos meios de comunicação em massa e apoiada pelos órgãos 

oficiais do governo (e não somente as secretarias de turismo). Não existe, nessa 

celebração dos estereótipos nacionais, uma crítica dialética que leve em consideração os 

aspectos positivos (como o faz DaMatta), sem esquecer o reverso da moeda (como faz 

os textos hilstianos). Pois o estereótipo que tem nos servido para uma auto-celebração 

tem também sido usado como explicação para o estado geral das coisas – afinal, “isso é 

coisa de brasileiro” – e tal atitude se mostra de grande serventia para as classes 

dominantes que permanecem hegemônicas. 

Renato Ortiz, por sua vez, afirma: 

É através de uma relação política que se constitui assim a 
identidade; como construção de segunda ordem ela se estrutura 
no jogo da interação entre o nacional e o popular, tendo como 
suporte real a sociedade global como um todo. Na verdade a 
invariância da identidade coincide com a univocidade do 
discurso nacional. Isto equivale a dizer que a procura de uma 
“identidade brasileira” ou de uma “memória brasileira” que seja 

 
37 DAMATTA, Roberto. O que faz o brasil, Brasil? Rio de Janeiro: Rocco, 1986, 2ª ed., p. 104-5. 
38 SAID, Edward W. Cultura e imperialismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p.27. 
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em sua essência verdadeira é na realidade um falso problema. A 
questão que se coloca não é de se saber se a identidade ou a 
memória nacional apreendem ou não os “verdadeiros” valores 
brasileiros. A pergunta fundamental seria: quem é o artífice 
desta identidade e desta memória nacionais? [...] A idéia de 
construção nos remete a uma outra noção,a de mediação. [...] 
São os intelectuais que desempenham essa função de 
mediadores simbólicos. [...] A construção da identidade nacional 
necessita portanto desses mediadores que são os intelectuais39. 

Sem dúvida, a crítica hilstiana também se dirige aos intelectuais, visto que 

muitos reprovaram seus textos “pornográficos”, chegando ao ponto de, inclusive, 

desfazer laços de amizade que mantinham com ela. Isto também se torna patente quando 

se percebe, em todos esses textos, referências pejorativas ao que se convencionou 

chamar de “elite intelectual”. 

Mas, em suma, poderíamos dizer que o grande estereótipo brasileiro acusado nos 

livros é o da alegria. A literatura de Hilda Hilst, por outro lado, é “séria”, invernal, toca 

em assuntos introspectivos demais e exigem uma reflexão interior; por isso, sua crítica a 

tais estereótipos da identidade brasileira significa a reação de alguém que não se sente 

contemplada esse estereótipo, mesmo porque sua literatura nunca deixou de representar, 

também, certa identidade nacional. 

O cômico da trilogia pornográfica, expresso através da descrição vulgar e de um 

linguajar obsceno, serve como disfarce crítico ao que ele mesmo denuncia: fazendo-nos 

rir de nossas próprias construções discursivas acerca da nossa identidade, das “certezas” 

que nos anunciam como brasileiros e, ao mesmo tempo, nos limitam. Esses livros de 

Hilst, sob o signo da derrisão, são a outra face dos seus outros livros, consumidos por 

uma metafísica lúgubre, ainda que apaixonada.  

De certa forma, o que seus textos propõem é uma atitude crítica em relação a 

esse “caráter brasileiro” que se identifica no jeitinho, no carnaval, no futebol e no 

samba. Ao mesmo tempo, revela que não somos tão liberados quanto esse “caráter” diz 

que somos, pois seus livros, usando o próprio discurso nacional da nossa identidade, são 

repudiados e criticados do modo mais conservador. O que nos lembra que este é um 

país das contradições. Se a mulata sambando seminua para o príncipe inglês é motivo de 

 
39 ORTIZ, Renato. Cultura brasileira & identidade nacional. São Paulo: Brasiliense, 1994, pp. 139-40. 
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pode ser. 
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