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FUNDAMENTOS ESTÉTICOS DA LITERATURA DE HORROR: A 
INFLUÊNCIA DE EDMUND BURKE EM H. P. LOVECRAFT 

Júlio FRANÇA* 

RESUMO: Este artigo pretende demonstrar (i) a influência exercida pela obra A 
philosophical enquiry into the origin of our ideas of the sublime and beautiful, de 
Edmund Burke, sobre o ensaio de H. P. Lovecraft, Supernatural horror in literature e, 
conseqüentemente, (ii) a importância da teoria burkeana do sublime como fundamento 
da reflexão crítica contemporânea sobre a narrativa ficcional de horror. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura de Horror; H.P.Lovecraft; Teoria do Sublime; 
Edmund Burke. 

A reflexão crítica sobre a narrativa ficcional de horror tem, de modo mais ou 

menos consciente, assumido uma orientação aristotélica. Autores como Horace 

Walpole, Edgar Allan Poe e Stephen King, consagrados pela tradição, estão entre 

aqueles que pensam a criação literária por uma perspectiva que privilegia os efeitos de 

recepção e que concebem a obra literária de horror como um artefato produtor de uma 

emoção específica: o medo e suas variações. Tal descrição, contudo, é de caráter 

puramente formal; aponta os objetivos do escritor de horror, mas não os justifica, isto é, 

não legitima, esteticamente, a produção do medo. 

Howard Phillips Lovecraft – reconhecido por um significativo número de 

autores contemporâneos como o mais influente escritor do gênero no século XX – 

encontrou um caminho para essa legitimação, ao propor que a mais antiga e intensa 

emoção experimentada pelo ser humano é o medo, e sua forma mais antiga e intensa é a 

do medo do desconhecido. Tal asserção é fundada em seu entendimento de que o ser 

humano recordar-se-ia mais facilmente da dor e da ameaça da morte do que do prazer e 

que, conseqüentemente, o medo, por sua intensidade emocional, seria uma sensação 

legítima a ser produzida por obras de arte. 

As idéias lovecraftianas são referência constante nos estudos sobre a narrativa 

ficcional de horror, mas não são exatamente originais: o presente artigo pretende 

demonstrar justamente a influência exercida pela obra de Edmund Burke – A 

philosophical enquiry into the origin of our ideas of the sublime and beautiful – sobre o 
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pensamento de H. P. Lovecraft e, deste modo, apresentar aquele que é provavelmente o 

mais importante fundamento da reflexão contemporânea sobre a narrativa de horror. 

A potência do medo 

É de Howard Phillips Lovecraft uma das mais extensas reflexões acerca da 

literatura de horror já produzida por um ficcionista. O ensaio Supernatural Horror in 

Literature começou a ser escrito em 1924, foi finalizado três anos depois e sofreu 

revisões constantes até que, em 1939, dois anos após a morte do autor, foi publicado em 

sua versão definitiva. No livro, Lovecraft escreve uma história do gênero, ao mesmo 

tempo em que defende uma estética da ficção do horror profundamente assentada em 

premissas burkeanas – muito embora não faça nenhuma menção explícita a Edmund 

Burke ao longo do texto. 

O ensaio inicia-se com uma enunciação já célebre na tradição crítica da narrativa 

de horror: 

A emoção mais antiga e mais forte da humanidade é o medo, e o 
tipo de medo mais antigo e mais poderoso é o medo do 
desconhecido. Poucos psicólogos contestarão esses fatos e sua 
reconhecida verdade deve estabelecer, pra todos os tempos, a 
autenticidade e dignidade da ficção fantástica de horror como 
forma literária. (LOVECRAFT, 2007, p.13)5 

Lovecraft apóia-se no que parece ser um truísmo, ao dizer que o mais antigo e 

intenso sentimento experimentado pelo ser humano é o medo, e sua forma mais antiga e 

intensa é a do medo do desconhecido. Na realidade, porém, está se apoiando, como 

veremos mais adiante, em teses desenvolvidas por Edmund Burke. Essas primeiras 

linhas já revelam que o ensaio, ao propor uma fundamentação estética, parte de um 

desejo de conferir genuinidade e dignidade à narrativa de horror, ciente da necessidade 

de justificar um gênero que estava – e ainda está – longe de desfrutar de uma aceitação 

unânime como legítima forma literária. 

Na atitude combativa que marca já o primeiro parágrafo do ensaio, pode-se ver 

que Lovecraft identifica adversários da legitimidade da narrativa de horror tanto em 

“materialistas” quanto em “idealistas”: 

 
5  Neste ensaio, utilizarei nas citações a recente tradução de Celso M. Paciornik de O horror sobrenatural 
na literatura.  



75 

Caderno Seminal Digital Ano 16, nº 14, V. 14 (Jun.- Dez/2010) – ISSN 1806 -9142   

Contra ela [a autenticidade e dignidade da ficção fantástica de 
horror como forma literária] são desfechadas todas as setas de 
uma sofisticação materialista que se aferra aos acontecimentos 
externos e emoções corriqueiras, e de um idealismo ingênuo que 
despreza a motivação estética e pede uma literatura didática para 
‘elevar’ o leitor a um nível adequado de pretensioso otimismo. 
(ibidem, p.13) 

Malgrado tanto o desprezo “materialista” pelo caráter fantástico das histórias 

quanto a desaprovação “idealista” do horror como um tema estético – em favor de uma 

literatura didática mais “elevada” espiritualmente – a narrativa de horror, para 

Lovecraft, não apenas sobrevivia, mas vinha se aperfeiçoando, justamente por estar 

associada a mecanismos profundos e fundamentais do ser humano: o sentimento do 

medo, tomado como a mais potente emoção passível de ser experimentada pelo homem. 

Embora o medo fosse um sentimento universal, sua produção através da 

narrativa ficcional de horror estaria condicionada a uma recepção com a necessária 

sensibilidade de experimentá-lo, isto é, a eficiência da ficção de horror estaria sujeita à 

predisposição do leitor: 

O apelo do macabro espectral é geralmente restrito porque exige 
do leitor um certo grau de imaginação e uma capacidade de 
distanciamento da vida cotidiana. São relativamente poucos os 
que se libertam o suficiente do feitiço da rotina diária para 
responder aos apelos de fora. (ibidem) 

O poder de atração da literatura de horror dependeria, pois, de um certo grau de 

imaginação de seu leitor, bem como de uma capacidade dele para se afastar das 

demandas da vida cotidiana. Ainda que admitisse serem poucos os que possuiriam tais 

qualidades, uma vez que os temas corriqueiros do dia-a-dia dominavam a maior parte da 

experiência humana, Lovecraft acreditava que mesmo nos indivíduos mais racionais 

residiria uma herança biológica capaz de ser ativada pelas narrativas que inspiram 

medo. Em outras palavras, todos teríamos, em potencial, uma predisposição para tais 

emoções: 

(...) a sensibilidade está sempre em nós e, às vezes, um curioso 
rasgo de fantasia invade algum canto obscuro da mais dura das 
cabeças, de tal modo que soma nenhuma de racionalização, 
reforma ou análise freudiana pode anular por inteiro o frêmito 
do sussurro do canto da lareira ou do bosque deserto. Está 
presente nisso um padrão ou tradição psicológica tão real e tão 
profundamente enraizado na experiência mental quanto qualquer 
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outro padrão ou tradição da humanidade; (...) uma parte 
integrada demais em nossa herança biológica mais profunda 
para perder sua contundência (...). (ibidem, p.14) 

Lovecraft acredita que a predisposição ao horror seria um fator biológico no ser 

humano e remontaria a nossos primitivos antepassados, cujos instintos e emoções 

consistiam basicamente em respostas ao ambiente, condicionadas por estímulos de 

prazer ou de dor. Para o homem primitivo, o universo seria uma fonte inesgotável de 

experiências com o desconhecido. A imprevisibilidade da vida teria tornado os nossos 

antepassados reféns de uma natureza terrível e onipotente, tanto capaz de gerar graças 

quanto calamidades. Eram premiados ou punidos por razões que lhes eram misteriosas, 

pois pertenciam a esferas da existência sobre as quais nada sabiam. 

Acredita Lovecraft que a experiência humana do sonho contribuiu ainda mais 

para solidificar a idéia da existência de outro mundo não material. As próprias 

condições de vida do homem primitivo eram ideais para fomentar a sensação de haver 

um outro plano, sobrenatural, e teriam tornado o ser humano hereditariamente suscetível 

a todo tipo de superstições. Por mais que a ciência moderna viesse conseguindo 

restringir a “zona do desconhecido” (ibidem, p.15) no campo da experiência humana, 

nosso inconsciente e nossos instintos estariam “fisiologicamente” (ibidem) ligados a 

essas crenças, a despeito do quanto possa se afastar a mente consciente das fontes do 

maravilhoso. 

O pensamento lovecraftiano a respeito das origens primitivas de nossa 

predisposição ao horror aproxima-se bastante das reflexões de Sigmund Freud sobre o 

medo no campo da estética. A análise de experiências com o “estranho”6 levou o 

fundador da psicanálise a traçar paralelos entre o comportamento humano em relação ao 

medo e as antigas concepções animistas do universo: 

É como se cada um de nós houvesse atravessado uma fase de 
desenvolvimento individual correspondente a esse estágio 
animista dos homens primitivos, como se ninguém houvesse 
passado por essa fase sem preservar certos resíduos e traços 

 
6 O principal artigo freudiano sobre o tema do medo relacionado à estética é “Das Unheimliche”, de 1919. 
Nele, Freud aborda o que considera um tema estético pouco abordado: o “estranho”, ou “sinistro”, uma 
experiência que, embora tenda a coincidir com outras capazes de despertar o medo, possuiria a 
peculiaridade de ser provocada por algo que é, de algum modo, familiar. O artigo foi traduzido para o 
inglês em 1924 e não é impossível que Lovecraft, que tinha conhecimento de alguns trabalhos de Freud, o 
tivesse lido. 
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dela, que são ainda capazes de se manifestar, e que tudo aquilo 
que agora nos surpreende como “estranho” satisfaz a condição 
de tocar aqueles resíduos de atividade mental animista dentro de 
nós e dar-lhes expressão. (FREUD: 1996, p.257-8) 

Para Freud, em nosso desenvolvimento como indivíduos vivenciaríamos uma 

fase, especificamente na infância, em que nossas atividades mentais se aproximariam 

das do homem primitivo: idéias de que o mundo é povoado por espíritos, crenças nas 

mais diversas técnicas mágicas, o assombro contínuo diante de um mundo repleto de 

proibições e ameaças. Através de um processo racional de educação, tais resquícios 

ancestrais foram sendo gradativamente reprimidos, mas permaneceriam, latentes, 

suscetíveis a serem ativados nas circunstâncias ideais: 

Todas as pessoas supostamente educadas cessaram oficialmente 
de acreditar que os mortos podem tornar-se visíveis como 
espíritos, e tornaram tais aparições dependentes de condições 
improváveis e remotas. (ibidem, p.259-60) 

Freud estava ciente de que uma das principais fontes do medo eram as 

experiências de algum modo relacionadas à morte – cadáveres, suposto retorno dos 

mortos, espíritos, fantasmas etc. Isso se deveria à limitada evolução do nosso 

conhecimento sobre tais assuntos: “Dificilmente”, diz ele, “existe outra questão (...) em 

que as nossas idéias e sentimentos tenham mudado tão pouco desde os primórdios dos 

tempos (...) como a nossa relação com a morte” (ibidem, p.258). Para o ensaísta, a 

combinação entre “a força da nossa reação emocional original à morte e a insuficiência 

do nosso conhecimento científico a respeito dela” (ibidem) era a principal responsável 

pela intensidade peculiar das experiências que envolviam o sentimento do medo7: 

A biologia não conseguiu ainda responder se a morte é o destino 
inevitável de todo ser vivo ou se é apenas um evento regular, 
mas ainda assim talvez evitável, da vida. É verdade que a 
afirmação “Todos os homens são mortais” é mostrada nos 
manuais de lógica como exemplo de uma proposição geral; mas 
nenhum ser humano realmente a compreende, e o nosso 
inconsciente tem tão pouco uso hoje, como sempre teve, para a 
idéia da sua própria mortalidade. (...) Uma vez que quase todos 

 
7 O entendimento de Freud de que o mistério da morte é o principal combustível do sentimento de horror 
parece ter também influenciado diretamente a reflexão de Stephen King sobre a narrativa de horror 
ficcional (Cf. FRANÇA, 2008b). 
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nós ainda pensamos como selvagens acerca desse tópico, não é 
motivo para surpresa o fato de que o primitivo medo da morte é 
ainda tão intenso dentro de nós e está sempre pronto a vir à 
superfície por qualquer provocação. (ibidem, p.259) 

Se, para Freud, as idéias relacionadas à morte seriam o gatilho perfeito para 

ativar nossas crenças primitivas reprimidas, para Lovecraft, as barreiras em nossa mente 

racional poderiam ser superadas por um conjunto um pouco mais amplo de elementos, 

com os quais o ficcionista de horror precisaria lidar. Para demonstrar quais seriam esses 

recursos, o escritor norte-americano precisará lançar mão de outros pressupostos 

burkeanos. 

O medo cósmico 

Na seqüência de sua argumentação, Lovecraft aprofunda as relações entre a 

ficção de horror e as origens primitivas de nossas crenças em realidades sobrenaturais. 

Como os elementos relacionados aos aspectos positivos do desconhecido teriam sido, 

desde muito cedo na história do homem, capitalizados e formalizados pelos rituais 

religiosos convencionais, o lado mais sombrio e maligno dos mistérios cósmicos 

acabara sendo encampado pelas narrativas populares e folclóricas. O ensaísta aponta 

que especialmente na Idade Média, período de baixa difusão do conhecimento e 

assolada por pestes cujas causas eram desconhecidas, criou-se o ambiente adequado 

para fomentar “tanto entre letrados como entre pessoas incultas a mais inquebrantável fé 

em cada forma do sobrenatural, das doutrinas mais benévolas da Cristandade às 

aberrações mais monstruosas da bruxaria e da magia negra” (LOVECRAFT: 2007, 

p.21). Esse fértil campo da imaginação forneceu um vasto material aos narradores. 

Diante da pujança das narrativas sobrenaturais populares, Lovecraft surpreende-se com 

o tardio reconhecimento acadêmico do gênero, que só se dará com a ascensão do 

romance gótico, em fins do século XVIII. 

Incerteza e perigo seriam os catalisadores das narrativas sobrenaturais populares. 

O desconhecido representaria uma fonte constante de possibilidades perigosas e 

malévolas. A combinação entre a sensação do perigo, a intuição do mal, o inevitável 

encanto do maravilhoso e a curiosidade possuiria uma vitalidade inerente à própria raça 

humana. O ensaísta entende que o fascínio das narrativas sobrenaturais, sobretudo 

aquelas cuja temática envolve elementos malignos, explica-se pela razão de a dor e 

ameaça da morte serem sensações mais intensas para o ser humano do que o prazer. É 
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fundado nessa premissa – burkeana, como veremos mais adiante – que Lovecraft pode 

afirmar que a literatura capaz de provocar o que chama de “medo cósmico” (ibidem, 

p.16) sempre existiu e sempre existirá. A efetividade desse tema poderia mesmo ser 

medida, pensa ele, ao se observar como autores que não se dedicam à literatura de 

horror produzem narrativas plenamente integradas ao gênero – um exemplo expressivo 

seria The turn of the screw [1898], de Henry James. 

Note-se que Lovecraft dá ênfase a um certo tipo de narrativa de horror – a 

“literatura de medo cósmico”, cuja característica principal é estar relacionada com os 

resquícios de nossa consciência primitiva, sempre suscetível a crenças em realidades 

obscuras, desconhecidas e à margem daquilo que entendemos por natural. Esse tipo 

específico de narrativa produtora do medo não deveria ser confundido “com um outro 

superficialmente parecido, mas muito diferente no âmbito psicológico: a literatura do 

simples medo físico e do horrível vulgar” (ibidem, p.16), tampouco com o chamado 

“conte cruel”, denominação criada por Villiers de l’Isle-Adam para suas próprias 

narrativas, em que as emoções são alcançadas, na visão de Lovecraft, não pelo medo do 

sobrenatural, mas por “provações dramáticas, frustrações e horrores físicos pavorosos” 

(ibidem, p.59): 

A história fantástica genuína8 tem algo mais que um assassinato 
secreto, ossos ensangüentados, ou algum vulto coberto com um 
lençol arrastando correntes, conforme a regra. Uma certa 
atmosfera inexplicável e empolgante de pavor de forças externas 
desconhecidas precisa estar presente; e deve haver um indício, 
expresso com seriedade e dignidade condizentes com o tema, 
daquela mais terrível concepção do cérebro humano – uma 
suspensão ou derrota maligna e particular daquelas leis fixas da 
Natureza que são nossa única salvaguarda contra os assaltos do 
caos e dos demônios dos espaços insondáveis. (ibidem, p.17) 
[Grifo meu, cf. nota 4] 

Lovecraft avalia como esteticamente superiores as narrativas de horror que 

tomam como tema o desconhecido ou eventos que estejam para além das leis naturais e 

 
8 No original “The true weird tale”. Lovecraft – ao contrário da injusta acusação que lhe foi feita por 
Tzvetan TODOROV (2007, p.41) – não está falando de “literatura fantástica”, mas de um tipo específico 
de “literatura sobrenatural”. As principais acepções de “weird” são “1. (frightening because it is) 
unnatural, uncanny or strange; 2. unconventional, unusual or bizarre” (Oxford Advanced Learners 
Dictionary. Oxford: Oxford University Press, 1989, p. 1448), isto é, a tradução por “fantástico” dada a 
carga conceitual que a palavra possui nos Estudos Literários, não parece ser adequada, pois conduz  a um 
desentendimento quanto à especificidade das teses lovecraftianas. 
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que privilegiam os efeitos do medo “cósmico” no leitor, em detrimento dos efeitos do 

medo “físico”. O critério final de autenticidade de uma obra de horror não seria nem o 

enredo, nem mesmo a “qualidade” da narrativa, mas o tipo de sensação que ela é capaz 

de produzir (ibidem, p.16). Ele é categórico em defender que se deve julgar o conto 

sobrenatural não tanto em relação às intenções do autor ou aos mecanismos da intriga, 

mas sim em função da intensidade emocional que provoca. 

(...) devemos julgar uma história fantástica9, não pela intenção 
do autor ou pela simples mecânica do enredo, mas pelo nível 
emocional que ela atinge (...). O único teste do realmente 
fantástico10 é apenas este: se ele provoca ou não no leitor um 
profundo senso de pavor e o contato com potências e esferas 
desconhecidas. (ibidem, p.17-8) [Grifos meus, conforme nota 4] 

Lovecraft afirma que, por vezes, apenas certos fragmentos de uma obra são 

capazes de produzir os efeitos do medo cósmico, o que pode ocorrer mesmo à revelia 

das intenções de seu autor: “(...) boa parte da obra fantástica mais seleta é inconsciente, 

aparecendo em fragmentos memoráveis espalhados por material cujo efeito geral pode 

ser de molde muito diferente” (ibidem, p.16). Configura-se, deste modo, uma 

compreensão da literatura de horror centrada quase que exclusivamente na recepção. Os 

aspectos do processo literário relacionados aos propósitos do autor e aos traços formais 

da narrativa são colocados em segundo plano, diante do que Lovecraft considera ser o 

teste definitivo da narrativa de horror cósmico: saber se ela provoca ou não, no leitor, 

uma sensação profunda de pavor diante do contato com aquilo que é desconhecido. 

Lovecraft e a tradição crítica dos ficcionistas de horror 

O entendimento de Lovecraft corrobora os de Horace Walpole e de Edgar Allan 

Poe, no sentido de que os três pensam a narrativa como modos de produção de efeitos – 

algo que tenho chamado de “tradição crítica dos ficcionistas de horror” (FRANÇA, 

2008b). Em relação a esses seus antecessores, Lovecraft reconhece o “muito jovial e 

mundano” Horace Walpole como aquele que deu o impulso necessário para que a 

narrativa de horror se consolidasse como gênero fixo, embora não poupe adjetivos para 

 
9 No original “Weird tale”, conforme nota 4. 
10 No original “Weird”, conforme nota 4. 
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depreciar The Castle of Otranto, que considera uma história sobrenatural 

“absolutamente inconvincente e medíocre”: 

A história – tediosa, artificial e melodramática – é ainda mais 
prejudicada por um estilo prosaico e ríspido, cuja jovialidade 
banal não permite, em nenhum momento, a criação de uma 
verdadeira atmosfera fantástica11. (LOVECRAFT: 2007, p.26) 
[Grifo meu, conforme nota 4] 

Se não demonstra simpatia pela “simplória, afetada e absolutamente carente do 

verdadeiro horror cósmico” (ibidem, p.27) narrativa de Walpole, Lovecraft parece 

acreditar que The Castle of Otranto foi ao encontro de uma demanda reprimida, numa 

época em que as representações “realistas” pareciam haver superado as “imaginativas” 

no gosto literário. Ele simpatiza com o fato de que Walpole parece ter tido a consciência 

de que o maravilhoso encontrava receptividade em seu leitor não por seu absoluto 

caráter fictício, mas exatamente por causar dúvidas quanto à sua veracidade. Não apenas 

os leitores comuns, mas a própria crítica da época foi “enganada” pelo primeiro 

prefácio12 de Walpole, e recebeu o romance, favoravelmente, como obra de um tradutor 

habilidoso. Quando, na segunda edição da obra [1765], Walpole confessa, em um novo 

prefácio, o caráter ficcional de The Castle of Otranto, os críticos atacaram então 

exatamente o caráter “romântico” (isto é, fantasioso) e absurdo do romance. 

Na perspectiva lovecraftiana, a contribuição de Horace Walpole foi, sobretudo, a 

de ser um fundador, o que conseguiu ao 

(...) criar um tipo inovador de cenários, personagens típicos e 
incidentes que, manipulados para melhor vantagem dos 
escritores mais naturalmente adaptados á criação fantástica13, 
estimularam o crescimento de uma escola imitativa do gótico 
que, por sua vez, inspirou os verdadeiros criadores de um terror 
cósmico – a linhagem de verdadeiros artistas que começa com 
Poe. (ibidem, p.27-8) [grifo meu, conforme nota 4] 

 
11 No original “Weird”, conforme nota 4. 
12 No prefácio à primeira edição da obra, Walpole utiliza o recurso ficcional do “antigo manuscrito”: 
afirma que o romance seria, na verdade, a tradução de um original italiano, do século XVI, escrito em 
letras góticas, de autoria desconhecida. 
13 No original “Weird”, conforme nota 4. 
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Edgar Allan Poe – “a ele devemos a moderna história de horror em seu estado 

final e aprimorado” (ibidem, p.62) – pavimentou, segundo Lovecraft, o caminho aberto 

por Walpole. Único autor a ter um capítulo exclusivo no “Supernatural horror in 

literature”, o escritor norte-americano é reconhecido por ter encontrado a forma ideal da 

narrativa de horror: 

É verdade (...) que escritores que o sucederam podem ter 
apresentado contos isolados melhores que os seus, mas (...) 
precisamos compreender que foi somente ele que os ensinou, 
com exemplos e preceitos, a arte que eles, tendo o caminho 
aplainado à sua frente e com um guia explícito, foram capazes 
de levar a extensões maiores. (ibidem, p.61) 

Para Lovecraft, Allan Poe teria conduzido a narrativa sobrenatural um passo 

adiante, pois compreendera “a base psicológica da atração do horror” (ibidem, p.62) – 

ou, em outras palavras, entendera que a eficiência da ficção de horror estava na 

capacidade de produzir, no leitor, o medo. Era também mérito de Poe ter superado 

convenções literárias que consistiam em um entrave ao gênero, como a do final feliz, a 

da virtude recompensada, o didatismo moral vazio e o hábito dos autores de “imiscuir 

suas próprias emoções na história e se alinhar com os partidários das ideias artificiais da 

maioria” (ibidem). 

Lovecraft admirava em Allan Poe “a impessoalidade essencial do verdadeiro 

artífice” (ibidem), isto é, a concepção poeana da criação literária como um artefato 

produtor de efeitos de recepção. O distanciamento com que abordava os temas de seus 

contos – fossem eles atrativos ou repulsivos, estimulantes ou deprimentes – e sua recusa 

em atuar como “um professor, simpatizante ou formulador de opinião” (ibidem) teria 

permitido a Poe perceber com clareza “que todas as fases da vida e do pensamento são 

temas igualmente propícios para o escritor” (ibidem). 

As narrativas poeanas recobrem vários sub-gêneros não identificados com o 

medo cósmico, desde os contos de lógica e raciocínio, passando pelas grotesqueries e 

extravagâncias de influência hoffmanniana, até o terror psicológico não-sobrenatural. 

Allan Poe era para Lovecraft não apenas um modelo de escritor de temas sobrenaturais, 

mas de escritor tout court. Se em alguns contos Poe alcançou a essência da literatura de 

horror sobrenatural, teria sido devido a seu peculiar temperamento, que o inclinou a ser 

(...) o intérprete daqueles poderosos sentimentos e frequentes 
ocorrências que acompanham a dor e não o prazer, a decadência 
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e não o progresso, o terror e não a tranquilidade, e que são, no 
fundo, adversos ou indiferentes aos gostos e aos sentimentos 
superficiais ordinários da humanidade. (ibidem, p.62) 

Se Allan Poe é explicitamente a principal influência literária de H. P. Lovecraft, 

Edmund Burke representa a influência filosófica implícita de sua reflexão crítica. É o 

que pretendo demonstrar a partir de uma exposição concisa da teoria burkeana do 

sublime. 

A teoria do sublime de Edmund Burke 

A história da teoria do sublime nos Estudos Literários começa com Peri 

Hypsous, de Longino, um tratado do século III sobre um dos estilos da retórica clássica. 

O texto foi redescoberto pela tradição ocidental em 1674, mas não causou maiores 

impressões, até ser recuperado por alguns seguidores de Boileau, quando provavelmente 

os dilemas e a ansiedade da modernidade nascente encontraram eco na obra de Longino. 

A natureza do estilo sublime para Longino é a de conduzir ao êxtase e não à 

persuasão. O sublime é uma experiência de choque que provoca uma sensação de 

adynasía (impotência, indigência, impossibilidade) no leitor/ouvinte, diante das 

situações limites provocadas pelo impacto das paixões, das idéias ou das imagens 

apresentadas. Longino não duvida de que a arte da palavra seja a que mais se presta a 

alcançar o sublime, exatamente por poder superar os limites da própria arte enquanto 

mera técnica de representação da natureza. Nas artes plásticas, como a escultura por 

exemplo, o limite é o homem; mas o discurso – a literatura, como hoje entenderíamos – 

deveria visar o sobre-humano. 

Mas é somente na obra de Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the 

Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757), que as relações entre o 

conceito de sublime e a literatura de horror podem ser aprofundadas. Para tanto, é 

necessário inicialmente compreendermos a peculiaridade de suas noções de prazer e de 

dor. 

Para Burke, a dor não seria simplesmente a eliminação do prazer, tampouco o 

prazer seria o simples extinguir da dor. Tanto uma quanto o outro seriam sensações 

independentes. A cessação do prazer não conduziria imediatamente à dor, mas poderia 

afetar o espírito de três outros modos: (i) conduzindo-o à indiferença, no caso de o 

prazer cessar naturalmente, após ter-se prolongado por um certo período; (ii) 
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conduzindo-o a uma sensação de inquietude que Burke chama de decepção, no caso de 

o prazer ser subitamente interrompido e; (iii) conduzindo-o ao pesar, no caso de o 

objeto do prazer estar irremediavelmente perdido, de modo a não haver mais como 

desfrutá-lo. Para Burke, nenhum desses sentimentos seria mais intenso do que a dor 

propriamente dita. Mesmo o mais agudo deles, o pesar, não se aproximaria da 

intensidade da verdadeira dor: “A pessoa pesarosa deixa-se dominar por sua paixão, 

abandona-se a ela, nela se compraz; mas isso nunca ocorre no caso da dor real, que 

ninguém jamais suportou voluntariamente durante muito tempo” (BURKE: 1993, p.46). 

Mesmo não sendo exatamente prazeroso, o pesar é uma sensação que mantém os 

aspectos mais agradáveis do objeto do prazer no pensamento: “no pesar, o prazer 

continua a predominar, e a angústia que sentimos não se assemelha à dor pura, que 

nunca deixa de ser detestável e da qual procuramos nos livrar tão logo quanto possível” 

(ibidem). 

Da mesma forma, a diminuição da dor não conduziria ao prazer, mas a um 

sentimento de alívio que, embora agradável, não se confundiria com o prazer positivo. 

Burke chama de deleite14 essa sensação. Prazer, dor e indiferença seriam, portanto, 

sensações autônomas e possuiriam, portanto, suas próprias causas e conseqüências. 

Todas as nossas paixões15 seriam por elas orientadas. Das três, a dor seria a emoção 

mais poderosa – eis aqui a tese lovecraftiana – e a ela estariam associadas as paixões 

relacionadas aos nossos instintos de autopreservação: 

As idéias de dor, de doença e de morte enchem o espírito de 
intensos sentimentos de pavor; mas vida e saúde, não obstante 
nos proporcionem a sensação de prazer, não produzem tal 
impressão mediante o mero contentamento. Portanto, as paixões 
que estão relacionadas à preservação do indivíduo derivam 
principalmente da dor e do perigo e são as mais intensas de 
todas. (ibidem, p.47) 

A preponderância das paixões relacionadas aos nossos instintos de 

autopreservação deve-se ao fato óbvio de que, para o desempenho de qualquer uma de 

nossas atividades, é fundamental estarmos vivos e saudáveis. Qualquer coisa que ponha 

em risco nossa vida ou nossa saúde nos afeta, portanto, de modo intenso. Por essa razão, 

 
14 No original, “Delight”. 

15 Por “paixão” entenda-se aqui qualquer sentimento suficientemente intenso a ponto de ofuscar a razão. 
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ainda que a dor seja entendida por Burke como a mais intensa de nossas sensações, a 

idéia da morte seria ainda mais poderosa. Uma vez que o risco da interrupção da vida é 

a ameaça derradeira aos nossos instintos de autopreservação, Burke supunha que o 

terrível poder da dor sobre nós adviesse de sua condição de “emissária” da “rainha dos 

terrores” (ibidem, p.48). 

Dada a intensidade das sensações relacionadas à morte, a percepção da dor ou do 

perigo, quando o indivíduo não estivesse realmente em uma situação de perigo ou de 

dor, consistiria na matriz ideal para a experiência do sublime: 

Tudo que seja de algum modo capaz de incitar as idéias de dor e 
de perigo, isto é, tudo que seja de alguma maneira terrível ou 
relacionado a objetos terríveis ou atua de um modo análogo ao 
terror, constitui uma fonte do sublime, isto é, produz a mais 
forte emoção de que o espírito é capaz. Digo a mais forte 
emoção, porque estou convencido de que as idéias de dor são 
muito mais poderosas do que aquelas que provêm do prazer. 
(ibidem, p.48) 

As paixões relativas à autopreservação são meramente dolorosas quando 

estamos expostos às suas causas, porém, quando experimentamos sensações de dor e de 

perigo sem que estejamos realmente sujeitos aos riscos16, as paixões decorrentes do seu 

alívio tornam-se “deliciosas”17, isto é, produzem o prazer específico do deleite, 

conforme anteriormente conceituado – uma sensação prazerosa que não se confunde 

com prazer positivo, uma vez que é gerado a partir da dor. 

Como seria possível, entretanto, experimentar uma sensação de dor ou de perigo 

não se estando, efetivamente, submetido às situações reais de risco? Para Burke, a 

resposta está relacionada a outros tipos de paixão, não àquelas ligadas aos instintos de 

autopreservação, mas às que estão associadas á necessidade humana da vida em 

sociedade – sobretudo o sentimento da simpatia: 

(...) a simpatia deve ser considerada uma espécie de substituição, 
mediante a qual colocamo-nos no lugar de outrem e somos 
afetados, sob muitos aspectos, da mesma maneira que eles; de 

 
16 Burke é categórico nesse ponto “(...) é indiscutivelmente necessário que minha vida esteja a salvo de 
qualquer desastre iminente para que eu aufira deleite dos sofrimentos, reais ou imaginários, dos meus 
semelhantes, ou, enfim, de qualquer coisa advinda de outra causa” (BURKE: 1993, p.55). 
17 No original “Delightful”.  
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modo que essa paixão pode (...) partilhar da natureza daquelas 
relacionadas à autopreservação e, derivando-se da dor, ser uma 
fonte do sublime. (ibidem, p.52) 

Seria através do princípio da simpatia que as artes representativas em geral 

conseguiriam produzir as paixões. Desgosto, infelicidade, a própria morte, todos 

motivos que causam aversão no plano da realidade, no plano da ficção seriam capazes 

de gerar, graças ao sentimento da simpatia, um intenso deleite. 

Burke vê nessa atração humana pelo que é terrível – ele se refere à nossa 

curiosidade mórbida – um comportamento pré-racional, instintivo: 

(...) não há espetáculo que busquemos com tanta avidez quanto o 
de alguma desgraça incomum e atroz; portanto, quer a desdita 
ocorra diante de nossos olhos, quer ela se passe na história, 
sempre nos provoca deleite. Ele não é puro, mas mesclado com 
um razoável mal-estar. O deleite que auferimos dessas cenas de 
grande sofrimento impede-nos de evitá-las, e a dor sentida 
induz-nos a consolar-nos a nós próprios ao fazê-lo àqueles que 
sofrem; esses impulsos ocorrem anteriormente a qualquer 
raciocínio, por um instinto que age sobre nós, segundo seus 
próprios desígnios, sem o concurso de nossa vontade. (ibidem, 
p.54) 

Sublimidade e horror 

Se a beleza é por Burke definida como uma qualidade social positiva, percebida 

por nossos sentidos e que inspiraria amor e afeição para tudo que fosse percebido como 

belo, o sublime é de ordem bem mais complexa. Enquanto uma é fundada no prazer, o 

outro relaciona-se com a dor e o deleite. Além disso, a sublimidade e o sentimento do 

horror estariam intimamente relacionados. O assombro produzido pela contemplação de 

manifestações naturais do sublime – o poder e a vastidão da Natureza, a infinitude do 

cosmos, a magnificência da idéia de Deus – viria sempre acompanhado de um certo 

grau de horror. Parte da força do efeito sublime está justamente no fato de que seu 

arrebatamento antecede o emprego da razão. Isso porque o medo, entre todas as paixões, 

é aquela que despoja o homem de suas capacidades de ação e de raciocínio. Sendo uma 

espécie de arauto da dor ou mesmo da morte, o medo pode ter um efeito de estupor, 

semelhante ao de uma dor aguda. 

Dor e terror seriam equivalentes, mas com uma diferença importante: as causas 

da dor agem sobre o espírito através de uma intervenção no corpo, enquanto que as 
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causas do terror afetam o corpo através de uma ação direta sobre o espírito. Burke 

procura demonstrar que o terror é “o princípio primordial do sublime” (ibidem, p.66). 

Um de seus argumentos é demonstrar como diversas línguas atestam a afinidade 

existente entre essas idéias e empregam a mesma palavra para se referir aos sentimentos 

de assombro ou admiração e os de terror: 

Thámbos é, em grego, ou medo ou admiração; Deinós é terrível 
ou venerável; Hedéo, reverenciar ou temer. Vereor, em latim, 
significa o mesmo que Hedéo em grego. Os romanos usavam o 
verbo stupeo, um termo que designa enfaticamente o estado de 
um espírito tomado de espanto, para exprimir o efeito tanto de 
um simples medo, quanto de assombro; a palavra attonitus 
(atingido pelo raio) expressa também a afinidade entre essas 
idéias; e não apontam o francês étonnement e o inglês 
astonishment e amazement, de modo igualmente claro as 
emoções afins que acompanham o medo e a admiração? 
(ibidem) 

Se o sublime está de fato relacionado ao terror e, portanto, por extensão, à dor, 

restaria saber qual o valor da experiência do sublime para o ser humano. A resposta de 

Burke é de cunho fisiológico. O exercício físico é a proteção do corpo humano contra os 

transtornos e as inconveniências dos estados prolongados de repouso e de inação. O 

esforço muscular associado à atividade corporal não deixa de vir acompanhado de um 

certo grau de dor, mas sem esse tipo de estímulo o ser humano ficaria debilitado e 

enfermo. De modo semelhante, se “a dor e o terror estão moderados a ponto de não 

serem realmente nocivos, se a dor não é levada a uma intensidade muito grande e se o 

terror não está relacionado à destruição iminente da pessoa” (ibidem, p.41), o exercício 

de nossas sensações e paixões é benéfico, além de possuir faculdade de produzir o 

prazer peculiar do “horror deleitoso” (ibidem). 

Lovecraft e o sublime 

Lovecraft não admite em sua doutrina da narrativa sobrenatural sua filiação às 

teorias do sublime. Todavia, parece explícita a dependência do seu pensamento a 

premissas burkenas, tais como a influência das sensações de prazer e dor na recepção 

das obras; o caráter pré-racional de nossas paixões; a potência do sentimento do medo; 

e, sobretudo, as semelhanças entre “horror cósmico” e “horror sublime”. 

Outras relações poderiam ser encontradas nas fontes do Sublime elencadas por 

Burke. Entre elas, algumas estão intimamente relacionadas com as temáticas e os 
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enredos da narrativa de horror: a obscuridade; o pavor de algo desconhecido; a ameaça 

física da dor, do ferimento ou da aniquilação; a privação; a solidão; o silêncio ou a 

vacuidade; a percepção da imensidão ou da infinitude, entre outras. Em comum, todas 

essas percepções seriam capazes de produzir dor, medo ou terror e, conseqüentemente, 

o deleite. 

Sobretudo a obscuridade merece ser aqui comentada, por sua proximidade com 

as noções lovecraftianas de desconhecido. A complexa idéia de obscuridade – que pode 

se referir a objetos que são ausentes de luz, de clareza ou mesmo de inteligibilidade – é 

indispensável na produção ideal do medo ou do horror. O conhecimento do perigo em 

toda a sua extensão faria desaparecer parte da apreensão por ele provocada: 

Qualquer pessoa poderá perceber isso, se refletir o quão 
intensamente a noite contribui para o nosso temor em todos os 
casos de perigo e o quanto as crenças em fantasmas e duendes, 
dos quais ninguém pode formar idéias precisas, afetam os 
espíritos que dão crédito aos contos populares sobre tais 
espécies de seres. (ibidem, p.66-7) 

Em relação às artes da representação, Burke entendia que a sugestão era capaz 

de produzir efeitos de horror muito mais eficazes do que a explicitação18. Tal 

pensamento, claramente endossado por Lovecraft, influenciou muito mais do que sua 

reflexão crítica sobre a narrativa sobrenatural, tendo se convertido na diretriz essencial 

da prosa de ficção lovecraftiana – um excelente tema para um próximo ensaio. 
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