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Resumo: Estudiosos dos contos de Murilo Rubido
destacam o fato de que as personagens ndo se
espantam com a natureza absurda dos acontecimentos
nos quais estdo envolvidas. Este artigo propde que se
considere mais importante o fato de as personagens,
independentemente de se espantarem ou nao, serem
submetidas a vigéncia de uma “lei” implacavel, que
provém de uma autoridade desconhecida, para quem
ndo importa se as pessoas sao “culpadas” ou “inocentes”.
Palavras-chave: Murilo Rubido; Espanto; “Lei”.

Abstract: Scholars of Murilo Rubido’s short stories
highlight the fact that the characters are not surprised
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by the absurd nature of the events in which they are
involved. This article proposes that it is considered
more important that the characters, regardless of
whether they are surprised or not, are subjected
to the enforcement of an implacable “law”, which
comes from an unknown authority, for whom it does
not matter if people are “guilty” or “innocent”.
Keywords: Murilo Rubido; Amazement; “Law”.

Alguns respeitados estudiosos da obra de Murilo Rubido
apontam como trago marcante de seus procedimentos narrativos o
fato de que suas personagens, tal como em Kafka, vivem situacdes
absurdas sem manifestarem espanto. E o que diz, por exemplo,
Davi Arrigucci Junior no prefacio a uma das edi¢Ges de O pirotécnico
Zacarias: “o que primeiro pode espantar o leitor de Murilo [Rubido],
€ que suas personagens principais, a exemplo do ex-magico, ndo
se espantam nunca, apesar do carater insélito dos acontecimentos
gue vivem ou presenciam” (1975, p.10). Entretanto, cabe perguntar
se isso se aplica a todas as “personagens principais”, e o que isso
representa na producdo do sentido do texto.

O paralelo com Kafka é inevitavel, e o préprio Murilo Rubido?,
embora garanta que sé veio “a saber da existéncia do autor checo
em 1943, através de uma carta de Mario de Andrade, [quando]
ja havia escrito a maior parte dos contos do Ex-Mdgico” (1981,
p.4), ndo descarta o parentesco. Acertadamente, busca afirmar
uma afinidade com o autor da Metamorfose fora do quadro da
influéncia, quando diz supor que Kafka, como ele, Rubido, tenha
sido influenciado pelo Velho Testamento e pela mitologia grega.
Dai perguntar, num tom que ja insinua a resposta: “O que é [sic]

1 RUBIAO, Murilo (1981). Entrevista aJ. A. de Granville Ponce. In:
Zacarias. 8. ed. Sdo Paulo: Atica, p.3-5.

; O pirotécnico
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a Metamorfose e Teleco sendo a reinvengdo do mito de Proteu”
(1981, p.4). Nao que o infortunado Gregor Samsa ou o performatico
Teleco tivessem o dom da profecia, mas pela circunstancia de que
o mal humorado Proteu, quando incomodado com algum pedido,
“transformava-se em animais” (1981, p.5), e assim livrava-se da
tarefa. No entanto, a recorréncia a essas fontes prestigiosas,
acervo de referéncias que, a rigor, servem para incontaveis visdes
de mundo, parece pouco cabivel se queremos discutir a questdo do
espanto ante o insolito nos contos de Murilo Rubido.

No caso especifico do “ex-magico” [da taberna Minhota], ele,
de fato, ndo manifesta qualquer estranheza ante tudo que lhe
acontece, seja a extraordindria capacidade de transformar coisas,
seja a perda dessa faculdade, por motivos nunca explicados.
Contudo, ndo lhe é indiferente o dom de transformar as coisas, pois
essa faculdade ndo resulta de uma vontade, de modo que pudesse
fazer uso dela para a satisfacdo de seus desejos e necessidades.
Tudo acontece a sua revelia, e as tentativas de cessar a proliferacao
de madgicas fracassam, mesmo a busca radical da morte. Esse
homem, de quem n3ao sabemos sequer o nome, que garante nao
ter um passado, se apresenta ao leitor de modo sarcastico: “Hoje
sou funcionario publico e este ndo é o meu desconsolo maior.”.
Repete estar tomado por tédio invencivel, o que ndo se confunde
com indiferenca. E no final lamenta n3do ter “criado todo um
mundo magico”, o que, afinal de contas, seria de qualquer maneira
impossivel, pois 0 dom da magia nao Ihe era inato, nem mesmo era
resultado de um aprendizado, mas insuportavel maldicdo. Note-se
gue a magia nele n3o é ilusionismo, truque de que possa abrir mao,
como acontece com os magicos profissionais.
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Os estudiosos do fantastico?, uma das modalidades de realismo
irrealista observaveis na ficcdo ocidental, concordam num ponto:
sua irrupcdo se da num quadro de situacbes verossimil, muito
parecido, portanto, com o “mundo real” no qual vive o leitor.
O efeito de estranheza deve muito a essa contradi¢ao inicial,
pois ndo ha antecedentes que expliquem o insélito, e o enigma
persiste até o desfecho da situa¢ao, que nao é conclusivo quanto
a naturalidade ou a sobrenaturalidade do evento. Se o enigma
for desfeito, se o evento ganhar causalidade, em qualquer das
duas esferas acima mencionadas, desfaz-se também o fantastico.
Num extremo, o da sobrenaturalidade, vigora o maravilhoso, no
outro, a racionalidade, talvez cientifica, mas sempre confortadora
porque é componente reconhecivel da experiéncia existencial do
ser humano.

Contudo, o fantastico ndo deve repousar conceitualmente
apenas na dicotomia natural vs sobrenatural, pois a metamorfose
sofrida por Gregor Samsa (KAFKA, 1997), por exemplo, ultrapassa
claramente o primeiro nivel, caindo fatalmente no segundo. E,
ainda assim, serve exemplarmente ao fantdstico. Penso que é
mais rentdvel jogar luz sobre a questdo da causalidade, porque,
diferentemente do maravilhoso tradicional, onde poténcias sobre-
humanas sdo os agentes responsdveis pelas transformacoes
ocorridas, na metamorfose kafkiana ndo ha agentes reconheciveis,
humanos ou sobre-humanos, contra quem pudesse lutar, o

2 Dispensamo-nos aqui de proceder a uma recensdo dos estudos sobre o fantastico e
outras modalidades do que denominamos realismos irrealistas. Ainda que submetida
a diversas refutagGes, no todo ou em parte, a conhecida tese, defendida por Tzvetan
Todorov (Introdugdo a literatura fantdstica. Maria Clara Correa Castelo (Trad.). Sdo Paulo:
Perspectiva, 1975), segundo a qual o fantastico pode ser definido como a hesitagdo
experimentada pela personagem (e, por extensdo, pelo leitor) entre a naturalidade ou a
sobrenaturalidade dos eventos, serve aos propésitos deste trabalho.
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pobre Gregor Samsa. Cabe perguntar se seu infeliz destino seria
resultado de alguma experimentacao cientifica mal sucedida, como
no caso da desafortunada criatura do doutor Victor Frankenstein
(Frankenstein ou o moderno Prometeu, de 1992), repudiada pelo
seu criador, fonte de medo e horror para os que ndo viam além
de sua aparéncia disforme. Haveria, portanto, uma causa para
sua existéncia assombrosa? Ou ainda: trata-se de puni¢cdo por
algum malfeito, reprovavel atentado a leis divinas, talvez por ele
ignoradas, sem que isso sirva, ao menos, de atenuante, e assim se
justifigue que pague com a perda — se bem que ndo integral — de
sua condicdo humana? Nenhuma resposta cabal para as perguntas,
a transformacao de estado, contra toda légica vigente na realidade
empirica do “mundo real”, no entanto, aconteceu, de modo
irrefutdvel, no ambito da diegese.

Ante a essas evidéncias, perde forca a circunstancia de as
personagens se espantarem ou ndo com a emergéncia do insélito,
mesmo que flagrantemente sobrenatural. Se os dois irmados de “A
casa tomada”, conto de Cortazar (1971), se espantaram ou nao
com os ruidos indefiniveis que ouviam cada vez mais perto do
coOmodo em que se encontram, nada muda na natureza insolita
do acontecimento. Contudo, eles reagem a “invasdo”, e a decisdo
gue tomam, ao invés de se enquadrar na moldura do légico, do
esperavel, como, por exemplo, enfrentarem o desconhecido,
mesmo que pela via mistica, com orac¢des fervorosas, é ainda mais
estranhdvel: simplesmente abandonam a casa, tomando ainda a
precaucdo de fechar a porta de entrada e jogar a chave no bueiro:
“Nao fosse algum pobre-diabo resolver roubar e entrar na casa, a
esta hora e com a casa tomada.” (1971, p.18 —grifo nosso). E depois?
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Talvez se pergunte o leitor a quem deve servir o desfecho nitido
de qualquer estdria, mas também aqui ndo ha resposta, como no
caso de Gregor Samsa. Nada de sobrenatural é narrado no conto
de Cortazar, mas a inexplicabilidade é homologa a da Metamorfose.

Vamos nos deter em alguns contos de Murilo Rubido (1998)
para argumentar em favor da proposta ao dar maior atengdo ao
problema da causalidade que a questdo da falta de espanto das
personagens ante o insélito das situacdes em que se evolvem. E
nosso propodsito também reconhecer que, independentemente,
de as personagens manifestarem espanto ante o absurdo das
situacdes vividas, sdo elas desprovidas de independéncia volitiva
frente aos designios de uma instancia superior, vergando-se ao
império de uma “lei” impossivel de ser revogada. Sdo eles: “Teleco,
o Coelhinho”, “A Cidade”, “O Edificio” e “Os Comensais”.3

Na abertura do conto “Teleco, o Coelhinho” o narrador esta
de frente para o mar e ouve, as suas costas, uma voz “sumida” que
Ihe pede um cigarro. Nada estranhavel até ai, pois a voz “sumida”
poderia ser de um adulto ou de uma crianga. Somente quando se
vira para ver quem o importunava é que percebe se tratar de um
“coelhinho cinzento”, o que o deixa “desarmado”. O jeito “polido”
do pedinte o comove, a ponto de manter animada conversacao
com o animalzinho falante, como se ja fossem “velhos amigos”.
Depois de saber que o coelhinho ndo tinha casa, que a rua “era o seu
pouso habitual”, e de vencer pequena resisténcia do animalzinho,
gue lhe exigia deixar claro as suas intencbes, pois poderia ser
3 RUBIAO, Murilo (1998). Murilo Rubido: contos reunidos. S3o Paulo: Atica, 1998.
Todas as citagdes dos contos de Murilo Rubido serdo feitas com base nesta edigdo.

Dispensamo-nos de indicar as paginas por serem de fécil localizagdo nesta edigdo de
gue nos valemos.
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alguém que “gosta de carne de coelho”, leva-o para a sua casa.
O convicio ndo é de todo amistoso, pois o coelhinho era apenas
uma das muitas versGes do ente, capaz de se metamorfosear, a
rigor, em qualquer ser vivente, ou até inexistente, como no caso da
ave que tinha todas as cores e era de “uma espécie inteiramente
desconhecida”, até porque, nas palavras do préprio Teleco,
“seria insipido disfarcar-me somente em animais conhecidos”.
Por fim, divididos pelo amor da mesma mulher, rompem a débil
amizade. Tempos depois, volta Teleco, na forma de um cachorro,
triste, ndo sabendo explicar direito o que acontecera com Tereza,
o pivo da briga, ao invés da jovialidade de antes, até abusiva,
Teleco agora é um bicho triste, que vai progressivamente se
metamorfoseando em animais pequenos e insignificantes até
sua derradeira mudanca de estado.

N3o se pode, a rigor, dizer que o narrador ndo manifesta
qualquer espanto, pois ndo fica claro, na cena inicial, se se “desarma”
porque a “voz sumida” ndo corresponde a um adulto importuno,
a quem o narrador poderia escorracar “com um pontapé”, ou
porque essa voz é de um ser que, diz o senso consagrado, nao
fala. Em condi¢cOes normais, o narrador certamente se espantaria,
e muito, com o fato, e se ndo houvesse uma explicacdo razodvel
para o fendmeno, estariamos, sem dulvida, frente a uma irrupcao
do sobrenatural no espaco de uma rotineira cena de um homem
que, simplesmente, contempla o mar, “absorvido com ridiculas
lembrangas”. Aqui, a situacdo é de absoluta anormalidade, o
gue ndo impede, repitamos, que os envolvidos, o homem e o
coelhinho, se comportem como se estivessem envolvidos em uma
situacdo banal, corriqueira.
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O desdobramento do insélito encontro n3o apazigua a
exigéncia de coeréncia, pois a forma de gentil animalzinho é apenas
uma das inumeras feicdes com que se apresenta. A ultima de suas
metamorfoses o leva da condicdo de um “carneirinho” a espantosa
condicdo de “uma crianga encardida, sem dentes”, que o narrador
tem nos bracos, morta. Da simpdtica identidade de um jovial
coelhinho, passando pelas inumeras manifestagdes de troca de
identidade, ora jocosas, ora agressivas, até a identidade lamentavel
de uma crianga morta, essa bizarra personagem vive um percurso
gue inverte o ciclo da vida: quando ele, finalmente, alcanca a
condicdo humana, que talvez fosse seu objetivo existencial, ao
invés do nascimento, chega a morte.

“A cidade” é um conto narrado em terceira pessoa. Cariba,
o protagonista, estd a caminho de uma “cidade maior, mas o
trem permanece indefinidamente na antepenultima estacdo”. O
tempo para e ninguém |he da explicagdo para o fato, e mesmo o
funcionario da estrada de ferro a quem se dirige se limita a apontar
um morro proximo, “onde se dispunham, sem simetria, dezenas de
casinhas brancas”. Cariba é o Unico passageiro da composicao, o
gue o leva a supor que pudesse ser essa a causa da desatencdo
do funcionario, o que ja seria esse um motivo débil, mas nem isso
merece algum esclarecimento. Cariba, entdo, desce do trem e se
dispde a caminhar pelo povoado.

Sem duvida, se trata de uma situagao insdlita. Se ndo houve
descarrilamento de algum outro trem que interditasse a linha,
como Cariba sup0e inicialmente, se ndo vale o motivo de ser o Unico
passageiro, por que, entdo, ndo lhe ddo uma explicacdo aceitavel
para a parada na “antepenultima estacdo” e para o atraso? Essa
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espécie de fatalismo serd justificada (?) quando Cariba for preso,
pois a autoridade policial dard como motivo o fato de que estava
prevista, para aquele dia, a chegada de um homem perigoso
gue poderia ser “reconhecido pela sua exagerada curiosidade”.
Essa “culpa” absurda rende a Cariba a prisdo por tempo
indeterminado, pois a Unica possibilidade de ser solto seria a
apari¢cao no povoado “de alguém que reunisse contra si indicios
de maior culpabilidade”, isso se essa pessoa existisse realmente.
No desfecho do conto, Cariba, a noite, movido por “uma débil
esperanca”, pergunta ao guarda da prisdo se, naquele dia que se
encerrava, alguém fizera alguma pergunta. A resposta do guarda
é lapidar: “— Ndo. Ainda é vocé a Unica pessoa que faz perguntas
nesta cidade”.

Se, por um lado, Cariba ndo se revolta com o atraso, com a
desatencdo do funciondrio da estrada de ferro, desce do trem
por vontade prdpria, mesmo ndo sendo aquele o seu destino, e
também com a violéncia dos que o prendem, ndo se pode dizer que
aceite tudo como se estivesse vivendo uma situacao de completa
normalidade. O pedido de explica¢gdes ao funciondrio da estrada de
ferro ja indica algum grau de estranheza, de espanto, e as muitas
perguntas que faz, e que o incriminam, tornando-o suspeito de ser
o visitante perigoso, marcado por “exagerada curiosidade”, todas
essas reacdes apontam para uma inicial inconformidade com o
absurdo. O que deve impressionar no comportamento de Cariba
nao é que nao se espante com nada do que |lhe acontece, porque,
na verdade, um espanto moderado acontece, mas que ele seja
punido por uma “culpa” tdo inconsistente e acabe por se conformar,
como se sobre ele pesasse uma incontornavel condenagdo.
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Diferentemente de “Teleco, o coelhinho”, os acontecimentos estao
contidos na esfera da naturalidade, mas nem por isso € menor o
impacto do absurdo. E tanto quanto as metamorfoses de Teleco a
saga de Cariba dispensa o espanto clamoroso, panico até, mas ndo
cancela a consciéncia da anormalidade. O final em aberto da “A
cidade” indica que Cariba — e todos nés? — ndo é dono de sua sorte,
e s6 Ihe resta uma “débil esperanga” de que outro “culpado” surja
para que ele, enfim, ganhe a liberdade.

Em “O edificio” temos o relato de um absurdo inquestionavel.
Jodo Gaspar, jovem engenheiro iniciante na profissdo, recebe a
incumbéncia de dar prosseguimento a construcdao de um edificio
que, “segundo o manifesto de incorporacgao, teria ilimitado
numero de andares”. Pesava ainda contra a tarefa, a adverténcia
de que ele, Jodo Gaspar, ndo devia ter a pretensdo de ver o
edificio terminado, pois com certeza morreria antes, o que estava
inteiramente de acordo com o manifesto de incorporacdo, pois
a proposta, era, sem duvida, erguer um edificio interminavel.
Sendo assim, geracbes e geracbes de engenheiros, operarios
e membros do Conselho Superior da Fundagao passariam e o
Unico dado de permanéncia seria a propria obra, nem mesmo
o edificio. Jodo Gaspar ndo manifesta espanto com ao absurdo
da tarefa, inebriado pelo orgulho profissional, e se lanca a obra,
mesmo ciente da “lenda” de que, alcangcado o octingentésimo
andar (!), “grassaria confusdo no meio dos obreiros”, obstaculo
que lhe cabia vencer. A profecia se cumpre, o préprio Jodo
Gaspar é vitima da violéncia, mas acaba convencido pelos
subordinados a retomar os trabalhos. Decide apesentar um
relatério circunstanciado aos membros do Conselho, mas nao
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encontra na sede do Conselho um que fosse, pois todos haviam
morrido. E entdo |lhe bate a duvida sobre o empreendimento,
sobre o absurdo da construcdo de um edificio interminavel, sobre a
impossibilidade, por imperativo l6gico da condicdo de o préprio
edificio ser uma construcdo de “ilimitado nimero de andares”,
ele ou qualquer outro engenheiro dar por concluida a obra.
Parece, portanto, ter, enfim, experimentado espanto.

Seus esforcos, dai em diante, serdo no sentido de convencer os
operdrios da necessidade de abandonar a obra. Mas de nada vale
esse empenho, mesmo quando apresenta argumentos técnicos,
como a necessidade de que “as fundagdes fossem reforcadas a
medida que se aumentasse o numero de andares”. Sempre |lhe
devolvem, respeitosamente, a certeza de que ndao podem fazer o
qgue Ihes pede Jodo Gaspar porque as ordens vieram de instancia
superior e ndo tinham sido revogadas. De passagem, observemos
gue esses Obices ndo lhe ocorreram antes do cumprimento da
profecia/lenda sobre a confusdo entre os operarios quando da
chegada ao octingentésimo andar. Nem mesmo seus recursos de
retdrica funcionam a seu favor, e se tornam, por si mesmos, fator
de fascinio: “Ndo raro, entusiasmados com a beleza das imagens
do orador, pediam-lhe que as repetisse”. E assim, “risonhos, os
obreiros retornavam ao servico, enquanto o edificio continuava a
ganhar altura”.

Também aqui a causalidade é elidida. As determinagdes
incontornaveis provém de uma instancia inominada, a que todos
devem se submeter. O Conselho Superior da Fundacdo, que seria
a instancia corporativa responsdavel pela obra, no plano “secular”,
nao é comprometida com seus membros, a ver-se que os homens
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gue a compdem, quando da entrevista e admissdo de Jodo Gaspar,
sdo ja “o terceiro conselho da entidade”, e, tal como os anteriores,
nao alimentam “a vaidade de serem os ultimos”. Jodo Gaspar é
advertido da transitoriedade e incompletude de seu trabalho:
“— Nesta construcdo nao ha lugar para os pretensiosos. Ndo pense
em terminda-la, Jodo Gaspar. Vocé morrerd bem antes disso.”. Em
face dessa adverténcia quanto a inevitabilidade do castigo para
os “pretensiosos”, poderiamos supor um paralelo com o episddio
biblico da Torre de Babel, mas ele ndo se sustenta no que diz respeito
a fungdo da linguagem, pois a obra continua independentemente da
vontade dos envolvidos. Se num caso a linguagem se torna o fator
de desunido, o modo como Deus pune a soberba dos homens,
agora impedidos de se entenderem numa mesma lingua, neste
outro caso, o do edificio de infindaveis andares, o verbo se torna
indcuo para impedir o prosseguimento da construcdo da “torre”.
O desentendimento linguistico se da por outra via: os operarios
entendem o que lhe diz Jodo Gaspar, mas se deixam encantar pela
forma, até quando se trata de insultos, pois estes “vinham vazados
em tao bom estilo, que ninguém se irritava”. Nao é o préprio edificio
o dado de permanéncia, como ja dito, mas a obra, pois a destinacao
do prédio é irrelevante, tanto que os conselheiros, quando da
entrevista de admissdo de Jodo Gaspar, “nada falaram da finalidade
do prédio”, e nem ele se preocupava com isso, “orgulhoso como
se encontrava de, no inicio da carreira, dirigir a construcdo do
maior arranha-céu de que se tinha noticia”. E tanto quanto ndo se
sabe qual a fonte dos recursos para a continuagdo dos trabalhos,
interminavelmente. Para todos os efeitos, vigora autoridade fria
da “lei”, provenha ela de onde provier.
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“Os comensais” tem um inequivoco tom onirico, de pesadelo.
Jadon, o protagonista, frequenta um estranho restaurante e
tem por companhia “comensais” ainda mais estranhos, que nao
emitem um palavra que seja entre eles, que ndo tocam nos pratos
gue sucessivamente gargons pressurosos renovam, sem que lhes
pecam, e que estdo sempre a mesa, chegue Jadon muito cedo
para o almogo ou o jantar, fique ele até mais tarde. Incomoda-o
“o permanente alheamento” que guardam em relagdo a sua
pessoa, “quietos, os bracos caidos, os olhos baixos”, como se ele
nao existisse. De nada adiantam suas tentativas de entrar em
contato com os “comensais”, mesmo quando apela para o insulto
verbal ou para a violéncia fisica: permanecem imperturbaveis,
firmes em seus assentos, como se fossem bonecos, ndo pessoas
de carne e 0sso. Também sdo baldados os esforgos de Jadon para
entender o excéntrico comportamento desses “comensais”, todas
as especulacdes que faz, ddo em nada. Nao da para entender, por
exemplo, como se acomodam novos frequentadores nas mesmas
mesas, se todos os lugares estavam anteriormente ocupados, e se
novas mesas ndao cabiam no saldo: “ndao conseguia explicar como
faziam os recém chegados para acomodar-se entre os demais”.
Também é incompreensivel que ninguém jamais lhe apresente a
conta, consuma ele o quanto consumir com comidas e bebidas.

Até que acontece algo inteiramente inesperado: aparece-lhe a
frente uma jovem bonita, com o frescor dos seus dezesseis anos,
que ele reconhece de imediato tratar-se de uma antiga namorada,
Hebe, de quem se separara trinta anos atras, prometendo breve
regresso, promessa nunca cumprida. Tenta, entdo, por todos os
meios, penitenciar-se da falta, mas Hebe, tanto quanto os outros
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“comensais”, ndao lhe dd minima atencdo: “o desinteresse da
moga nao se alterava”. Decepcionado com o distanciamento da
moca, exagera na bebida e cai num “sono entorpecedor”, do qual
desperta horas depois, j4 de madrugada. Faz ainda uma tentativa
de levar consigo Hebe, mas toda ela parece sem vida, apenas uma
“coisa gelatinosa”. Por fim, horrorizado com tudo, tenta fugir, mas
nao acha a saida, sempre impedido por paredes que se opdem
a sua passagem e por corredores que nao levam a lugar algum.
Extenuado, perde os sentidos, e quando os recobra, quando acorda
das infrutiferas tentativas de evasdo, o quadro é outro: “Estava so
na sala imensa”.

Se o clima é onirico, pelo siléncio permanente dos “comensais”,
por sua inalteravel imobilidade, pela prestimosa indiferenca dos
garcons, e pelo proprio comportamento de Jadon, que estranha,
sim, 0 modo como as coisas acontecem, mas persiste na infrutifera
tentativa de se aproximar dos outros, contra todas as evidéncias
de que é inutil o empenho, em momento algum o narrador em
terceira pessoa insinua que os fatos ndao sejam reais. A crer-se na
sua autoridade elocutdria, trata-se de cristalina verdade: existe o
restaurante, existem os “comensais”, existem os garcons, existe, por
fim, Jadon. A Unica figura inaceitdvel por si mesma é a jovem que
Jadon reconhece como sendo Hebe, pois, trinta anos decorridos
desde o ultimo encontro, ndo poderia ela ter a mesma aparéncia
juvenil. Também o fato de o seu corpo ndo ter consisténcia, como
se fosse feito de uma substancia pastosa, além de ndo se ouvir
gualguer som provindo de sua boca, sugere tratar-se de alucinacdo,
mas ela ndo discrepa dos demais “comensais”, igualmente
desprovidos de vitalidade. E a mudanca final de situacao,
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guando Jadon se encontra sozinho no saldo, diferentemente
dos momentos anteriores, depois de haver adormecido, poderia
sugerir o despertar de um sonho, mas se assim concluirmos nao
serd com o aval do narrador, instancia afirmativa que, dispondo
embora da onisciéncia, ndo toca, de leve que seja, nos motivos
pelos quais os “comensais” sdo o que sdo e se comportam como
se comportam. Menos ainda conseguimos entender por que Jadon
aceita a mondtona repeticdo do quadro de completa imobilidade
dos “comensais” e s6 pensa em mudar quando é confrontado ao
passado culposo, na presenca fantasmagérica de uma Hebe que
nado pode existir naquela conformacao incompativel com o passar
do tempo.

Todos parecem joguetes de uma vontade superior, cumpridores
de um destino incompreensivel, submetidos ao império de uma “lei”
implacdvel. Jadon nao vivencia essa inacreditavel experiéncia sem
espanto, sem reacao. Num processo a que Fabio Lucas denominou
“o0 ingresso do estranho dentro do estranho” (1983), para acentuar
gue o normal seria Jadon deixar de frequentar o inusitado ambiente,
ndo tentar entender o comportamento dos silenciosos “comensais”
—que, diga-se de passagem, nada comiam —, passa da perplexidade
contida a indignacdo manifesta, e, como ja dito, recorre ao insulto
verbal e a violéncia fisica, mas acaba vencido, incapaz tanto de
desvendar o enigma dos “comensais” quanto de purgar o “pecado”
da juventude.

Cariba realiza, inadvertidamente, a profecia de que um homem
gue fazia perguntas chegaria ao povoado, e basta isso para ser
“culpado”, de modo que sé a chegada de outro suspeito, que
reunisse mais indicios de culpa contra si, o inocentaria, para que
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a profecia ndo fosse desmentida. As metamorfoses de Teleco,
representavam um anseio de se tornar humano, dao-lhe a irénica
oportunidade de alcancar esse fim, mas por uma paradoxal
conjugacdo de inicio e fim: é uma crianga, mas ndo se inicia na
vida, pois ja estd morta. Também uma profecia determina que o
jovem engenheiro (assim como qualquer outro) se encarregue de
dar inicio e continuidade a construgdao de um edificio interminavel,
nao por dificuldades de qualquer ordem, mas porque sua finalidade
era ndo ter finalidade. E Jadon ndo consegue decifrar o enigma
dos comensais imperturbaveis em sua rigidez, tanto quanto nao
consegue o perdao pelo erro cometido no passado.

O mundo habitado pelas personagens de Murilo Rubido é
regido por leis que se superpdem a vontade de cada uma delas. Na
verdade, por variadas que sejam as manifestacdes objetivas desse
dispositivo, parece tratar-se de uma unica lei, que as condena
inexoravelmente. Uma lei ndo escrita, que promana de fonte
nunca identificada, cuja vigéncia escapa dos condicionamentos de
tempo e espacgo. Nesse cendrio, ndo ha inocentes, nem mesmo
importa que sejam ou nao culpados.
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