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MINHAS LEMBRANCAS DE MURILO

JAIME PRADO GOUVEA

Mineiro de Belo Horizonte,
autor de Fichas de Vitrola
e Outros Contos (Ed.
Record, 2007) e O Altar das
Montanha de Minas (Ed.
Record, 2010). E diretor do
Suplemento Literario de
Minas Gerais.

No dia 12 de setembro de 1991, uma quinta-
feira, Murilo Rubido me telefonou pedindo
gue o acompanhasse até o mezanino do
Edificio Arcdngelo Maleta, no Centro de
Belo Horizonte, onde seria exibido o curta-
metragem O pirotécnico Zacarias, de Rodolfo
Magalhdes, baseado em seu conto homonimo.
Era um preltdio a exposicdo “Murilo Rubido
— Construtor do Absurdo”, a ser aberta na
semana seguinte no Palacio das Artes. Murilo
morava no prédio ao lado, mas, como andava
com a saude abalada, me fez o tal pedido, que
tive o prazer de atender, é claro. Encontrei-o
na porta do seu apartamento, descemos de
elevador os cinco andares até a rua e, virando
uma entrada a direita, subimos para a Cantina
do Lucas, onde alguns amigos o esperavam.
Logo estdvamos no mezanino, onde fora
improvisada uma “sala” de cinema. Ao final
da projecdo, deixei-o com seus amigos e fui
embora. Foi a Ultima vez que o vi com vida.

Na noite do dia 16, quatro dias antes da abertura
da exposi¢cdo, Murilo chegou ao Palacio das
Artes, mas para ser velado. Parecia enredo
de conto dele, com todo o clima de absurdo
pairando no grande sagudo do teatro, como se
aquele evento triste fizesse parte da mostra.
Mas era apenas a terrivel banalidade do fim. Sua
ultima acdo magica seria manter-se vivo para
sempre nos 33 contos que esculpiu com rigor e
sensibilidade, disso nds tinhamos certeza.

“, Lon

Digo “ndés” porque, presentes ou ndao em
pessoa, 0os muitos jovens escritores que foram
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impulsionados por Murilo estavam |4 para
despedir-se dele. Eu mesmo revia o momento
em que fui apresentado ao mitico escritor, entdo
secretario do Suplemento Literario do “Minas
Gerais” — que criara em 1966 —, por seu redator
Humberto Werneck, que lhe sugerira meu nome
para substituir na Revisdo o poeta Jodo Paulo
Gongalves, que pedira demissdo para se casar.
A justificativa da indicagdo poderia ser o prémio
conquistado no Concurso de Contos do Parana —
1969, na categoria “Estudante”.

Dividi a mesa nos fundos da redagdo com outro
poeta revisor, Addao Ventura. Mais a frente
trabalhavam, surrealisticamente falando, os
redatores Carlos Roberto Pellegrino, Marcio
Sampaio e o préprio Humberto, o diagramador
Lucas Raposo, o subsecretario Rui Mourao e, na
mesa de frente para nds, o chefe Murilo Rubido,
sempre com o terno e a gravata, atras da piteira
e dos 6culos. Apesar do aspecto formal, logo
eu veria que, mesmo sem deixar de exercer sua
autoridade — a seu modo: afavel e muitas vezes
divertido —, que ele era mais um colega nosso.
No mundo extraordinario do pai do Teleco, o
Coelhinho, ndo havia diferenga de idade.

Mas havia também firmeza e coragem para
fazer um jornal cultural em plena ditadura.
O Suplemento era entdo atacado pelos mais
enferrujados representantes da subliteratura,
gue pregavam contra as novidades de estilo e
a criatividade que as novas gera¢bes procuram
trazer, e pelo autoritarismo mais retrégado
de parte da tradicional familia mineira e do
clero medieval que imperava entre nossas
montanhas. Nada disso fez Murilo recuar em
seu projeto de fazer uma publicacdo na qual
mesclava iniciantes e autores consagrados,
muito deles companheiros de geragdo do
proprio Murilo. O respeito que sua trajetéria
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culturalimpunha blindava todas as experiéncias
“subversivas” que arriscavamos.

Ele tinha um estilo préoprio de administrar o
Suplemento. Embora confiasse em sua equipe,
sempre levava os originais para casa e voltava
com o numero ja programado. Mas dando a
impressdao de que o planejamento das edigGes
era de todo o grupo. Sempre que o bafo da
repressao pairava sobre nds, ele nos defendia
indo, se fosse possivel, até o governador,
fazendo uso do respeito que tinha angariado
desde os tempos em que serviu no Paldcio da
Liberdade e do prestigio que conquistara entre
os grandes da literatura brasileira como Carlos
Drummond de Andrade, Mario de Andrade,
Fernando Sabino, Otto Lara Resende, Paulo
Mendes Campos, Hélio Pellegrino, Eduardo
Frieiro, Autran Dourado.

Meio século depois daquela época, fundamental
para o surgimento de futuros grandes autores
— frequentavam a redacdo, por exemplo, os
jovens Luiz Vilela e Sérgio Sant’Anna, que ali
conviviam com nomes consagrados como
Emilio Moura, Affonso Avila, lldeu Brand3o,
Bueno de Rivera, Lais Corréa de Araujo e outros
—, lembro a face quase paterna desse radical
solteirdo no convivio com seus funcionarios. Eu
mesmo posso citar com ternura dois momentos
da minha vida que foram marcados pela mao
protetora do Ex-Mdagico. O primeiro, em 1974,
quando ele fez questdo de ir a minha casa pedir
permissdo a0 meu pai para que eu viajasse com
ele para uma semana literaria na cidade de S3do
Gotardo, quando eu ja tinha 29 anos de idade! O
outro, uns trés anos depois, quando ele me deu
uma bronca ao saber que meu noivado havia
terminado. De nada adiantou eu dizer a ele
gue quem terminou foi ela, pois me condenou
assim mesmo: “Vocé ndo podia deixar isso
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acontecer!” Fazer o qué? A preocupacgao dele
conosco ia além da literatura.

Seu zelo pela cria fez Murilo evitar o fim do
Suplemento quando, em 1975, inconformado
com interferéncias externas que o jornal vinha
sofrendo, o entdo secretario Wander Piroli se
demitiu. Solidario, o pessoal que fazia o jornal
deixou de colaborar e a publicagdo ficou a
deriva. Murilo foi ao Paladcio e, na tentativa
de contornar a crise, indicou o escritor Wilson
Castelo Branco, que trabalhava na assessoria
do governador, para o cargo que ficara vago.
Nos oito anos que se seguiram, o Suplemento,
agora sem Murilo e equipe, fartou-se de
publicar muitos de seus antigos desafetos,
cujas colaboragdes mediocres justificavam o
desprezo que sofreram antes de ficarem com
o pasto liberado pela saida do pessoal antigo.
S6 em 1983, quando foi nomeado diretor da
Imprensa Oficial, Murilo retomou as rédeas do
Suplemento e trouxe o pessoal de volta. Sob
a direcdo de Duilio Gomes, Manoel Lobato,
Sebastido Nunes e eu recolocamos o jornal no
patamar do qual fora apeado. Mesmo com todos
aqueles tropecos, o Suplemento sobreviveu até
hoje, 55 anos depois de sua criagdo.

Em 2016, na comemoracdo do cinquentenario
do SLMG e do centenario de Murilo Rubido, sua
estatua foi inaugurada no jardim da Biblioteca
Plblica do Estado de Minas Gerais, em cujo
prédio funciona hoje o Suplemento. A obra, que
representa o Murilo chegando ao prédio com um
exemplar do jornal embaixo do braco, confirma
gue ele nunca nos deixou.

Humberto Werneck, o autor de O desatino da
rapaziada e de muitos livros de cronicas, sempre
diz que o Murilo foi uma das trés pessoas
fundamentais em sua vida. Como quase irmao
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do Humberto (somos amigos ha 62 anos), assino
embaixo esse reconhecimento. E, passados 30
de sua despedida, lembrando-me da sua figura
deitada entre flores no sagudo do Palacio das
Artes, entendi afinal que ele estava apenas indo
buscar a estrelinha quase invisivel ao lado da lua
que Barbara lhe pedira no fecho de um de seus
mais belos contos.
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