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Resumo: Este texto toma como objeto o conto 
“O intruso”, de H. P. Lovecraft e tem como objetivo a 
leitura do personagem que dá nome ao título como 
uma peculiar figura do unheimlich, que só compreende 
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a sua natureza no confronto com o outro. Embasa-
se em noções formuladas por Sigmund Freud em “O 
inquietante” e, também, em formulações de Noel 
Carroll acerca do monstro, em A filosofia do horror 
ou os paradoxos do coração. O texto contempla, 
ainda, o olhar cunhado por Lovecraft na obra O 
horror sobrenatural na literatura. A articulação aqui 
apresentada busca discutir como a ambientação 
gótica e a atmosfera dela decorrente se relacionam 
no conto com o efeito unheimlich, bem como o jogo 
ficcional travado entre o familiar e o desconhecido.
Palavras-chave: H. P. Lovecraft; The outsider, 
Unheimlich; Gótico.

Abstract: This paper discusses the short-story “The 
outsider”, by H. P. Lovecraft, and takes the title-
character as an peculiar example of the unheimlich, one 
that only understands his nature in the contact with 
the other. The paper is embased in notions formulated 
by Sigmund Freud in “O inquietante” and also in Noel 
Carroll’s formulations on the monster, in his work A 
filosofia do horror ou os paradoxos do coração. The 
paper also contemplates notions coined by Lovecraft 
in his work O horror sobrenatural na literatura. The 
discussion tries to analyze how the gothic setting and 
its atmosphere are related in the short-story with the 
unheimlich effect, as well as the fictional exchange 
between the familiar and the unknown.
Keywords: H. P. Lovecraft; The outsider, Unheimlich; 
Gothic.

- Por que você está usando essa fantasia estupida 
de coelhinho?

- Por que você está usando essa fantasia estupida 
de homem?

Donnie Darko
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Para Lovecraft (1987, p.1), a “emoção mais forte e mais antiga 
do homem é o medo; e a espécie mais forte e mais antiga de medo 
é o medo do desconhecido”. De acordo com tal noção, o que o 
mundo guarda de segredos e mistérios, bem como todas as coisas 
que ainda não foram cognitivamente classificadas, seriam para nós 
as maiores fontes de medo e, paradoxalmente, do fascínio movido 
pela curiosidade. Seres que desafiam os parâmetros da categorização 
humana podem causar o efeito de repulsa, espanto ou estranhamento, 
de acordo com a singularidade de suas características. Articula-se à 
formulação de Lovecraft a recorrência em narrativas de horror de 
criaturas com biologias que escapam às taxionomias sistematizadas 
– como o ser que dá nome ao conto aqui em pauta.

Noel Carroll, em sua obra A filosofia do horror ou Paradoxos do 
coração, investiga a estrutura das narrativas do gênero, bem como 
as criaturas que as habitam. Suas proposições podem servir como 
um ponto de partida para discutir a natureza da criatura do conto 
“O intruso” (The outsider, no original)1. Nele, afinal, a criatura rompe

distinções categóricas como dentro/fora, vivo/
morto, inseto/humano, corpo/maquina, e assim 
por diante. [...] [Essa] figura de fusão é um composto 
que une atributos considerados categoricamente 
distintos e/ou discordantes do esquema cultural 
das coisas, de modo não-ambíguo, numa entidade 
espaço temporal discreta. (CARROLL, 1999, p.64)

De “modo não-ambíguo”, ou seja, desvendada a natureza do 
intruso, não restam dúvidas, tanto para os demais personagens 
do conto, quanto para o leitor, de que seus atributos diferem 
radicalmente do esquema cultural em vigência.

1  Neste texto, foi feito uso da tradução de Francisco Innocêncio.
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Recorrente na produção de Lovecraft é a maneira com que são 
representados esses seres transgressores: geralmente eles podem 
ser chamados de “coisas”, pela dificuldade em encaixá-los dentro de 
uma categoria pré-existente. Podem ser assim chamados, portanto, 
devido à incapacidade humana de compreendê-los. Essa carência 
de parâmetros classificatórios para compreender aquilo que é até 
então desconhecido leva à impossibilidade de nomear e mesmo de 
descrever de maneira sistemática o ser, o que evidencia a pequenez 
humana diante dos mistérios do cosmo – nele haveria muitas coisas 
que escapam à nossa compreensão e, até, percepção.

O conto “O intruso” é narrado pelo seu próprio protagonista, 
o único personagem que ocupa algum destaque. Nem por isso, 
contudo, é bem delimitado: sua natureza, condição e história 
pessoal são bastante obscuras, portadoras de mistérios até para 
ele mesmo. É, dessa forma, desconhecido por si próprio – suas 
próprias características de contornos indefinidos (inomináveis?) 
são passíveis de despertar aquele maior e mais ancestral medo, o 
medo do desconhecido.

O texto é estruturado em duas partes: a primeira possui como 
ambientação o estranho lugar onde o intruso passou a maior parte 
de seu tempo; e a segunda é ambientada no lugar onde o segredo 
acerca de sua própria natureza é revelado. No primeiro momento são 
apresentados os rudimentos introdutórios acerca do personagem; 
no segundo, o conflito introduzido caminha para uma resolução.

É através do deslocamento espacial de um ambiente a outro 
que o personagem tem a oportunidade de conhecer a si próprio, 
como se compreender o contexto dos arredores contribuísse para o 
autoconhecimento. Restringir-se a apenas um lugar não permitiria 
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o entendimento do mundo e de seu lugar nele, de acordo com a 
perspectiva configurada pelo conto.

O narrador conta sua história: analogamente à escuridão que 
até então é tudo o que ele conhece, suas memórias são também 
imersas nas sombras: vagas e de muito difícil apreensão. Não se 
lembra de sua origem, e apenas conhece sua existência dentro 
do castelo em que reside. Leva uma vida extremamente solitária 
no castelo escuro, no qual tem contato somente com “silenciosos 
ratos, morcegos e aranhas” (LOVECRAFT, 2017, p.299), e com a 
inefável criatura que o alimenta. Acerca desta, ele nada sabe com 
certeza, mas acredita ser um velho, devido ao aspecto curvado de 
seu corpo e sua pele enrugada – ainda que sua única noção de ser 
humano fosse constituída por meio do que leu em livros antigos 
armazenados em uma parte do castelo. Neste ponto, cabe dar 
palavra ao texto, para que a paráfrase não substitua o contato com 
a prosa de Lovecraft, tão capaz de criar uma atmosfera tétrica onde 
a decadência é a única constante. Diz o narrador:

Não sei nada do local onde nasci, exceto que era 
um castelo infinitamente velho e infinitamente 
horrível; cheio de passagens escuras e dotado de 
altos tetos, onde o olhar só encontrava teias de 
aranha e sombras. As pedras nos corredores em 
desagregação pareciam sempre abominavelmente 
úmidas, e havia um odor detestável por toda parte, 
como se exalasse dos cadáveres empilhados de 
gerações defuntas. Nunca havia claridade e por 
isso as vezes eu costumava ascender velas e olha-
las fixamente em busca de alívio; tampouco havia 
algum sol do lado de fora, uma vez que as arvores 
terríveis cresciam muito além da mais alta torre a 
que se podia ter acesso. (LOVECRAFT, 2017, p.299)
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A presença do castelo e das ruínas, a descrição do ambiente 
com predominância de uma atmosfera escura com passagens 
secretas e com o enredo marcado por segredos que afetam o 
protagonista, remontam aspectos da literatura gótica e estimulam 
o leitor a jogar com seus temas – como, por exemplo, segredos 
do passado, manuscritos escondidos, profecias, maldições, 
imaginário sobrenatural, e a tentativa de despertar no leitor um 
efeito de horror.

Recorramos novamente às reflexões de Lovecraft, não para 
usá-las como uma chave interpretativa, o que impediria o devido 
afastamento necessário à atividade teórico-crítica, mas para 
compreender segundo quais parâmetros o gótico é compreendido 
pelo autor. Em outras palavras, o interesse é verificar de que 
maneira características e valores do gótico colocados em relevo em 
sua atividade reflexiva se veem transfigurados e/ou adotados em 
sua obra ficcional. Em suas palavras:

A nova parafernália dramática consistia em 
primeiro lugar do castelo gótico, com sua lúgubre 
vetustez, vastas distancias e labirintos, alas 
abandonadas ou em ruinas, corredores úmidos, 
catacumbas malsãs escondidas e uma procissão 
de fantasmas e de lendas tenebrosas, como núcleo 
de suspense e demonismo assustador. [...] toda 
uma série de artifícios teatrais, entre os quais 
estranhas luminosidades, alçapões apodrecidos, 
lâmpadas que não apagam manuscritos bolorentos 
escondidos... (LOVECRAFT, 1987, p.15-16)

Tal “parafernália” é de fato presente no conto, bem como a 
atmosfera por ela produzida. Além disso, cabe colocar em relevo 
que o conto pode ser lido como uma expressão do horror cósmico 
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que é capaz de promover no leitor o efeito unheimlich. O horror 
cósmico seria, ainda de acordo com Lovecraft, aquela variedade do 
gênero que coloca os personagens diante de forças muito acima 
da escala humana, e distantes até mesmo de nossa capacidade de 
entendimento, tamanha sua dimensão. A pequenez do homem 
e sua insignificância no esquema geral do cosmo, assim, seria 
colocada em primeiro plano – sendo esta a principal fonte do 
efeito de horror em obras do tipo. Quanto ao unheimlich, tratemos 
adiante com maior vagar.

O conto promove uma inversão que só é revelada em seu 
desfecho. Geralmente, a criatura do horror responsável por colocar 
em xeque nossos parâmetros classificatórios e nossa percepção do 
mundo é vista pelo homem, no qual é fixado o foco narrativo. No 
conto, parte-se do sobrenatural para o real: o foco narrativo está 
na criatura hedionda. Ainda que a revelação só se dê no desfecho, 
toda a narrativa é revestida de um certo estranhamento, por obra 
da inversão. Por exemplo: o narrador evoca aspectos repulsivos 
que para ele são elementos normais. O trecho abaixo é um dos 
possíveis exemplos disseminados pela narrativa como um todo:

Para mim não havia nada de grotesco nos ossos 
e esqueletos que se espargiam por algumas das 
criptas de pedra encravadas profundamente entre 
as fundações. Fantasticamente, eu associava tais 
coisas a eventos do dia a dia, e julgava-as mais 
naturais do que as doloridas representações de 
seres vivos que encontrei em muitos dos livros 
bolorentos. (LOVECRAFT, 2017, p.299)

Em outra passagem, bastante ilustrativa da inversão no ponto 
de vista, o narrador atribui ao outro a condição de estranho: “e, 
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no entanto, sinto-me estranhamente satisfeito, e agarro-me 
desesperadamente a essas lembranças ressequidas sempre que 
minha mente por um momento ameaça transcender-se até o outro” 
(LOVECRAFT, 2017, p.299, grifo do autor). Ele se resguarda, assim, 
do contato com o que é diferente, privando-se da oportunidade 
de enxergar-se como o outro o veria e, em última instância, de 
conhecer a si próprio de uma maneira que não seja estritamente 
restrita ao que ele conhece.

Recluso e afastado do mundo exterior, o narrador já é 
introduzido ao leitor, de certa forma, com traços unheimlich. 
Uma das definições do conceito, afinal, é a do “oculto, mantido as 
escondidas, de modo que os outros nada saibam a respeito” (FREUD, 
2010, p.335). A reclusão em que vive é tamanha que sequer a luz 
do sol faz parte de sua vivência. A luz que ilumina e revela as coisas 
em todos os detalhes não existe em seu mundo; há no máximo a 
tremeluzente luz das velas, que projeta sombras móveis em cada 
objeto. De resto, somente há a escuridão densa que não permite 
enxergar nem os contornos das coisas.

Além disso, a maneira como o narrador se refere ao outro, 
que é o seu duplo, reforça aspectos unheimlich, “algo assustador, 
justamente por não ser conhecido ou familiar” (FREUD, 2010, 
p.331). Outro reforço de tal aspecto é a localização do castelo: ao 
remontar todo o trajeto feito pelo narrador, é possível perceber 
o local dentro do vale da estranheza. Nota-se uma constante 
escalada, configurando o espaço onde habita como muito abaixo 
do plano terreno. Levando em conta as considerações de Gaston 
Bachelard acerca da construção do espaço, “[...] o porão, [...] é 
em primeiro lugar o ser obscuro da casa, o ser que participa das 
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potências subterrâneas [...] no porão há escuridão dia e noite” 
(BACHELARD, 1978, p.208-209). A obscuridade de sua habitação 
potencializa a possibilidade do insólito, assim, ao mesmo tempo 
em que oculta a natureza da criatura, deixa pistas nebulosas de 
sua identidade, detalhando as condições de subsistência que 
pressupõem um distanciamento do humano. Esses elementos 
– a forma como a atmosfera do conto é construída, o castelo, a 
condição do personagem – coincidem com a literatura gótica e seus 
desdobramentos, situando “O intruso” como uma história sobre a 
busca da identidade via unheimlich.

Nota-se pela descrição dos hábitos do narrador que há um 
aspecto duplo. Ainda que busque a luz, quando o desejo é alcançado 
não demonstra felicidade; ainda que tenha muito conhecimento 
sobre o humano e perceba-se como um, não sente o grotesco 
do local onde vive. A “infamiliaridade” é inspirada por costumes 
humanos, a familiaridade é relacionada a ossos, esqueletos e criptas 
de pedra. Em “O intruso”, o unheimlich é constitutivo do exterior e 
do interior do personagem, indissociável de ambos.

O grande enigma do conto é solucionado apenas no fim do 
relato do protagonista, o que revela a estratégia – consciente ou 
não – do narrador. O espaço é descrito com detalhes, o que chama 
a atenção do leitor para o ambiente e desvia o foco do sujeito, 
mantendo-o algo incólume de toda a contaminação do ambiente 
que evoca a morte e a degradação.

O ambiente também representa um reflexo dos conflitos 
vividos pelo narrador, na primeira parte do conto. Destaca, ainda, 
a condição de estrangeiro do personagem, estabelecendo uma 
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espécie de conflito com ele na segunda parte do conto, com a saída 
do subterrâneo e o revelador encontro com o outro, o ser humano. 
Entretanto, apesar de o narrador ser uma criatura monstruosa, 
ele não se vê como tal. Isso estabelece a presença do duplo em 
sua própria constituição, uma espécie de Dr. Jekyll que por conta 
própria não pode se ver como tal – apenas no contato com o outro 
é que tal revelação vai acontecer.

Desejando ver a luz do sol, que conhecia de descrições esparsas 
encontradas em livros empoeirados, o narrador tenta escapar do 
castelo escuro por meio de uma subida numa torre. Sabe que a 
tentativa pode ser frustrada e conduzi-lo à morte, mas ainda assim 
insiste: “melhor seria entrever o céu e perecer, que viver sem jamais 
contemplar o dia” (LOVECRAFT, 2017, p.300). Embora o narrador 
diga buscar a luz, todas as vezes em que ele tem esse contato a 
experiência é terrível e assustadora.

Os conflitos apresentam traços contraditórios do protagonista, 
como se ele buscasse mascarar através do recalque e da fuga algo 
que pudesse o levar ao autoconhecimento. Dessa forma, mesmo 
que seus aspectos físicos não tenham sido revelados, o espaço é 
colocado como um espelho de sua natureza. De acordo com Carroll,

Muitas vezes, o horror das criaturas horrendas não 
é algo que pode ser percebido a olho nu ou que 
aparece na descrição da aparência do monstro. 
Com frequência, em tais casos, o ser horrendo é 
rodeado de objetos que tomamos previamente 
como objetos de repulsa e/ou fobia. (1999, p.73)

Portanto, um ser que vive em um ambiente assustador e 
encontra conforto nesse lugar é provavelmente tão temível quanto 
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o próprio ambiente – o castelo degradado, no caso. Podemos 
então considerar que, por meio da ambientação, Lovecraft propõe 
a reflexão acerca da composição real do personagem. Só pode 
viver em um ambiente assustador e tomado pela profundidade do 
tempo um ser que igualmente seja tão horrendo quanto o espaço 
que habita.

Ainda que a revelação da natureza do narrador seja exposta 
explicitamente somente na última linha do conto, ele deixa escapar 
indicações dela, seja por meio de certa reminiscência presente em 
alguns pontos ou nas necessidades impostas para conclusão de seu 
desejo de ver a luz. Explicamos: sua capacidade de escalada por 
uma torre lisa e em ruínas, a abertura de um alçapão de pedra – 
até então irremovível –, a recuperação da exaustão rapidamente e, 
após tais feitos, atravessar a nado um rio, são exemplos reveladores 
de sua natureza não-humana.

Mesmo que o personagem afirme não saber nada sobre si 
mesmo, ele recalca ideias que o levam a ver sua natureza. Assim, 
entra em confronto um eu idealizado e um eu realizado. Quando o 
duplo age, o narrador busca abafar esse sujeito real e transfere a 
razão de sua condição para o castelo. Isso se estrutura na relação 
entre luz e escuridão, na qual a busca pela luz pode ser compreendida 
como a esperança do personagem. Isso pode ser observado nas 
seguintes passagens do conto:

Uma vez eu tentei escapar daquela mata, mas à 
medida que me distanciava do castelo, a penumbra 
se tornava cada vez mais densa e o ar mais tomado 
de um terror taciturno; por isso voltei correndo em 
desvario, antes que me perdesse em um labirinto 
de silencio trevoso. (LOVECRAFT, 2017, p.299)
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Quando fiz isso, desceu sobre mim o mais puro 
êxtase que jamais conheci, pois ali, derramando 
placidamente o seu brilho, através de um gradil 
de ferro ornado por uma curta passagem com 
degraus de pedra que se iniciavam na porta recém 
descoberta, estava a lua, que jamais vira a não 
ser em sonhos e em vagas visões que não ousava 
chamar de lembranças. (LOVECRAFT, 2017, p.301)

Após essas reações, pode-se considerar que o que o narrador 
procurava não era ver a luz natural, mas a cor da obscuridade por 
meio de uma luz construída. A única verdade que lhe era atraente 
era a sua. Assim, o objeto, a vela, toca o sujeito e não o sujeito toca 
o mundo.

Os adjetivos usados para descrever os sentimentos do 
personagem no encontro com a lua remetem à condição de não-
pertencimento àquele mundo. Ao invés de sentir-se feliz com 
o êxito de sua escalada e com o encontro com o mundo fora do 
castelo, a surpresa de encontrar-se em um plano terreno quebra as 
expectativas do personagem e indica sua condição de alheio àquele 
universo. Afinal, ele vivia no subterrâneo sem sabê-lo, em profunda 
alienação do mundo. Ao colocar o leitor na mesma condição do 
personagem, é potencializado o efeito de horror; porém, neste 
momento o leitor é levado a cogitar, mais que a natureza do 
esperançoso personagem, qual será o possível desfecho de sua 
busca. Assim, resta ao narrador a agonia de conhecer seu duplo 
sozinho, aumentando sua condição de solidão.

O clímax da narrativa é iniciado quando o narrador, ainda 
tomado de certa esperança, desbrava o mundo além dos muros 
de seu espaço procurando por companhia humana. Após um longo 
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percurso, já mencionado acima, ele acaba por encontrar o que 
buscava – apenas para descobrir seus equívocos. Ao avistar “um 
castelo coberto de heras em um parque densamente arborizado; 
insanamente familiar, ainda que pleno de desconcertante 
estranheza” (LOVECRAFT, 2017, p.301), ele pode observar janelas 
abertas, repletas irradiando luz e “o som da mais alegre festividade” 
(LOVECRAFT, 2017, p.301).

Novamente, os adjetivos evocados pelo narrador remontam 
ao outro como estranho, anunciando sua entrada no tão ansiado, 
assustador e estranho momento. Também essa cena, relembra 
aspectos do conto The Masque of the Red Death, de Edgar Allan 
Poe, quando a morte escarlate entra no salão do baile; de início o 
mascarado não é visto com tanto temor, entretanto, após a retirada 
de seu traje é revelada a sua verdadeira natureza e os convidados 
são tomados por um terror inominável. Diferente dele, “O intruso” 
não possui uma máscara exterior, mas sua condição dupla, 
fortificada pela falta de espelhos na antiga morada e o recalque das 
lembranças, constroem na mente do sujeito uma máscara ilusória, 
que só existe em sua mente. A máscara e o espelho assumem 
condição semelhante da encontrada no texto El espejo, de Jorge 
Luis Borges, no qual ele adverte “[...] yo temo ahora que el espejo 
encierre / El verdadero rostro de mi alma, / Lastimada de sombras y 
de culpas, / El que dios ve e acaso ven los hombres” (BORGES, 1989, 
p.193). Assim como no conto, o espelho assume o papel de ruptura 
e revelação, objeto de terror e fascínio para os sujeitos duplos.

Após entrar no salão, o personagem passa de seu “único 
momento de radiante esperança à mais sombria convulsão de 
desespero e desilusão que já sentira” (LOVECRAFT, 2017, p.302). 
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A reação das pessoas deixa o narrador confuso e, mais uma vez, 
sozinho; em seguida, a presença de um ser monstruoso o deixa 
atordoado, provocando o mais profundo sentimento de horror.

O pesadelo começou rápido, pois, enquanto eu 
entrava, imediatamente ocorreu uma das mais 
aterrorizantes demonstrações que jamais concebi. 
Mal havia cruzado o parapeito quando, sobre todo 
o grupo abateu-se um pavor repentino e inesperado 
de intensidade assustadora, distorcendo cada 
face e extraindo os gritos mais horríveis de quase 
todas as gargantas. A fuga foi geral, e em meio 
ao clamor do pânico, vários perderam os sentidos 
e foram arrastados por seus acompanhantes em 
demencial debandada. [...] tremi ao pensar o que 
poderia estar à espreita junto a mim sem que eu 
o visse. [...] e então, com o primeiro e último som 
que jamais pronunciei – um ulular horripilante que 
me revoltou com quase tanta pungência quanto 
sua perniciosa causa –, contemplei em sua plena e 
assustadora nitidez a monstruosidade inconcebível, 
indescritível e inefável que com sua simples aparição 
transformara um grupo festivo numa horda de 
fugitivos delirantes. (LOVECRAFT, 2017, p.302)

A reação do narrador, embora colocada com total adequação 
em relação ao encontro com o monstruoso, remonta um aspecto 
intrigante, o ulular. Esse som demonstra a presença da manifestação 
do seu duplo agindo sobre o ser; o ulular, selvagem e triste, aponta 
para a possível consciência de sua condição juntamente com a 
destruição de quase toda a sua esperança.

Em seguida, o ser confrontado é descrito da seguinte forma:

Não posso dar se quer uma ideia de seu aspecto, 
pois era uma combinação de tudo o que é poluto, 
nefasto, indesejável, anormal e detestável. Era a 
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imagem macabra da decomposição, da antiguidade 
e da desolação. O pútrido e viscoso eidolon de uma 
revelação doentia; o desnudamento daquilo que a 
terra misericordiosa deveria para sempre ocultar. 
Deus sabe que aquilo não era desse mundo – ou 
não mais desse mundo –, no entanto, para meu 
horror, vi nos seus traços carcomidos e de ossos 
expostos um arremedo perverso e repugnante da 
forma humana; e em suas vestes bolorentas e em 
desintegração, uma qualidade indizível que me 
arrepiou ainda mais.(LOVECRAFT, 2017, s/p)

A descrição do monstruoso retém aspectos de impureza e 
repulsão; em seguida é remetida a ela a terminologia eidolon. Se 
considerarmos que o uso remete à literatura grega antiga, sua 
característica de fusão é ressaltada, podendo evocar a aparição 
de um zumbi. A estranheza do ser também pode ser relacionada 
à criatura refletir alguns medos do imaginário coletivo, como a 
destruição de tudo o que era tido como verdade – os mortos não 
mais voltarão a este mundo.

Outro aspecto que merece relevo é a maturação do personagem 
marcada pela saída do campo para cidade. Deixa a área onde vivia, 
situada distante da cidade, e, conforme desbrava o exterior, se afasta 
de sua visão imatura de si e do mundo; quando chega ao castelo 
(civilização/cidade), o personagem passa à sua fase madura, o que 
reflete na consciência de sua condição e identidade. Esse processo 
acontece na confrontação da personagem com o monstro que lhe 
causou tanto horror – com o seu duplo –, seu próprio reflexo.

Nesse momento, “tudo o que deveria permanecer em segredo, 
oculto, [...] apareceu” (FREUD, 2010, p.337). O unheimlich, a partir 
desse momento, é posto de dentro para fora; o ser que não se 
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conhece é também um estrangeiro, um estranho para si mesmo. 
Sem demora, o horror cósmico aparece pelo reconhecimento do 
duplo que, então, torna-se único. Vejamos o trecho:

Tive a súbita e agoniante noção da proximidade 
daquela coisa putrefata, cuja horrenda 
respiração oca eu quase imaginei poder ouvir. 
Semienlouquecido, descobri-me ainda capaz de 
lançar uma das mãos a frente para afastar a fétida 
aparição que tão perto impunha sua presença; foi 
quando em um cataclísmico segundo de pesadelo 
cósmico e acaso infernal meus dedos tocaram a 
garra apodrecida que o monstro estendia sob o 
arco dourado. Não gritei, mas todos os espectros 
diabólicos que cavalgavam o vento da noite urraram 
por mim, pois naquele mesmo segundo desabou 
sobre minha mente uma única e fugaz avalanche 
de lembranças capazes de aniquilar a alma. Soube 
naquele segundo tudo o que eu havia sido; minha 
memória foi além do pavoroso castelo com suas 
arvores, e reconheceu o edifício alterado em que 
eu naquele momento me encontrava. Reconheci, e 
foi o mais terrível de tudo, a abominação profana 
que me espiava, parada a minha frente, enquanto 
eu afastava meus dedos maculados pelo toque dos 
seus. (LOVECRAFT, 2017, p.303)

A partir desse momento, o personagem passa por uma 
transformação. Ao perceber o outro dentro de si, ele conhece sua 
imagem como forma exterior refletida no espelho. O confronto entre 
o eu imaginado e o eu exterior promove uma espécie de quebra da 
máscara, a perda da humanidade. A busca pelo conhecimento leva 
o narrador a encontrar a verdade sobre si, o que desencadeia a 
desestabilização e pede uma ressignificação, ou, melhor dizendo, 
uma adequação à realidade.
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Considerando a memória o local da eternidade, ao tentar 
retornar à sua condição inicial, o narrador percebe tal retorno como 
uma tarefa impossível – tanto física quanto mentalmente. Agora, a 
criatura se mantém livre das amarras do castelo, mas em uma nova 
prisão. O seu fardo é não estar no lugar desejado, deve se contentar 
em viver na escuridão de antes:

Num estado onírico, eu fugi daquele paço 
assombrado e maldito e corri veloz e 
silenciosamente à luz da lua. Quando retornei 
ao lugar de mármore no pátio da igreja e desci 
os degraus, descobri que o alçapão de pedra 
era irremovível; mas não lamentei, pois odiava 
o castelo antigo com todas as suas arvores. Hoje 
cavalgo com os zombeteiros e amigáveis espectros 
no vento noturno [...] Sei que a luz não é pra mim, 
exceto aquela que a lua projeta sobre as tumbas 
rochosas de Neb, nem qualquer alegria exceto 
os festins inomináveis de Nitokris, sob a Grande 
Pirâmide; embora em minha nova turbulência e 
liberdade eu quase acolha a amargura do exilio. 
Pois embora o nepente tenha me acalmado, 
sempre saberei que sou um intruso, um estranho 
neste século e entre aqueles que ainda são 
homens. (LOVECRAFT, 2017, p.303)

O unheimlich, assim, se verifica na forma do conto: é a 
configuração do narrador que escamoteia sua verdadeira natureza. 
O confronto entre o interno e o externo se dá de maneira intensa, 
deixando marcas até mesmo na primeira parte do conto. O 
estranhamento do personagem para com sua verdadeira natureza 
nunca é superado de maneira plena, posto que na conclusão 
ele se mantém ciente de sua condição de estrangeiro. Contudo, 
o autoconhecimento e a superação do recalque somente 



REVISTA ABUSÕES | n. 10 v. 10 ano 05

ARTIGO167 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2019.43500

acontecem por meio do contato com o outro, com o estranho, 
com o unheimlich – e, dada a já mencionada inversão no ponto 
de vista, o outro, o estranho e o unheimlich somos também nós, 
os leitores.
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