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Resumo: Este artigo tem como objetivo principal 
trazer à luz o universo ficcional construído a partir de 
elementos insólitos no conto “Leviatã”, do paraibano 
Cristhiano Aguiar, presente em seu livro Na outra 
margem, o Leviatã (2018). Participante da antologia 
Granta: Os melhores jovens escritores brasileiros 
(2012), Aguiar apresenta, em sua última publicação, 
uma coletânea de contos ornamentados pela esfera 
do insólito em diversos aspectos. No conto analisado 
neste estudo, temos a experiência de Faustine ao 
ministrar oficina de texto numa comunidade de 
desalojados e de Natanael, escritor que relata a seus 
amigos a experiência de mergulhar no poluído rio 
Tietê em São Paulo. Com uma linguagem característica 
que remete ao universo insólito, ancorada na 
ambiguidade, o que provoca dúvida e hesitação, 
em um jogo constante entre o limiar da realidade e 
da ficção, utilizando-se muitas vezes de elementos 
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intertextuais, constrói-se dentro da narrativa um 
ambiente marcado pela presença de elementos 
urbanos contemporâneos que compõem o cenário 
da aparição do Leviatã. A partir dessa perspectiva, 
utilizamos como bases teóricas para a referida análise 
autores como Filipe Furtado, Remo Ceserani, David 
Roas e Irlemar Chiampi para corroborar os aspectos 
do universo insólito anteriormente assinalados. 
Palavras-chave: Insólito; Intertextualidade; Leitor; 
Leviatã. 

Resumen: Este artículo tiene como objetivo principal 
sacar a la luz el universo ficcional construido a partir 
de elementos insólitos en el cuento “Leviatã”, del 
paraibano Cristhiano Aguiar, presente en su libro 
Na outra margem, o Leviatã (2018). Participante 
de la antología Granta: Os melhores jovens 
escritores brasileiros (2012), Aguiar presenta, en 
su última publicación, una recopilación de cuentos 
ornamentados por la esfera del insólito en diversos 
aspectos. En el cuento analizado en este estudio, 
tenemos la experiencia de Faustine al ministrar 
un taller de creación textual en una comunidad de 
desalojados y de Natanael, escritor que relata a sus 
amigos la experiencia de zambullir en el contaminado 
rio Tietê en São Paulo. Con un lenguaje característico 
que remite al universo insólito, basada en la 
ambigüedad, lo que provoca duda y hesitación, en 
un juego constante entre el límite de la realidad y de 
la ficción, utilizándose muchas veces de elementos 
intertextuales, se construye dentro de la narrativa 
un ambiente marcado por la presencia de elementos 
urbanos contemporáneos que componen el escenario 
de la aparición del Leviatã. A partir de esa perspectiva, 
utilizamos como bases teóricas para referida análisis, 
autores como Filipe Furtado, Remo Ceserani, David 
Roas e Irlemar Chiampi para corroborar los aspectos 
del universo insólito anteriormente señalados. 
Palabras-llave: Insólito; Intertextualidad; Lector; 
Leviatã. 
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INTRODUÇÃO

Ao longo dos últimos anos é notável o aumento de jovens 
escritores que estão produzindo seus enredos em diálogo com 
as distintas vertentes do insólito ficcional. Cristhiano Aguiar é um 
desses escritores. Nascido na Paraíba em 1981, ele formou-se 
em Letras pela Universidade Federal do Pernambuco. Mudou-se 
para São Paulo há alguns anos, onde cursou seu Doutorado em 
Letras e trabalha como professor de Literatura na Universidade 
Presbiteriana Mackenzie. 

Tem um texto selecionado para participar da primeira edição 
nacional da Revista Granta (2012), uma das mais renomadas 
publicações voltadas à literatura infanto-juvenil do Reino Unido 
e dos Estados Unidos, que reuniu narrativas dos “20 melhores 
escritores brasileiros” com menos de 40 anos. Em 2006, publica 
a coleção de contos Ao lado do muro. Em 2017, lança o estudo 
acadêmico Espaços e narrativas ficcionais: uma introdução e, no 
ano seguinte, o volume de contos Na outra margem, o Leviatã, que 
também permite sua leitura como novela, já que existem diversos 
elos que interconectam as narrativas. 

Com personagens do meio intelectual, registro da vida 
contemporânea, sobretudo em São Paulo, mas também em outras 
cidades, como Recife, além do realismo do espaço urbano colocado 
em xeque pelo surgimento do elemento incomum, desestabilizador, 
Na outra margem, o Leviatã apresenta um panorama diferenciado da 
ambientação e construção narrativa presente na obra deste autor. 

Nessa chave está o conto “Leviatã”, texto centrado em duas 
personagens (Faustine e Natanael), cujo enredo traz em sua 
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estrutura a bifurcação de histórias, pontos de vista, universos. 
O primeiro relato é o de Faustine, personagem que, ao chegar 
numa comunidade para ministrar oficina de texto, depara-se com 
o caos: pessoas amontoadas em igrejas e escolas, onde faltava 
tudo: “remédios, água, comida, assistência psicológica” (AGUIAR, 
2018, p.94). Nesse ambiente de privação, ela mergulha em si, 
favorecendo o acontecimento do evento insólito. Já no segundo 
relato, conhecemos a história de Natanael, escritor e performer 
que deseja mergulhar no Rio Tietê como parte de uma experiência 
a ser narrada em seu futuro livro. Ao emergir do mergulho, ele se 
depara com a manifestação do insólito. 

O “Leviatã” é, portanto, um conto que desafia o leitor a repensar 
os distintos discursos, as diferentes ambientações bem como 
propõe uma série de reflexões acerca dos limites entre realidade e 
imaginação, engajamento e descrença política, realismo e insólito. 
A partir desse enredo, analisaremos a composição do insólito 
ficcional e sua relação intertextual com outros textos. Para tanto, 
utilizaremos como referencial teórico os estudos desenvolvidos por 
Filipe Furtado, Remo Ceserani, David Roas e Mircea Eliade. 

ALGUMAS PERSPECTIVAS TEÓRICAS DO INSÓLITO NA 
CONTEMPORANEIDADE 

Especialmente a partir da segunda metade do século XX, houve 
uma ampliação significativa de teóricos que refletiram sobre o 
insólito ficcional, acrescentando importantes contribuições aos 
estudos dessa vertente literária. Na contemporaneidade, nomes 
como o de Filipe Furtado, David Roas e Remo Ceserani, por exemplo, 
ganham destaque justamente porque são pesquisadores que 
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buscaram, levando em consideração teorias anteriores, expandir 
horizontes interpretativos acerca das distintas manifestações do 
insólito na literatura, especialmente sobre o fantástico. A partir 
do que preconizaram esses estudiosos mais contemporâneos, 
destacaremos alguns pontos assinalados por eles que acreditamos 
contribuir para uma reflexão mais abrangente e enriquecedora do 
conto “Leviatã”, nosso objeto de análise. 

O primeiro ponto sublinhado diz respeito à ambiguidade 
necessária ao relato do insólito. Partindo principalmente das 
reflexões propostas por T. Todorov em seu Introdução à literatura 
fantástica (1970), Filipe Furtado, em sua obra A construção do 
fantástico na narrativa (1980), analisa o insólito dando especial 
ênfase para a composição da “ambiguidade” necessária ao texto 
fantástico. Seguindo um caminho distinto ao trilhado por Todorov, 
quem propôs ser a “hesitação” elemento definidor do texto 
fantástico, o resultado da impossibilidade tanto da personagem 
quanto do leitor de explicar racionalmente o evento sobrenatural, 
Filipe Furtado argumenta que a “ambiguidade”, um dos traços 
caracterizadores do texto fantástico, reside na utilização 
estratégica da ambivalência da linguagem. Em suas palavras: 
“a primeira condição para que o fantástico seja construído é o 
discurso evocar a fenomenologia meta-empírica de uma forma 
ambígua e manter até o fim uma total indefinição perante ela” 
(FURTADO, 1980, p.36). 

Para Furtado, a ambiguidade se ancora na construção ardilosa 
do texto, é interna a ele e não o resultado da postura hesitante 
da personagem e do leitor diante do fato insólito. Por essa 
perspectiva, ela se caracteriza como a causa e não a consequência 



REVISTA ABUSÕES | n. 07 v. 07 ano 04

ARTIGO156 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.208.35236

da hesitação de personagem e leitor diante do evento sobrenatural, 
como postulou Todorov. Dessa forma, temos tal postura hesitante 
por meio da plasticidade da linguagem e de artifícios linguísticos 
(reticências, mudança inesperada de pronomes, alternância de 
vozes e tempos verbais), pois o narrador constrói um relato ambíguo, 
verossimilhante, mas, ao mesmo tempo, movediço, ancorado na 
capacidade de duplicidade da linguagem e, por extensão, da própria 
realidade empírica. 

Além da ambiguidade, outro aspecto fundamental para a 
configuração exitosa do texto insólito é a verossimilhança. Nas 
palavras de Furtado, “o verossímil supõe antes a sua simulação 
artificiosa, o seu falseamento furtivo, procurando levar a que a 
acção que cauciona pareça (e seja considerada sem resistência) 
algo que de facto não é” (1980, p.45). Apesar da ambiguidade ser 
um elemento significador do relato do insólito, a verossimilhança 
se configura como condição sine qua non para que ele exista, 
sendo ambiguidade e verossimilhança traços complementares 
e indissociáveis para a construção do insólito. Para que a 
verossimilhança ocorra efetivamente, é preciso que o narrador 
“dissimule” a construção de uma realidade crível para o leitor, 
prime pela atmosfera de veracidade do que está narrando, fazendo 
com que o leitor aceite o relato, mergulhe junto com ele na história 
e tenha sua percepção de realidade empírica desestabilizada por 
meio da manifestação do insólito. 

Outro ponto central na construção do insólito ficcional diz 
respeito à “integração do leitor no mundo das personagens” 
(TODOROV, 2007, p.37). Por meio de conscientes e ardilosos jogos 
narrativos, o narrador do relato insólito explicita, muitas vezes, 
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o narratário do texto, cujo objetivo é o de aproximá-lo do leitor 
externo, fazendo com que haja certa identificação entre ambos, o 
que contribui para intensificar a inquietação do último diante da 
manifestação do insólito. No entanto, se por um lado o narrador 
do insólito utiliza distintos recursos para capturar o leitor externo 
em sua astuciosa trama ficcional, por meio de “mecanismos da 
surpresa, da desorientação e do medo” (CESERANI, 2006, p.71), por 
outro, ele lembra ao leitor, com frequência, “de que se trata de uma 
história” (CESERANI, 2006, p.69). 

Além dos aspectos mencionados acima, a questão do medo 
também ganha destaque nas narrativas do insólito. Diversos teóricos 
trataram da possibilidade de personagem e leitor sentirem medo 
diante da provável ou efetiva manifestação do elemento insólito. 
Para Todorov, por exemplo, o fator medo deveria ser rejeitado 
em detrimento da hesitação e da dúvida do leitor (TODOROV, 
2007, p.40-41). Entretanto, estudos posteriores reconsideram 
essa argumentação e afirmam que as narrativas do insólito não 
devem se basear unicamente no efeito psicológico do medo, mas 
também não devem tampouco descartá-lo completamente, como 
preconizou Todorov. Um dos teóricos que se propuseram a refletir 
sobre o tema foi a pesquisadora brasileira Irlemar Chiampi. Segundo 
ela, é válida a análise do medo produzido pelo insólito ficcional a 
partir de uma “[...] acepção intratextual, como efeito discursivo (um 
modo de...) elaborado pelo narrador, a partir de um acontecimento 
de duplo referencial (natural e sobrenatural)” (CHIAMPI, 1980, 
p.53), já que ele, completa a estudiosa, “é o temor do não-sentido: 
o leitor representado é a figuração da perplexidade diante de uma 
significação ausente” (CHIAMPI, 1980, p.55). 
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Ao tratar do mesmo tema, David Roas explica que existe certa 
plausibilidade em relacionar o medo aos relatos do insólito. Em 
sua obra Tras los límites de lo real: una definición de lo fantástico 
(2011), o teórico espanhol faz a distinção entre dois tipos de medo. 
O primeiro deles é o “físico” ou “emocional”, o qual: 

Tiene que ver con la amenaza física, la muerte y lo 
materialmente espantoso. [...] está presente en las 
obras literarias [...] donde se consigue atemorizar 
el lector por medios naturales [...]. Se trata de una 
impresión experimentada por los personajes que 
también se comunica – emocionalmente – al lector 
[...], y que es producto de lo que sucede en el nivel 
más superficial del texto, el de las acciones. (ROAS, 
2011, p.95)

Enquanto o primeiro tipo de medo se relaciona à ameaça 
ao físico-emocional, o segundo vincula-se ao “metafísico” ou 
“intelectual”. Segundo Roas, embora essa modalidade de medo 
nem sempre esteja presente nas personagens, ela “[...] atañe 
directamente al receptor, puesto que se produce cuando nuestras 
convicciones sobre lo real dejan de funcionar, cuando perdemos pie 
frente a un mundo que antes nos era familiar” (ROAS, 2011. p.96). 
Sendo assim, existe nessa modalidade do medo um envolvimento 
mais explícito do receptor externo ao texto, o leitor empírico. 

Um último ponto que gostaríamos de destacar e que acreditamos 
iluminar perspectivas interpretativas acerca do insólito apresentado 
no conto “Leviatã” diz respeito ao surgimento da figura sobrenatural 
na narrativa. Ao tratar dos aspectos temáticos frequentes nos textos 
do fantástico, Ceserani destaca, entre outros temas, “a aparição do 
estranho, do monstruoso, do irreconhecível” (CESERANI, 2006, p.84). 
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Segundo o autor, a “aparição repentina e inesperada de um 
estrangeiro no espaço doméstico” (CESERANI, 2006, p.84) é um 
lugar-comum no universo ficcional de maneira geral que aparece 
com frequência nos mais distintos textos do insólito. Ceserani 
complementa tal ideia ao afirmar que: 

a súbita intrusão de um estrangeiro, dentro 
do espaço reservado e protegido [...] torna-se 
plena de aspectos inquietantes, suscita reações 
de profunda perturbação psicológica e não tem 
como consequência apenas a simples exclusão do 
elemento estranho. Há nestes casos uma inversão 
[...]: o evento se move na direção “de fora para 
dentro” [...]. nos casos mais extremos e mais 
inquietantes, há sempre a presença disforme, 
irreconhecível, impalpável que tem a consistência 
vaga do pesadelo e a substancial e corpórea 
animalidade mais inquietante, nefanda e abjeta. 
(2006, p.84-85)

A manifestação desse Outro no espaço doméstico, reconhecível 
por personagem e leitor, envolve diretamente os pontos que 
viemos destacando até aqui. Em outras palavras: a narrativa do 
insólito, construída sobretudo baseada na verossimilhança, vai, por 
meio da linguagem, deixando vestígios de ambiguidade em todo o 
texto, de modo a preparar a atmosfera. Uma vez que ela consegue 
captar o leitor por meio da estratégia de explicitação do narratário, 
ela revela a “aparição” do sobrenatural, o que pode desencadear 
o medo, seja emocional ou intelectual. Claro que isso não é algo 
fixo, pelo contrário, já que a literatura escapa, na maioria das vezes, 
das teorizações. No entanto, o conto que analisaremos logo abaixo 
tem uma arquitetura bem próxima disso que afirmamos. Ambiente 
fundado na verossimilhança, na percepção de uma realidade lógica, 
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que vai, pouco a pouco, sendo desestabilizada pela ambiguidade da 
linguagem utilizada pelos narradores. Explícitos seus narratários, o 
leitor imerge no relato e, quando emerge, em diante de si a aparição 
do Leviatã. Sem mais delongas, passemos à análise. 

FAUSTINE NA PLANÍCIE: INTERTEXTUALIDADES, 
COSMOGONIA E A EXPERIÊNCIA DISFORME

No conto “Leviatã” (2018), encontramos uma narrativa 
construída a partir do engendramento de fios narrativos entrelaçados 
discursivamente por elementos internos e externos ao texto. As 
referências externas ficam por conta das características aplicadas 
na construção da narrativa, além das temáticas intertextuais com 
outros contos presentes no livro de Aguiar. Já o entrelaçamento 
interno é proporcionado por uma linguagem narrativa que pretende 
confundir constantemente o leitor quanto ao narrador central do 
enredo, permitindo interferências de outras personagens em sua 
fala sem uma divisão clara dos turnos discursivos assim como a 
criação de um universo ficcional que joga frequentemente com 
os seus limites bem como do real. Por meio dessas estratégias 
discursivas internas e externas ao texto e, pela presença de 
personagens com nomes significativos e pela aparição de Leviatã, 
o leitor se vê mergulhando nas águas insólitas dessa narrativa ao 
acompanhar Natanael em sua jornada pelo poluído rio Tietê.

Dividido em duas partes, o conto apresenta diversas relações 
intertextuais que jogam constantemente com a percepção do 
leitor quanto à sua construção textual. Na primeira parte, intitulada 
“Faustine na planície”, o leitor se depara com um diálogo entre a 
personagem que dá nome a esta seção do conto e Lucas, seu amigo, 
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mas de uma maneira unilateral, em que somente se tem a narrativa 
contada pelo discurso proferido pela moça, sem interferência 
direta de seu interlocutor. Em forma de relato, Faustine conta sua 
experiência ao encontrar Daniela no abrigo dos desalojados da 
comunidade de Lagoa D’Água, onde ministraria oficina textual. A 
experiência narrada remete a dois aspectos cruciais que permearão 
a narrativa até o seu desfecho: a presença do monstro Leviatã e a 
referência à obra homônima do inglês Thomas Hobbes. 

Primeiro, temos a menção ao sistema político existente no conto 
que frustra Faustine por seu constante fracasso no que diz respeito 
a melhorias das políticas públicas que beneficiam a população em 
geral. Ao chegar no local do encontro com Daniela e ser cobrada por 
esta acerca de sua participação em movimentos sociais, Faustine 
exterioriza sua descrença no sistema político vigente:

Nada muda, defendi. Obedecemos às leis por força 
e por hábito; é ilusão pensar que qualquer nova lei 
ou instituição será muito melhor do que a antiga. 
Agenda política? Só vejo brigas de famintos pelos 
farelos da mesa do Rei. O homem é mau e fraco; 
concluí. Eu sei, Lucas. Ainda quero fazer algo. Só 
não sei para onde vou. (AGUIAR, 2018, p.94)

Nesse trecho, percebemos a tentativa de Faustine em mostrar 
a Lucas não só a sua frustração com o momento político relatado 
no conto, mas também sua posição quanto à necessidade de 
mudanças nesse sistema, o que acaba servindo de elemento 
intertextual para aproximar o conto de Aguiar às ideias contidas 
no livro do filósofo inglês. 

Em seu livro, Hobbes afirma que o estado da natureza, de todos 
contra todos (Bellum omnium contra omnes) só será superado e 
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existirá maior tranquilidade quanto ao sistema político quando 
houver um governo centralizador e autoritário. Adepto e defensor 
da monarquia, o inglês deixa claro que um governo descentralizado 
e com divisões de poder enfraquece a estrutura governamental e 
arruína o Estado. Para o autor, a monarquia seria a solução, porque 
uniria o poder em uma única figura, como uma espécie de monstro 
temível e indestrutível, referenciando, assim, essa imagem ao 
monstro Leviatã. 

No conto, Faustine não sugere a volta da monarquia e a 
instauração de um regime totalitário, mas deixa claro que talvez 
exista nesse momento um regime dessa esfera ao fazer a referência 
às migalhas que os esfomeados buscam da mesa do Rei. Também 
podemos entender como uma possível crítica aos movimentos 
sociais que conseguem, muitas vezes, apenas uns poucos recursos 
oferecidos pelos governos para a assistência social de determinadas 
comunidades, como é o caso dos desabrigados de Lagoa D’Água. 
Em outro trecho, a presença desse sistema político e as lutas sociais 
ganham destaque mais uma vez: 

Depois, conheci a turma mais próxima da Daniela, 
o pessoal diretamente ligado a partidos e aos 
movimentos sociais. As conversar trataram de 
advogados, tribunais internacionais, direitos 
humanos, articulações, impeachment. Eu tentava 
interagir, mas sabia o que queria. Eu queria ver 
terra. (AGUIAR, 2018, p.95)

No fragmento acima, o engajamento político é mostrado ao 
leitor, mas podemos perceber que as ações listadas se tornam 
sugestões distantes da realidade da comunidade que foi desalojada 
de suas casas e, por isso, vive dentro de barracões em uma escola 
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estadual. A morosidade dos processos elencados e a dificuldade 
em se obter resultados por conta da burocracia imposta minam a 
eficiência do sistema público vigente. Assim, a metáfora do monstro 
do sistema político é referenciada por Faustine em sua frustração, 
pois a personagem não é capaz de apontar um caminho a ser seguido 
e tampouco está satisfeita com o panorama atual apresentado no 
conto. Ainda neste excerto, pode haver um primeiro estranhamento 
do leitor: dispara-se o primeiro mecanismo de surpresa, como diria 
Ceserani, diante da afirmação da personagem, que, absorvida por 
aquele ambiente caótico da comunidade devastada, afirma querer 
“ver terra”. 

A materialização do monstro mítico na narrativa pode começar a 
se tornar evidente para o leitor já nesta primeira parte do conto quando 
a moça narra seu encontro rápido com um fotógrafo estrangeiro:

Lá na frente, encontramos um fotógrafo gringo, de 
alguma agência internacional. Ele coletava pedaços 
de bonecos deixados para trás pelas crianças. 
Uma mão ali, uma cabeça vazada e parcialmente 
queimada, um abdômen, outra mão. E mais uma 
perna. Trocamos algumas ideias rápidas. Depois nos 
despedimos. Já um pouco distante, olhei para trás, 
na sua direção e vi quando ele amontoou tudo no 
chão e decidiu tirar uma foto. (AGUIAR, 2018, p.96)

No excerto acima, podemos notar a criação de um ser disforme, 
construído a partir de pedaços de bonecos deformados e queimados, 
que servem de matéria-prima para a arte final do fotógrafo, imagem 
que alude ao monstro do Dr. Frankenstein e sua tentativa de criação 
a partir de partes humanas, encaminhando o leitor a deparar-se 
com o grotesco, uma das vertentes do insólito. Essa imagem do 
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fotógrafo reunindo as partes de bonecas, representações do corpo 
humano, para fotografá-las reflete a tentativa do ser humano de 
conseguir levar a cabo o processo do processo de criação do ser 
humano. Se na obra de Mary Shelley encontramos um doutor 
obcecado pela ideia de ser um criador, no conto de Aguiar temos 
a presença desse fotógrafo que consegue eternizar a sua criação 
disforme ao capturar aquela imagem ali representada e perpetuá-
la em uma fotografia. Assim como o Dr. Frankenstein, o estrangeiro 
é o criador de um simulacro de vida no espaço e no tempo. 

A intertextualidade presente no conto não se detém a essas 
duas obras mencionadas, vai além, permitindo uma aproximação 
à obra do argentino Bioy Casares, A invenção de Morel (2006). 
Nessa obra, a máquina de Morel tem a capacidade de perpetuar 
a presença das personagens para sempre no lugar onde estão. 
Para isso, deverão se submeter a um processo que inclui uma onda 
radioativa que lhes retira a vida, mas os eterniza como projeções 
vistas por todos para sempre. Nessa obra argentina, o protagonista 
se apaixona pelo holograma da personagem Faustine e por isso 
acaba aceitando se tornar mais uma projeção para poder alcançar 
o mesmo patamar de sua amada. 

Além do nome das personagens, a atmosfera do insólito 
e a intertextualidade entre as narrativas ficam por conta da 
tentativa constante do ser humano em se manter eterno dentro 
da sua realidade. No conto “Leviatã”, ao fotografar o amontoado 
de pedaços de bonecas, o ato da personagem resulta ser tanto 
a tentativa incessante do ser humano em criar um ser quanto 
simboliza a necessidade de eternizar aquilo que foi criado. Trata-se 
de uma investida permanente de se aproximar do divino em sua 
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manifestação criativa. É interessante destacar que nas três obras 
citadas, Frankenstein (1823), A Invenção de Morel (1974) e “Leviatã” 
(2018), remetem ao processo de criação pelo viés do grotesco, 
característica pertencente ao insólito ficcional. O estranhamento 
causado pelas figuras apresentadas nessas obras remonta a esfera 
ficcional ancorada nos elementos incomuns à realidade assim 
como o desejo obsessivo dessas personagens em se aproximar de 
uma presença divina pelo ato de criar, não algo perfeito, mas algo 
produzido a partir do disforme e do rechaçado. 

Esse desejo de ser criador também está presente na personagem 
Faustine. Logo após a descrição da imagem do fotógrafo e sua 
criatura, a narrativa apresenta ao leitor uma experiência da 
personagem em que o ato de criação se atrela ao caráter primordial 
divino ao mesmo tempo que invoca o caos por meio do sensorial:

Um tempo que julgo longo transcorreu enquanto 
eu esfregava minhas digitais na pedra, tentando 
memorizar cada irregularidade, cada pixel. Uma 
pedra barata, um pedaço de rosto. Mordi os lábios 
enquanto contemplava, resignada, as minhas mãos 
se transformarem em pedra, em areia, em pontos. 
Aquilo que está embaixo está acima: enxerguei 
a todos nós distantes, a circunferência achatada 
rodopiando em meio a uma escuridão esculpida 
a partir de sobras dos deuses. É desta achatada 
circunferência que parte um grito; o grito perfura 
a atmosfera e se cristaliza em contato com o frio 
sideral. As cristalizações, inquietas, impróprias, 
rodopiam em torno do próprio eixo. Tudo se 
arrasta, sem tempo algum. Aí algo se inclina sobre 
as Profundezas: há uma luz no vazio. Há uma luz 
sem rei. Me vi apontando as coisas, mas de um jeito 
discreto, desconfiada de Daniela. Me vi apontando 
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as coisas para dizer os nomes verdadeiros. Isto é isto. 
Aquilo é aquilo. Este é este. Você vai se chamar “Ela”. 
Você vai se chamar “Ele”. [...] (AGUIAR, 2018, p.96)

Do ponto de vista do insólito, esse longo excerto tende a 
mergulhar o leitor na incerteza manifesta pela subjetividade da 
fala da personagem (“um tempo que julgo longo transcorreu”) e 
pela instauração de uma outra atmosfera, distinta da que estava 
sendo apresentada, ou seja, a comunidade Lagoa D’água. Faustine, 
após explicitar o desejo de “ver terra” e contemplar o fotógrafo 
eternizando, por meio da arte imagética, a grotesca boneca, imerge 
numa outra dimensão e a pedra é o instrumento que possibilita 
sua entrada nesse outro lugar. Por meio da sinestesia, do tato 
principalmente, a personagem vai se deslocando cada vez mais da 
realidade representada inicialmente para uma outra, a do onirismo, 
da presença naturalizada do insólito, numa visão de um mito-relato 
referente à cosmogonia. 

Dessa forma, a personagem se vê diante do universo disforme 
ao mesmo tempo em que faz parte deste universo em construção 
quando olha para sua mão metamorfoseando-se em areia e 
integra-se à pedra que ela segurava. Além disso, a partir da visão de 
Faustine, o leitor pode adentrar nesse ato cosmogônico relatado 
e fazer parte dessa criação, pois ele se vê diante de algo sem 
forma e vazio que pouco a pouco vai adquirindo forma para ser 
nomeado pela personagem. Como mencionamos anteriormente, 
essa é uma estratégia recorrente nos relatos do insólito, capturar 
o leitor por meio de artifícios narrativos que o inserem dentro da 
história e sinta as consequências disso junto ao ter sua percepção 
lógica desestabilizada. 
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Nesse contexto, podemos afirmar que o mito-relato, que é 
a solidificação do mito vivente, tem a função de explicar os fatos 
que ocorreram e, que para o homem em determinada época, eram 
surpreendentes ou incompreensíveis, pois ele adquire a ideia do 
mito quanto ao conteúdo, à narrativa e à teoria: “O mito é pois a 
história do que se passou in illo tempore, a narração daquilo que os 
deuses ou os Seres divinos fizeram no começo do tempo” (ELIADE, 
1963, p.84). Assim, os mitos ajudam o homem a conhecer o segredo 
da origem do mundo e da sua própria origem, pois recordam as 
histórias das sociedades e atualizam suas próprias narrativas sobre 
seus deuses, heróis e antepassados. 

Na narrativa de Aguiar, observamos que o relato de Faustine 
projeta o leitor para um tempo além do histórico e profano e o 
aproxima de uma realidade que não poderia ser alcançada no 
plano humano comum. Por esse motivo, a narrativa apresenta uma 
descrição complexa porque o ato cosmogônico é uma realidade 
inserida em uma cultura que pode ser entendida de muitas formas 
e de ângulos distintos. 

O mito relata um fato sagrado, conta um momento que está 
no tempo antigo e através das ações dos Seres Sobrenaturais algo 
passou a existir. Ainda mais, pois conforme Eliade (2001, p. 13):

O mito só fala daquilo que realmente aconteceu, 
daquilo que se manifestou plenamente. As ações dos 
Seres Sobrenaturais é o que cria tudo. Toda realidade 
de criação é vinda deles por meio de seus atos sagrados 
e é graças a eles que nasce o Mundo e o homem, assim 
como todas as características humanas.

Gusdorf (1980, p.32) atenta-nos para um dado importante, 
afirmando que “[...] é preciso reconhecer que o mito não constitui 
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um abandono puro e simples de um pensamento fabulador e gratuito 
análogo ao do sonho ou da poesia.” Assim, o mito possui essa 
necessidade de transitar entre o real e o ficcional para validar sua 
narrativa. A partir disso, inserem-se a personagem e o leitor em um 
universo que vai transitar por veredas insólitas e reais, trazendo para a 
narrativa a inquietação pela explícita fusão entre esses dois universos. 

Conforme a narrativa avança, a hesitação e a ambiguidade das 
palavras utilizadas por Faustine imergem ainda mais o seu relato 
no insólito, deixando o leitor hesitante frente ao relato narrado. 
Em duas ocasiões, a personagem titubeia quanto aquilo que está 
narrando e o leitor, por identificação, se vê imerso na mesma dúvida 
manifesta pela linguagem da personagem: 

Apesar da avenida ao nosso lado, apesar dos 
automóveis, apesar dos prédios, de uns morros 
mais adiante, apesar das casas e dos comércios, eu 
sabia, Lucas, eu senti, ao pôr meu pé no terreno da 
desocupação, eu senti que... Me chamou a atenção 
umas árvores carregadas de frutas. [...] (p.95)

[...]

Eu estava seduzida, seduzida, mas... Mas graças a 
uma lucidez passageira, despertei com o toque no 
meu ombro. (AGUIAR, 2018, p.97)

No fragmento acima, a fala da personagem Faustine evidencia 
a mudança de sua percepção da realidade ao chegar à comunidade 
Lagoa D’água, cujo sugestivo nome se insere no campo semântico do 
lugar onde Natanael encontrará o Leviatã, às margens do Rio Tietê. 
Faustine, ao narrar o episódio a Lucas, deixa entrever, por meio 
da linguagem, essa espécie de cruzar de umbral. O uso reiterado 
do “apesar” junto aos elementos empíricos marca a expansão 
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inevitável desse universo insólito diante dela. Significativo também 
é a utilização dos verbos “senti” junto às reticências. 

Remo Ceserani afirma que as elipses são um recurso que 
contribuem para ampliar o suspense na narrativa e completa: “no 
momento culminante da narração, quando a tensão está alta no 
leitor, e é forte a curiosidade de saber, se abre de repente sobre 
a página um buraco branco, a escritura povoada pelo não dito” 
(CESERANI, 2006, p.74). 

É justamente isso que ocorre no relato de Faustine: no 
momento clímax do relato dela, Lucas, e por identificação o próprio 
leitor, tem diante de si a proliferação de lacunas discursivas, 
dando maior subjetividade ao relato de Faustine e contribuindo, 
portanto, para a intensificação do insólito na narrativa. No entanto, 
ela, mesmo imersa nesse universo indizível, destaca dele uma 
imagem bastante sólida, palpável, empírica: árvores carregadas 
de frutas. Simbolicamente representativa, essa imagem das 
árvores pode remeter ao próprio jardim do Éden e a contemplação 
da árvore com o fruto proibido, o que explicaria o uso do verbo 
“seduzir”. Mas não: não há resposta possível, já que se abre mais 
uma elipse, mais um não dito se manifesta no relato, e, embora 
Faustine complete seu raciocínio na sequência (“Mas graças a uma 
lucidez passageira, despertei com o toque no meu ombro”), o que 
permanece tanto para Lucas como, possivelmente, para o leitor são 
os questionamentos. O toque em seu ombro é elemento chave pois 
parece despertar Faustine do estupor causado por esse momento 
cosmogônico, porém seu retorno efetivo para a realidade concreta 
narrada não se explicita no conto, já que o relato tem seu desfecho 
nesse momento. 
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A personagem transita entre os dois universos a partir do 
próprio ambiente que ela descreve, a planície em que se encontra:

Diante dos meus olhos, uma planície, abstrata, 
muda, se revelava e a tudo envolvia, dando 
inclusive voltas sobre si mesma. Escutei um ruído 
nos segundos finais. Um barulho pertencente aos 
interiores do corpo, um barulho de uma coluna 
vertebral se partindo, mas o que se partiu em mim, 
Lucas, o que se quebrou foi mais da consistência 
dos sopros. (AGUIAR, 2018, p.97)

Dessa forma, Faustine relata um momento cosmogônico ao 
mesmo tempo em que faz parte dele como regente e matéria-
prima dessa mesma cosmogonia, num ambiente completamente 
sem forma. A experiência da personagem na planície “abstrata” 
e “muda” contrasta com a urbanidade e com o cenário de caos da 
comunidade devastada, cenário da prevalência do disforme, do 
surreal. No excerto acima, ganha destaque ainda a ideia da “coluna 
vertebral se partindo”. Se retomarmos o diálogo inicial entre Faustine 
e Daniela sobre engajamento político e o cepticismo manifestado 
pela primeira, podemos pensar que essa coluna vertebral se partindo 
poderia ser sua própria convicção política, que, embora parecesse 
uma coluna vertebral, ou seja, elemento de sustentação do corpo, 
era tão efêmero quanto a “consistência dos sopros”. 

O relato de Faustine acaba por si só sendo tudo e nada ao 
mesmo tempo, referindo-se a todas as causas e não se designando 
a nenhuma em específico, fazendo girar a engrenagem de um 
universo em que a constante transformação é trazida pela 
linguagem utilizada, pelas imagens descritas e pelos seres criados a 
partir dessa massa narrativa. 
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Nesse sentido, o conto ganha mais uma relação intertextual 
com o livro de Hobbes que tem em sua introdução o trecho a seguir:

Do mesmo modo que tantas outras coisas, a 
natureza (a arte mediante a qual Deus fez e 
governa o mundo) é imitada pela arte dos homens 
também nisto: que lhe é possível fazer um animal 
artificial. Pois vendo que a vida não é mais do 
que um movimento dos membros, cujo início 
ocorre em alguma parte principal interna, por que 
não poderíamos dizer que todos os autômatos 
(máquinas que se movem a si mesmas por meio 
de molas, tal como um relógio) possuem uma vida 
artificial? Pois o que é o coração, senão uma mola; 
e os nervos, senão outras tantas cordas; e as juntas, 
senão outras tantas rodas, imprimindo movimento 
ao corpo inteiro, tal como foi projetado pelo 
Artífice? E a arte vai mais longe ainda, imitando 
aquela criatura racional, a mais excelente obra da 
natureza, o Homem. (HOBBES, 2013, s.p.)

Esse excerto do texto de Hobbes retoma as ideias 
apresentadas até aqui ao destacar a necessidade humana de 
recriação da realidade por meio da arte. Faustine o faz ao narrar 
sua história a Lucas. O fotógrafo o faz com as partes das bonecas. 
O autor o fez ao construir esse conto. Nós, leitores, o fazemos 
ao ler e ressignificar o texto e suas diversas lacunas a partir de 
nossas experiências. 

A relação do conto com a obra do filósofo inglês vai além da 
discussão sobre o sistema político em debate e se aprofunda nos 
processos de criação sejam eles referidos à Arte ou sejam eles no 
quesito do relato da criação como acontece no conto do escritor 
paraibano. Tanto Aguiar quanto Hobbes enfocam a criação artificial 
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em contraste com a criação natural, não escolhendo entre uma delas, 
mas mostrando as aproximações possíveis entre ambas e fazendo seu 
leitor questionar-se a cada instante sobre tais aspectos mencionados. 

NATANAEL E O RIO: O LEITOR DE ESCAFANDRO IMERSO 
ENTRE O INSÓLITO E O REAL

Na segunda parte do conto, diferentemente do que ocorre na 
primeira, há uma alternância de vozes: Natanael, Lucas e Faustine 
ganham espaço na trama. O primeiro conta aos outros dois sua 
experiência ao mergulhar no Tietê e, por meio dessa explicitação 
dos narratários Lucas e Faustine, o leitor é convidado a acompanhar 
a personagem na imersão por este rio poluído, num mergulho 
sinestésico nesse ambiente inquietante, disforme e desconhecido.

A experiência de Natanael começa a ser contada a partir de 
uma hesitação da personagem quanto à exatidão do lugar em que 
ela se encontra. Nessa parte da narrativa, a descrição do ambiente 
é fundamental para se compreender a construção do universo 
insólito dentro da história, pois, num cenário que contrasta 
realidade empírica (urbanidade) e expectativa da personagem do 
que encontrará no fundo do poluído rio, tece o fio narrativo que 
prende e puxa o leitor para dentro desse universo ficcional:

Quando Natanael chegou, a primeira pergunta que 
se fez foi: “estou no lugar certo?”. O taxista não 
conseguia entender por que meu amigo queria 
descer naquele ponto aparentemente aleatório da 
Marginal Tietê. 

Meu amigo se encontrava em pé no estreito 
acostamento de terra, que logo se transformava 
em um declive de concreto descendo até as 
margens do rio morto-vivo. [...] Não demorou muito 
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e encontrou aquilo que procurava: a bandeira 
branca, acoplada a uma boia que flutuava nas 
águas. A sua ponta caída escurecia no rio. Estava 
tudo certo, então. (AGUIAR, 2018, p.97)

[...]

[...] os olhos fixos em direção a uma imensa pilastra 
de concreto, uma das inúmeras a compor o viaduto 
dava a impressão de ser a paródia de algum animal 
extinto. (2018, p.98)

Nesses fragmentos, encontramos a dúvida de Natanael quanto 
à exatidão do lugar que ele deveria estar para realizar seu mergulho 
e sua visão referente ao viaduto que recupera em sua memória a 
forma de um animal que já não existe mais. A partir dessa ideia, 
temos a percepção de que a personagem não se encontra em um 
ponto exato, trazendo ao leitor uma perda de percepção espacial, 
mesmo que exista o viaduto como referência. A falta de informações 
exatas sobre onde realmente está Natanael é o que já proporciona 
ao leitor uma hesitação quanto ao universo em que está adentro, 
pois, a partir de elementos pertencentes à esfera do real, a narrativa 
mostra um ambiente flutuante e incerto. A menção à exatidão do 
lugar fica por conta de uma bandeira branca que a personagem 
procurava como ponto de referência, mas tal elemento não é 
suficiente para situar o leitor em um lugar concreto e claro em sua 
mente. Assim, o leitor se vê obrigado a confiar naquilo que situa 
Natanael na narrativa por falta de elementos que o levem a situar-
se concretamente em um plano real. Como a informação dada 
utiliza alguns itens da esfera real, temos a vaga sensação de que 
a narrativa está no limiar do universo real, porém a incerteza da 
localização proporciona a dúvida, abrindo caminho para o insólito, 



REVISTA ABUSÕES | n. 07 v. 07 ano 04

ARTIGO174 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.208.35236

que, por meio da ambiguidade linguística manifesta, vai, pouco a 
pouco, apresentando elementos disformes, grotescos, imagens 
inquietantes, como: “rio morto-vivo”, a ponta da bandeira branca 
escurecendo no rio poluído, o que nos permite pensar, inclusive, 
numa transição do estado de paz para guerra, a própria ideia do 
“animal extinto”, remetendo ao Leviatã. 

	 A ambientação do lugar em que se encontra Natanael 
continua em outro trecho da narrativa e acrescenta dados 
interessantes sobre o rio em que ele irá mergulhar. A relação com 
o incerto, as divagações tanto do narrador quanto de Natanael, 
acompanhadas das constantes comparações abstratas na tentativa 
de se definir o lugar em que se encontra a personagem continuam 
a ampliar a esfera insólita da narrativa: 

Ele continuava a observar as partes metálicas do 
viaduto. Sabe quando vamos, teria, se bem recordo, 
exemplificado Natanael, para uma praia, ou para 
um lugar turístico qualquer, e sempre tem um 
artesão vendendo objetos como, por exemplo, um 
Dom Quixote feito de peças antigas retiradas dos 
mais diversos aparatos mecânicos, ou um castelo 
construído apenas com espinhas de peixe? Depois 
de se cansar do viaduto, ele voltou sua atenção para 
o outro lado do rio, no qual o conjunto de arranha-
céus da região também o remeteu àquele tipo de 
artesanato, ou aos cenários de papelão e isopor da 
série original do Star Trek, aquela com o cara das 
orelhas pontudas. O rio, por sua vez, corria lento 
e oleoso. Coloridos fios gordurosos escorregavam 
e refletiam cores do arco-íris. No entanto, apesar 
da meia-vida, Natanael sentiu que a qualquer 
momento dali do fundo uma revelação aconteceria 
– o Tietê abriria as próprias entranhas e cuspiria de 
volta alguma coisa exilada. (AGUIAR, 2018, p.100)
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Nesse excerto acima, o narrador segue intensificando a 
atmosfera de dúvidas sobre o experenciado por Natanael ao utilizar 
o “se bem recordo”. Essa frase condicionante e as comparações 
que se seguem conferem ao relato e, por consequência, ao cenário 
narrado nuances de incerteza quanto à paisagem vista pela 
personagem, fazendo o leitor buscar referências que constroem 
um universo ficcional paralelo ao narrado.

A analogia usada com a imagem de Dom Quixote é um exemplo 
claro: o narrador menciona a criação de um boneco de partes 
metálicas com inspiração na personagem romanesca espanhola 
ao mesmo tempo em que remonta na memória do leitor que esta 
mesma personagem imaginava adversários, reformulava paisagens, 
ilusionava em sua própria narrativa criada dentro de um universo 
ficcional totalmente novo, mas amparado por elementos da 
realidade. Além disso, as referências a outros cenários ficcionais 
para a tentativa de construção de um ambiente próximo do real 
são utilizadas nesta descrição ao citar os arranha-céus e compará-
los ao universo ficcional futurista de Star Trek. 

A atenção do leitor também pode ser direcionada para a 
descrição do rio no fragmento anterior, pois, enquanto a paisagem 
ao redor parece ser estática e não possuir traços de vida, somente 
elementos mecânicos, concreto e estruturas metálicas, a descrição 
do rio é mostrada de forma a recuperar a imagem de um ser vivo, 
como este sendo uma entidade maior que sobrevivia, mesmo com 
tanta sujeira e poluição em si, a duras penas em um ambiente tão 
inóspito e agressivo. A sensação de Natanael quanto à vida que 
ainda pulsava nas veias leitosas e caudalosas do rio Tietê (“apesar da 
meia vida”) evidencia que naquele lugar algo estranho ainda existia 



REVISTA ABUSÕES | n. 07 v. 07 ano 04

ARTIGO176 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.208.35236

e compunha o cenário descrito: a imagem de monstro abrindo 
suas entranhas e cuspindo algo de dentro de si é construída na 
narrativa e corrobora o elemento sinestésico presente no enredo 
na elaboração do universo insólito. 

O suspense criado nesse fragmento é seguido pelo surgimento 
de uma figura disforme de dentro do rio oleoso e gorduroso: 
Batista, o mergulhador profissional, aparece naquele momento e o 
modo como sua saída do rio é narrada ao leitor chama a atenção, 
assim como a descrição de sua roupa de mergulho:

De fato, a água se agitou: círculos se sobrepuseram 
uns sobre os outros e produziram centenas de 
bolhas; logo, uma presença emergiu da água 
maciça; e a presença era um corpo, o corpo de 
um homem, que nadou até se aproximar da boia. 
[...] Seu rosto estava protegido por um capacete 
dourado, porém nada revelava da face; no lugar dos 
olhos, dois círculos de vidro; no alto do capacete, 
uma lanterna ainda acesa. Na mão direita, segurava 
um objeto parecido com uma pistola. [...]. (AGUIAR, 
2018, p.100)

Nesse trecho, o escafandro usado pelo mergulhador é descrito 
de forma a proporcionar a sensação de aquele corpo recém-saído 
do rio não é natural, pois não se nomeia de maneira exata a roupa 
que a figura está usando assim como seu surgimento, entre círculos 
e bolhas na água, aumenta o suspense e a hesitação da personagem 
e do leitor quanto à identidade daquele ser. 

A descrição verossimilhante da realidade é minada pela 
constante ambiguidade apresentada no discurso do narrador, 
aumentando a sensação de dúvida quanto à veracidade do que 
está sendo narrado ao passo que envolve o leitor em uma esfera 
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da qual ele não consegue se desvencilhar, já que o narrador utiliza 
estratégias que envolvem o leitor dentro de seu relato, como 
mostram os fragmentos a seguir:

Se acreditarmos em Natanael, a grande lição das 
aulas frequentadas na escola de mergulho onde 
Batista ensina é: “lá embaixo, toma cuidado com o 
medo”. (AGUIAR, 2018, p.102)

[...] 

Penso que havia tudo isto no escuro visitado por 
Natanael. Dentro do rio, meu amigo duvidava se 
realmente tinha aberto os olhos, ou se conseguiria 
abri-los. (2018, p.105)

Nos trechos acima, a hesitação do narrador reforça uma 
desconfiança naquilo que lhe fora narrado por Natanael, transferindo 
a dúvida para a sua própria narrativa agora recontada ao seu leitor. 
O limiar entre a veracidade do relato e a imaginação ficcional 
entrelaçam o fio narrativo e prendem o leitor em uma teia narrativa 
que não o deixa com outra alternativa a não ser acreditar naquilo 
que está sendo narrado, pois a desconfiança e a interferência direta 
do narrador na história de Natanael (“penso que havia”) abre as 
possibilidades de interpretação que estão presentes nas esferas do 
insólito e do real. 

Outro elemento na narrativa que intensifica o sentimento do 
insólito está no medo de Natanael em mergulhar no rio, ambiente 
desconhecido e inquietante justamente por isso:

Na noite anterior ao suposto mergulho, acordou 
com um pesadelo: eram duas da manhã do pior 
verão dos últimos tempos. A garganta ardia. 
Natanael deu alguns soquinhos no ventilador – 
o vento morno aliviou seu rosto e seus cabelos 



REVISTA ABUSÕES | n. 07 v. 07 ano 04

ARTIGO178 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.208.35236

ensopados. Vai ser rio cheio, pensou, preocupado. 
(AGUIAR, 2018, p.102) 

[...]

Suas duas mãos agarraram os ombros franzinos de 
Natanael:

- Pra um mergulhador, medo chama problemas. 
Quer dizer... Um pouquinho de medo faz bem. 
Medo de se machucar, ou medo da morte. Tem que 
se cuidar. Mas um medo maior, um medo assim 
mais de alguma coisa, um medo de expectativa, 
esse daí você joga fora, rapaz! (2018, p.103)

[...] 

A matéria apagava, centímetro após centímetro, 
Batista. Natanael, como a mulher de Ló, olhou à 
sua volta. A luz dos prédios vazou direto por dentro 
de seu visor – espinhos metálicos e os ossos de 
cimento e rajadas e a água estacionada. As mãos, 
soltas, tentaram se agarrar em algo sólido.

- Calma, calma. (2018, p.104)

[...] 

Por instinto, a mão direita tocou o próprio rosto: 
sentiu toda a parafernália de plástico e metal. 
Afundado, movimentos circulares em meio às 
trevas, uma força o expulsava na direção da luz 
exterior; seu corpo, porém, reagiu e conseguiu 
afundar ainda mais. E Batista?

Nenhum sinal.

Tudo estava fechado. Encontraria a serpente 
albina? Haveria crocodilos? Aqueles crocodilos 
monstruosos dos piores filmes do mundo e 
que assombram os esgotos; Tiamat aberta, do 
pescoço às patas; as sanguessugas; e os jacarés 
cegos, branquíssimos, cujas presas adquiriram, 
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com o passar do tempo, formatos e tamanhos 
excêntricos? Nada disso. Nada apareceu. Nenhuma 
ameaça. Nenhum movimento, nenhuma presença, 
nenhum Outro. Houve apenas um silêncio de mãos 
cheias. (2018, p.106)

Nos fragmentos expostos acima, mais uma vez a interferência 
desestabilizadora da veracidade do relato pelo narrador (“suposto 
mergulho”) e o medo, cuja repetição (sete vezes) acentua a sensação 
de temor pelo desconhecido. “Medo físico”, do qual fala Roas, por 
aquilo que poderia acontecer ou encontrar dentro do rio Tietê.

A intervenção do narrador e o acentuado medo da personagem 
podem acentuar o entre-lugar do leitor, que poderá cogitar a 
inverdade dos fatos narrados, mas talvez não conseguirá, ao mesmo 
tempo, deixar de acompanhar os detalhes sobre a experiência de 
Natanael, temendo inclusive por sua integridade física. Tudo isso 
colabora para enriquecer a narrativa com exemplos carregados de 
elementos pertencentes à esfera do real como a luz dos prédios 
próximos ao lugar do mergulho. 

Além de um pesadelo na noite anterior ao mergulho, a 
personagem recupera diversos elementos monstruosos para tentar 
imaginar quem ou o que habitaria as profundezas poluídas daquele 
rio. O suspense criado a partir da falta de visão da personagem 
nas águas turvas e do desaparecimento de Batista pela falta de luz 
dentro do rio aumenta a hesitação do leitor e instaura o medo de 
se encontrar algum ser sobrenatural. 

No entanto, após todo esse temor, há uma racionalização da 
narrativa (“Nenhum movimento, nenhuma presença, nenhum 
Outro”), a personagem não encontra nada e o silêncio ganha 
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espaço na cena descrita, o que tiraria o leitor de um possível 
estado de tensão e funcionaria como espécie de preparação para a 
aparição final, que, ao surgir, poderá encontrar o leitor totalmente 
despreparado, intensificando, dessa forma, o efeito do insólito. 
Por isso, esse não encontrar nada além do silêncio prorroga a 
experiência da personagem nesse universo incomum e acentua a 
cena encontrada após sua saída.

Se houvesse se deparado, nesse instante, com algum monstro 
supracitado, como a deusa babilônica associada ao oceano ou 
mesmo um crocodilo gigante, a expectativa se encerraria e a 
narrativa se encaminharia para outras vertentes para construir seu 
desfecho. Entretanto, isso não acontece, a narrativa continua e as 
experiências de Natanael dentro do rio continuam a ser reveladas 
ao leitor. Dentro dessas águas poluídas, a personagem perde 
a noção de espaço e tempo, o que aumenta a sensação de um 
deslocamento da personagem entre os universos real e insólito por 
meio dos elementos estranhos encontrados em sua jornada:

Encontrou todo tipo de objetos acumulados no rio, 
mas assim que a luz se acendeu, nada conseguiu 
reconhecer; movia a cabeça e os raios de luz lhe 
revelavam vislumbres de uma paisagem que 
Natanael só conseguiu nos descrever utilizando 
a palavra “carnificina”. Algo brilhou na altura 
próxima ao seu joelho. Uma extremidade metálica, 
ereta em meio a uma massa formada por plástico, 
papel e uma substância melosa, estava a ponto de 
rasgar sua roupa protetora.

- Ali embaixo, ali embaixo, eu parecia estar no mais 
distante futuro, ou no mais distante passado. [...]. 
(AGUIAR, 2018, p.106-107)
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[...]

Não sei por quanto tempo fiquei daquele jeito e 
não me lembro de ter me mexido um centímetro 
que fosse. Mas meu corpo ainda era meu e me 
movi, sei lá pra onde, até porque “onde” não me 
ajudaria em nada. [...]. (2018, p.108)

Nos trechos apresentados acima, o estranhamento naquele 
ambiente continua e o fato de saber existir vários objetos no fundo 
do rio (não nomeados) e não conseguir vê-los uma vez que a luz 
se acende sublinham essa imersão no desconhecido, a falta de 
compreensão da personagem quanto ao tempo e ao espaço em que 
se encontrava. Sem a noção espaço-temporal exata, a personagem 
parece descolada da realidade e se vê amparada por uma percepção 
de um vazio que a envolve. 

Confluindo com essa sensação de parada no tempo e no 
espaço, Natanael faz a descrição de uma imagem que só consegue 
qualificar como “carnificina”. O não nomear inicialmente os objetos 
e citar, posteriormente, o substantivo carnificina contribuem para 
ressaltar a ideia do grotesco e do insólito naquele ambiente. Nesse 
sentido, a característica do disforme ganha destaque mais uma vez 
quanto aos objetos encontrados e às comparações realizadas pela 
personagem para ilustrar seu relato. 

Cabe também levarmos em consideração que a ilustração 
da narrativa também passa pelo crivo do narrador, que recebeu 
tais informações de Natanael e não as vivenciou como o fez, 
supostamente, o seu amigo. Assim, todo o fio condutor do enredo 
se pauta nas suposições e na imaginação de ambas as personagens 
e na constante tentativa de aproximar toda a história da realidade 
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por meio de elementos verossímeis. Contudo, quanto mais narram 
a história, mais o leitor tem a percepção de que está se deparando 
com uma narrativa que perpassa os limites do real e se encontra 
colada à esfera do insólito.

O desfecho do conto traz ao leitor mais um elemento para 
expandir suas dúvidas sobre o que aconteceu com Natanael, pois 
ali se tem o vislumbre do que não se encontrou dentro das águas 
do rio Tietê:

- Minha luz do capacete não voltou, mas uma 
luz apareceu, lá nas profundezas. Mas não fiquei 
aliviado, ou algo assim. A luz me deu raiva. A luz, 
essa foi a sensação, não trazia boas novas, ela me 
devolvia um “onde”, ela me devolvia dia e noite. 
Sem outra escolha, subi.

*

Imaginei o corpo de Natanael surgindo disforme da 
água. Batista, sentado na calçada, o esperaria com 
uma garrafa de rum.

E, na outra margem, o Leviatã. (AGUIAR, 2018, 
p.108-109)

Toda a expectativa criada para o leitor no que Natanael poderia 
encontrar dentro do rio e sua reação temorosa pela iminência do 
desconhecido em um lugar inóspito acaba sendo atenuada quando 
ele, “sem outra escolha”, sobe. Sentindo que a luz, contrário a 
toda a sua simbologia comum, não representava algo bom, ele se 
vê forçado a subir, também contrariando a expectativa do leitor 
de sua vontade de sair daquele lugar. Uma vez que ele sobe e 
o leitor sente que se aproxima um desfecho racional, a primeira 
imagem mostrada na emersão é do Leviatã, corroborando o que 
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havia dito Ceserani sobre a frequente “aparição do monstruoso” 
nos textos do insólito. 

Dessa forma, quando o mergulho da personagem é narrado e 
parece que terá desfecho esperado, principalmente pelo fato de 
o rapaz não ter encontrado nada além de objetos dentro do rio, a 
narrativa traz a presença de Leviatã fora do rio e instaura novamente 
o ambiente insólito: “E, na outra margem, o Leviatã”, frase de 
desenlace que remete, inclusive, ao conto “A terceira margem do 
rio”, de Guimarães Rosa. A narrativa de Aguiar se encerra sem dizer 
ao leitor algo o que aconteceu a Natanael depois de sua emersão do 
rio. Ele sai do rio morto-vivo e o leitor imerge em questionamentos 
e reflexões acerca do insólito. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em um dos seus muitos estudos sobre o insólito ficcional, David 
Roas é categórico em afirmar que o fantástico se constitui, desde 
suas origens, pelo debate constante com a realidade empírica, 
a realidade do leitor.  Ainda segundo o pesquisador espanhol, 
o objetivo principal do fantástico “ha sido y es reflexionar sobre 
la realidad y sus límites,  sobre nuestro conocimiento de esta y 
sobre la validez de las herramientas que hemos desarrollado para 
comprenderla y representarla” (ROAS, 2011, p.31).

No conto de Aguiar, notamos essa dinâmica de reflexões acerca 
da realidade extratextual. Com uma arquitetura bifurcada e ambígua, 
que ora destaca e ora apaga os limites entre a realidade e a criação 
artística, o enredo de “Leviatã” apresenta ao leitor um mundo 
verossímil, carregado pelo sentimento distópico do que poderia ser 
e não foi. Faustine, cujo nome remete à própria personagem de A 
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invenção de Morel (Adolfo Bioy Casares), não encontra motivação 
na realidade em que está inserida e, como professora de criação de 
textos, concatena ela própria a sua realidade paralela.

Já o escritor Natanael (conhecedor da escritura como o da Bíblia), 
ao fazer o experimento de mergulhar no Tietê, cuja experiência 
comporia seu novo livro, nota que ele, de sujeito detentor da voz, 
transforma-se em personagem narrado e questionado, imerso 
numa trama discursiva e empírica que assinala todo o tempo 
o seu limitado poder de apreensão da realidade literária e da 
própria realidade empírica. Tanto o episódio vivido por Faustine na 
comunidade Lagoa D’água quanto o surgimento do Leviatã diante 
dos olhos de Natanael em plena urbe apontam: o insólito forma 
parte da realidade, mas é preciso, antes, mergulhar e chegar até 
uma outra margem (uma terceira, talvez?) para percebê-lo.
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