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Resumo: Tradicionalmente, na fantasia, a figura do 
mago associa-se à do ancião sábio que direciona 
a aventura do herói. Seu papel, desde o Merlin 
medieval até importantes releituras contemporâneas, 
como Gandalf, em O Senhor dos Anéis (1955), de J.R.R. 
Tolkien (1892-1973), ou Alvo Dumbledore, em Harry 
Potter (1997-2007), de J.K. Rowling (1965) pode conter 
pequenas ambivalências, mas, em geral, porta-se como 
a figura de autoridade dotada dos conhecimentos 
necessários para possibilitar a “jornada do herói”, 
cuja preocupação costuma atuar na esfera do coletivo 
e do bem comum. No entanto, o mago também existe 
enquanto anti-herói, seguindo uma tradição bem mais 

1  Título em inglês: “Eric Novello’s Anti-Hero Wizard”
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recente, própria da literatura insólita contemporânea. 
Neste artigo, analisaremos o mago exorcista Tiago 
Boanerges, do escritor carioca Eric Novello (1978), 
personagem do romance Exorcismos, Amores e uma 
Dose de Blues (2014), em contraste com outros magos 
dessas duas tradições, pois a personagem de Novello 
apresenta particularidades em sua trajetória narrativa 
que o enquadram no grande arquétipo do anti-herói, 
guardando apenas uma relação distante com os 
grandes magos da literatura de fantasia ocidental e, 
ao mesmo tempo, identificando-se com seus pares 
em obras anglófonas contemporâneas, como John 
Constantine, personagem da aclamada série de HQs 
Hellblazer, e Harry Dresden, de Jim Butcher, na série 
de romances The Dresden Files.
Palavras-chave: Figura do mago; Anti-herói; Literatura 
brasileira contemporânea; Fantasia urbana; Alta 
fantasia.

Abstract: Traditionally, in fantasy, the wizard figure 
is related to the elderly sage who directs the hero 
towards adventure. His role, from medieval Merlin 
to important contemporary rereadings, such as 
Gandalf the Grey, in The Lord of the Rings, by J.R.R. 
Tolkien, or Albus Dumbledore, in Harry Potter, by J.K. 
Rowling, may present a few ambivalent traces, but 
he is, in general, the authority figure who has the 
necessary knowledge to the hero’s journey, whose 
major interest is usually the community and the 
common good. Nevertheless, the wizard also exists as 
an anti-hero figure, according to a much more recent 
tradition, typical in the contemporary literature of 
fantasy. In this paper, I analyse Tiago Boanerges, an 
exorcist wizard, in Exorcismos, Amores e Uma Dose de 
Blues (2014), by Eric Novello (1978), in comparison to 
wizards from both traditions. Novello’s lead character 
displays some particularities along the narrative, 
presenting only a distant relation to the great wizards 
of Western literature, while identifying with his 
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peers from contemporary anglophone works, like 
Hellblazer’s John Constantine, and Jim Butcher’s Harry 
Dresden, in The Dresden Files book series.
Keywords: Wizard figure; Anti-hero; Contemporary 
Brazilian literature; Urban fantasy; High fantasy.

O MAGO MERLIN E SEUS HERDEIROS

A figura do mago é, tradicionalmente, a do sábio ancião, imagem 
que em muito se deve à personagem histórico-mítica de Merlin, 
híbrida de diversas origens conjugadas na figura conhecida nos dias 
de hoje. Por mais que divirjam, as várias figuras de Merlin unificam-se 
“na condição profética, característica com a qual ficaria marcado o 
personagem na literatura arturiana” (PEREIRA; MATIAS, 2013, p.65).

Nos manuscritos medievais nos quais primeiro apareceu, a 
personagem apresenta uma ambiguidade logo esquecida em seus 
herdeiros contemporâneos mais imediatos e depois retomada na 
figura do mago anti-herói. Como nos dizem duas historiadoras,

O Merlin de [Robert de] Boron é o filho de 
um íncubo, nascido de um plano diabólico 
arquitetado nas entranhas do inferno, como o 
autor faz enunciar nas palavras do próprio mago: 
Je suis fils d’un diable. Acentua-se, entretanto, em 
Boron, a perspectiva de que o plano diabólico de 
extensão do mal sobre a terra foi frustrado pela 
misericordiosa intervenção de Deus, que toma 
o mago a seu serviço e concede-lhe a graça da 
previsão do futuro. (PEREIRA; MATIAS, 2013, p.66)

A origem diabólica definiria instantaneamente Merlin como um 
agente do Mal, em particular se considerarmos o contexto histórico-
social no medievo dominado pela Igreja Católica. A magia, dentro 
do cristianismo, só pode existir no plano terreno por ação do Diabo 
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(SPRENGER; KRAMER, 2011). No entanto, a suposta decisão de Deus 
de clamar para si seu poder e lhe conceder a clarividência mitiga 
um pouco a carga disfórica atribuída à magia. Na Alta Idade Média, 
embora a Igreja negasse, ainda era difundida a ideia de profecias 
divinas — mais tarde, na Europa sob a égide da Inquisição, até 
mesmo esse dito dom será demonizado (GINZBURG, 2012).

Porém, não só a capacidade clarividente de Merlin permanece no 
imaginário: antes disso, é sua imagem de idoso barbudo, embora, nas 
obras que primeiro registram seu aparecimento, não haja descrições 
físicas (RINALDI, 2016, p.5). Entretanto, já na época, em meados do 
século XII, grande parte das culturas europeias ocidentais associava 
a idade avançada à sabedoria, este que é o principal traço distintivo 
do mago Merlin, “imagem consubstanciada pelas iluminuras dos 
manuscritos que retratam a personagem de barba e vestido de uma 
túnica com carapuço azul” (RINALDI, 2016, p.7).

Sua sabedoria consiste numa espécie de capacidade mágica 
também, refletida em sua precocidade para aprender a falar. Isso é 
especialmente importante num contexto mágico, pois a palavra, no 
mais das vezes, é a materialidade capaz de dar vazão a um feitiço. 
Além disso, “sua inteligência e seus conhecimentos ultrapassam os 
limites do esperado para um mortal comum” (PEREIRA; MATIAS, 
2013, p.68), algo que ele, de fato, não é.

Merlin, é claro, é uma figura instável no imaginário, por causa 
da criação coletiva. Atualmente, sua versão mais conhecida é a de 
Sir Thomas Malory (1415-1471) em seu A Morte de Arthur (1485). Em 
meio às inúmeras releituras, ele sofreu múltiplas transformações, 
tornando-se um idoso brincalhão, sábio e bondoso, na série O 
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único e eterno rei (1958-1977), de T.H. White; um herói, ainda um 
mago, na série de romances Merlin (1970-1995), de Mary Stewart; 
um druida religioso, na trilogia As crônicas de Artur, de Bernard 
Cornwell (1995-1997), entre outros.

Sua face mais conhecida, já na contemporaneidade, é relida no 
mago Gandalf, de J.R.R. Tolkien, em O Senhor dos Anéis, é antes de 
tudo um sábio na forma de um ancião. À semelhança de Merlin, ele 
é “um velho com um cajado [...] um chapéu azul, alto e pontudo, 
uma capa cinzenta comprida, um cachecol prateado sobre o qual 
sua longa barba branca caía até abaixo da cintura, e imensas botas 
pretas” (TOLKIEN, 2001, p.4). Além disso, o poder de Gandalf 
também advém do domínio da palavra, de maneira mais direta 
do que se vê nas múltiplas versões de Merlin, através de feitiços 
sussurrados ou entoados como cânticos. O conhecimento de 
muitas línguas da Terra Média, o universo ficcional onde se passa a 
narrativa de Tolkien, também é uma das marcas do mago Gandalf.

Contudo, em vez de possuir origens diabólicas como Merlin, 
Gandalf é uma forma encarnada de uma divindade da mitologia 
tolkieniana. Essa diferença substancial não apaga de Gandalf 
um pouco da dubiedade da origem merliana; suas intenções são 
questionadas em alguns momentos de O Senhor dos Anéis (TOLKIEN, 
2001). Mesmo assim, sua figura possui, de certo modo, um caráter 
messiânico: uma das referências de Tolkien à Bíblia “é o fato de 
que Gandalf — assim como Jesus — foi designado para orientar os 
povos e não para obrigá-los a seguir o caminho ao qual apontava” 
(STAINLE, 2016, p.86).

O fato de o mago ser um emissário do divino serve tanto 
para estabelecer seu papel no eixo eufórico da narrativa quanto 
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para limitar a esfera de seu poder. É uma tradição judaico-cristã o 
divino refrear-se para permitir o livre arbítrio humano atuar. Com 
isso, permite que a jornada heroica aconteça. Se a magia pudesse 
resolver qualquer situação adversa, não haveria trama. Assim, 
apesar das origens praticamente opostas, “la función principal 
de Gandalf en El Señor de los Anillos es la misma que la de Merlín 
siglos atrás: supervisar los quehaceres humanos […], y sus consejos 
son tenidos más como proposiciones que como imposiciones” 
(REDONDO, 2007, p.154).

No papel de conselheiros, os magos constituem figura de 
autoridade para as personagens tanto quanto regulam o ritmo da 
narrativa. Afinal, “Gandalf é quem controla o quanto cada uma 
das personagens sabe” (STAINLE, 2016, p.88), e o saber é uma das 
competências necessárias ao sujeito do fazer (costumeiramente 
o protagonista).

Na esteira de Gandalf, temos Alvo Dumbledore, o mentor de 
Harry Potter na série homônima de livros assinada por J.K. Rowling. 
Com a mesma barba branca comprida, chapéu pontiagudo e túnica, 
além da imagem física, Dumbledore assemelha-se a seu antecessor 
também nos papéis por ele representados na narrativa, bem como 
pela personalidade, ora misteriosa, ora bem-humorada, de um 
idoso bondoso e pacífico, mas, ao mesmo tempo, grande guerreiro. 
Embora seja tão humano quanto o protagonista — sem origem 
divina ou diabólica, num mundo onde a magia é amplamente 
utilizada —, o velho mago possui mais sabedoria e conhecimento 
do que as demais personagens, tanto por sua idade magicamente 
avançada (superando bastante a expectativa de vida humana, tal 
qual seus antecessores) quanto por sua inegável erudição e, em 



REVISTA ABUSÕES | n. 07 v. 07 ano 04

ARTIGO342 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.34293

consequência, manipula magia de modo mais refinado que os 
demais bruxos.

Da mesma maneira que Gandalf escolhe quais informações 
revelar e quais ocultar do protagonista, conduzindo a narrativa. 
No entanto, ao longo da série, essa característica ganha contornos 
ambivalentes, pois em nome do “bem maior” Dumbledore não 
se abstém de sacrificar indivíduos sem a expressa anuência 
destes, algo que o mago de Tolkien jamais faria. Assim sendo, 
reaproxima-se do Merlin cristalizado no imaginário ocidental por 
sua ambiguidade, mesmo se direcionada de modo diverso à do 
mago arturiano. As ações deste último, por mais “diabólicas” que 
sejam pelo simples uso da magia, não se voltam contra o herói, 
enquanto Dumbledore oculta a necessidade do sacrifício da 
vida de Harry no confronto final. Como os anti-heróis dos quais 
falaremos, ele segue mais seu próprio compasso moral do que 
regras preestabelecidas socialmente. Nada tem de diabólico, 
como Merlin em sua origem, porém parece mais maquiavélico 
conforme se descobre o quanto se desvia da figura paterna que 
julgávamos ser nos primeiros livros.

Não obstante suas diferenças, Merlin, Gandalf e Dumbledore 
atuam como destinador dos sujeitos, isto é, quem direciona os 
protagonistas em suas aventuras, majoritariamente no papel de 
conselheiro. Não são o herói, mas um suporte para o herói, alguém 
a entrar em cena e sair de cena em momentos estratégicos para 
que a jornada possa existir nos termos narrativos descritos por 
Joseph Campbell em O Herói de Mil Faces (1989).

No fim do século XX e início do XXI, outro tipo de mago floresce, 
na ascendente figura do anti-herói, desempenhando o papel de 
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protagonista. Para isso, ele costuma ganhar feições mais humanas, 
apesar de seus poderes mágicos.

Passemos, pois, a observar esse movimento no caso de alguns 
personagens de obras anglófonas para balizar a análise do objeto 
do presente artigo, isto é, o mago exorcista Tiago Boanerges, de 
Eric Novello, em Amores, Exorcismos e Uma Dose de Blues.

O MAGO COMO ANTI-HERÓI

O termo “anti-herói” adentrou a literatura com Dostoievski, 
embora o tipo de personagem por ele designado possa ser 
encontrado desde o teatro grego, e tenha se difundido melhor a 
partir da segunda metade do século XX (KADİROĞLU, 2012, p.1), 
após as guerras mundiais, quando se exacerbaram as mudanças 
começadas no século XIX, nomeadamente uma ascensão da 
individualidade em detrimento do coletivo. Ao mesmo tempo, 
havia certo sentimento de impotência, a ideia de que uma pessoa 
sozinha não poderia fazer grande diferença dentro do sistema 
(KADİROĞLU, 2012, p.1).

Nessa conjuntura,

Faltam aos anti-heróis modernos grandeza, graça, 
poder e sucesso social. Quando as condições de crise 
externa se confirmaram, os escritores modernistas 
levaram seus anti-heróis ao domínio do doméstico 
ou à privacidade da mente. Astradur Eysteinsson 
fala de um moderno anti-herói introvertido “em 
quem uma consciência aguçada e o isolamento e a 
paralisia sociais andam de mãos dadas, assim como 
a exaltação da individualidade e seu apagamento”. 
Theodore Ziolkowski insinua a indecisão dos anti-
heróis modernos, generalizando-a para sugerir que 
os momentos de hesitação dos heróis de grandes 
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obras mundiais, da antiguidade ao presente, 
podem ser vistos como “exemplos de crises nas 
culturas que os engendraram”. Mudanças nos 
sistemas de valor e nos ambientes culturais, 
afirma Ziolkowski, formam os heróis encontrados 
na literatura: “se olharmos além da psicologia 
das personagens, para os mitos culturais que as 
geram e alimentam, os ‘heróis’ e ‘heroínas’ que 
imaginamos inevitavelmente podem ser lidos como 
uma projeção do esforço de cada era em confrontar 
os medos e sonhos coletivos da humanidade. Uma 
sociedade fragmentada — despedaçada pela 
guerra, por valores conflitantes e por diferentes 
aspectos da modernidade — produz seu próprio 
modelo heroico: anti-heróis doentes, antissociais 
e introspectivos, cuja salvação é individualista em 
meio à desordem social e cultural2. (NEIMNEH, 
2013, p.p.77-78)

Embora o pesquisador aqui se refira em especial a obras de 
cunho realista, analisando detidamente anti-heróis de Joyce e 
Beckett, podemos ler sob essa ótica também obras de fantasia, com 
uma tendência a certa atmosfera noir (CAMPOS, 2016, p.p.30-38), 
cujo pessimismo do cenário reflete a modernidade apontada acima.

Ao anti-herói, são permitidos o fracasso e a frustração, a 
impotência frente a forças maiores, bem como certa astúcia, malícia 
e mesmo desonestidade. Enquanto o herói arquetípico descrito 
por Campbell “passa por todo o processo de partida, iniciação e 
retorno, ao longo do qual enfrenta obstáculos e sai triunfante, o anti-
herói moderno faz uma jornada interior, desprovida da grandeza 
mítica” (NEIMNEH, 2013, p.78-79). A anterior aventura mundo 
afora acontece num cenário corriqueiro; “a iniciação vira uma lição 

2 Salvo quando indicado o tradutor, todas as traduções são nossas.
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que a personagem aprende acerca de suas próprias fraquezas e 
limitações, e o triunfo do retorno pode ser meramente sobreviver 
num mundo caótico, demonstrando a capacidade do protagonista 
de se adaptar às circunstâncias cambiantes” (NEIMNEH, 2013, p.78-
79), senão adversas.

O anti-herói, em obras ditas realistas, ainda é dotado de 
certo tipo de heroísmo, mas numa escala menor, numa esfera 
mais circunscrita ao pessoal. Na literatura fantástica em sentido 
lato, e especialmente na fantasia, o nível pessoal/individual com 
frequência é confrontado por um obstáculo de proporções maiores 
e a aventura heroica aparece em moldes diferentes das de Campbell, 
mesclando a grandeza mítica das velhas lutas do Bem contra o Mal 
com uma jornada de autodescoberta e engrandecimento na esfera 
do indivíduo.

Enquanto em obras anteriores é frequente o embate entre o 
coletivo e o individual e a moral é direcionada de modo a priorizar 
o coletivo, na figura do anti-herói os contornos desse embate vão 
se tornando cada vez mais nuançados. Segundo Hunter Burnett, 
a propósito dos estudos desenvolvidos em 1971 pelo psicólogo 
estadunidense Lawrence Kohlberg, as pessoas conseguem 
racionalizar a moralidade em três níveis:

O nível pré-convencional consiste em indivíduos 
que se comportam de acordo com o que lhes 
traz mais benefícios. As pessoas nesse nível de 
moralidade determinam o que é bom ou mau pelo 
quanto suas necessidades são satisfeitas e, às vezes, 
as necessidades de terceiros. O segundo nível, onde 
a maioria da população está, é o convencional. 
Neste, os indivíduos defendem as regras e leis da 
comunidade. Pessoas nesse nível identificam-se 
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com um grupo em especial e defendem e seguem 
as leis, independentemente de quais sejam. O 
terceiro e último, que abarca quase todos os 
anti-heróis, é o nível pós-convencional. Neste, 
indivíduos pensantes possuem valores e princípios 
morais existentes separadamente da autoridade 
da comunidade que os retêm. Esses indivíduos 
consideram princípios éticos abstratos de certo 
e errado, e suas decisões resultam de extensões 
lógicas desses princípios. Eles basicamente 
conhecem as noções da comunidade de certo e 
errado, mas se guiam por sua moralidade e valores 
interiores para tomar uma decisão. Uma pessoa 
deve passar pelo primeiro nível antes de progredir 
para o seguinte. (2016, p.2)

Note-se que esses níveis são particularmente interessantes na 
análise do protagonista de obras de fantasia, pois não raro as regras 
da comunidade na qual a personagem se insere nos parecem injustas. 
Às vezes, questionar o status quo é a própria missão do herói.

Nesse confronto de morais e regras, não é incomum o anti-
herói apresentar traços de comicidade, ora por meio da paródia, ora 
através de um senso de humor ácido, amargurado, ocasionalmente 
calcado em autodepreciação. O anti-herói zomba de sua condição, 
de seu círculo social, das regras às quais está sujeito, da própria 
impotência em enfrentá-las e de sua insistência nesse sentido 
(guiada, é claro, por seu compasso moral divergente). Quando não 
zomba, é comum apresentar resignado.

Nesse contexto, ele perde a faceta de conhecedor máximo dos 
mistérios da narrativa, passando a ter conhecimentos limitados 
sobre a trama (mesmo se tiver maior entendimento do mundo 
sobrenatural do que as demais personagens). Sua possibilidade de 
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ambivalência, em obras clássicas, converte-se em matéria para as 
discussões morais que invariavelmente o envolvem.

No mundo anglófono, temos alguns exemplos interessantes, 
em algum nível, relacionados a Tiago Boanerges, de Eric Novello. 
O inglês John Constantine, talvez um dos mais icônicos magos 
anti-heróis da fantasia urbana, precede os demais. Personagem 
criada como coadjuvante nas HQs da Saga do Monstro do Pântano 
(1983-1987), assinadas por Alan Moore, ganhou uma série própria, 
Hellblazer (1988-2013), roteirizada por Jamie Delano e ilustrada por 
John Ridgway. Como bem comentam Mattos e Sampaio,

Constantine ostentava o arquétipo típico do anti-
herói, sendo um personagem errante, controverso 
e, na maioria das vezes, politicamente incorreto, 
visto que seu vício em fumar já lhe rendeu 
inclusive um câncer no pulmão. Sempre às voltas 
com demônios e entidades celestiais, Hellblazer 
representava o looser norte-americano, destituído 
de família, emprego e amigos, optando por 
trabalhar à margem da sociedade, para salvá-la das 
forças sobrenaturais. (2004, p.160)

De acordo com a supracitada teoria proposta por Kohlberg, 
Constantine figura no nível pós-convencional de moralidade. 
Mesmo que suas ações possam ser vistas, em última instância, 
como tendendo à busca de um controverso e não muito bem 
delimitado “bem maior”, seu entorno o transforma num pária, pois 
acaba prejudicando pessoas próximas, em muitos casos de maneira 
fatal. Não por acaso, “o episódio 1 (1988) da série Hellblazer [...] 
denomina-se Origens: Pecados Originais, história que mescla o 
horror de exorcismos, fantasmas e seres sobrenaturais a um tom 
de forte ironia e de críticas sociais e políticas” (GUIMARÃES, 2017, 
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p.353). O exorcista Constantine sempre parece amargurado frente 
aos perigos enfrentados, dos quais sempre sai um pouco perdedor, 
mesmo vencendo-os. Assombrado pelos espíritos de outrora 
amigos (DELANO; RIDGWAY, 1988), aos poucos o leitor descobre 
que Constantine, direta ou indiretamente, causou-lhes a morte ao 
enfrentar alguma entidade demoníaca.

Ao mesmo tempo, ele é astucioso o suficiente para contornar 
os problemas mais imediatos, deixando crises de consciência e 
discussões morais de lado enquanto salva pessoas ou cidades 
inteiras de ameaças sobrenaturais. Triunfa sobre as adversidades 
mais óbvias, sobre o Mal absoluto apresentado, mas se vê rechaçado 
por entes queridos no processo e acaba por adotar um pessimismo 
frente ao mundo, ao aparelho corrupto do Estado, de autoridades 
mágicas ou uma combinação de ambos.

Sua esperteza é tamanha que, ao longo de vários arcos, firma 
pactos com demônios diferentes em troca de sua alma, para 
conseguir resolver problemas mais imediatos, e acaba por livrar-se 
de ambos com a ameaça de causar uma contenda de proporções 
monumentais no plano sobrenatural. Vence fanáticos religiosos e 
até mesmo anjos de moral duvidosa, mas de modos impossíveis de 
caracterizar como heroicos. Por exemplo, entre os números 4 e 9 (este 
último intitulado O celestial e o profano), ele vive um romance com 
Zed, moça misteriosa fugindo de seu passado. Em dado momento, 
vimos a saber que seu verdadeiro nome é Mary e foi destinada pela 
família, em conjunto com alguns religiosos e anjos cuja idoneidade é 
questionável, a tornar-se mãe de um novo messias. Esse destino, que 
a moça não aceita, lhe é forçado quando a levam de volta e realizam 
um tipo de procedimento ritual que a despe de sua vontade.
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Para salvá-la desse destino, Constantine, que no momento tem 
sangue de demônio no organismo por causa de outras aventuras, 
mas não lhe comunica o fato, a encontra. Desejando se despedir, 
Zed/Mary mantém com ele relações sexuais às escondidas. A seguir, 
no momento do ritual que a engravidaria do suposto messias, o 
anjo constata que ela está “impura”, “maculada” e, por isso, ela 
se livra do destino. No entanto, ela se ressente de Constantine no 
final. Este é apenas um exemplo dos muitos recursos inortodoxos 
utilizados pela personagem para triunfar sobre o mal.

Hellblazer também possui forte viés noir, tanto pela ambientação 
quanto pelas temáticas e o tom de abordagem, com o qual Novello 
muito dialoga.

Outro mago anti-herói bastante representativo é o americano 
Harry Dresden, narrador-protagonista da série de quinze livros 
The Dresden Files (2000-2018), do americano Jim Butcher (1971). À 
semelhança de Constantine, é um mago autodeclarado habitando 
uma metrópole cética. Diferente deste, está sujeito a normas de 
uma organização superior, o White Council [Conselho Branco], que 
regula a utilização de magia e o tipo de informações autorizadas a 
serem compartilhadas com pessoas não-mágicas.

Já no primeiro volume da série Storm Front, a personagem 
nos é apresentada como um anti-herói, nos termos descritos por 
Neimneh acima. Trabalhando num escritório modesto, na maior 
parte do tempo considerado um charlatão, tem dificuldade de 
conseguir trabalho para pagar as contas. Sua maior cliente é a 
detetive e diretora do departamento de Investigações Especiais 
de Chicago e, na maior parte do tempo, também sua amiga, Karin 
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Murphy. Embora ela não tenha grande conhecimento sobre a 
esfera do sobrenatural, sabe que algumas coisas não podem ser 
explicadas somente pela ciência. Nesses casos, contrata Dresden 
como consultor.

O fato de Dresden não poder lhe revelar muito sobre a magia 
e o Conselho Branco, somado ao ceticismo de Karin, apesar de 
sua mente aberta, costumam atrapalhar bastante o trabalho do 
mago, tornando suas aventuras bastante rocambolescas, cheias 
de desencontros. No primeiro livro, a suspeita de misteriosos 
assassinatos recai justamente sobre Dresden e ele precisa contornar 
a justiça e uma série de outros problemas para se provar inocente 
e apanhar o verdadeiro culpado.

Também em Storm Front sabemos que Dresden está em maus 
termos com o Conselho, que o mantém vigiado para não lhe permitir 
usar seus poderes em desacordo com as normas. Isso por ele ter, 
uma década antes, matado seu mentor, que pretendia forçá-lo a 
seguir caminhos de magia negra. Mesmo se tratando de um crime 
cometido em autodefesa e isso ter ficado comprovado perante a 
autoridade mágica (BUTCHER, 2000, p.76-77), Dresden ainda é visto 
com desconfiança por ter utilizado a magia para assassinar alguém.

Um último mago anti-herói a ser mencionado é o inglês 
Alexander Verus, narrador-protagonista da série homônima de nove 
livros (2012-2018) do inglês Benedict Jacka (1980). Tanto quanto 
seu antecessor, Verus está em maus termos com seu respectivo 
Conselho e também por causa do antigo mentor. No entanto, 
em seu caso específico, foi ele quem buscou o afastamento por 
discordar da postura de uma facção poderosa, a dos dark mages 
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[magos sombrios] (da qual seu mentor fazia parte), para quem a 
incapacidade de se defender é uma falha dos fracos a ser explorada 
pelos poderosos (JACKA, 2012).

Guardando semelhança tanto com Dresden quanto com 
Constantine, Verus também tem dificuldade de se relacionar com 
outras pessoas, preferindo manter-se afastado, e habita uma 
Londres igualmente cética quanto ao sobrenatural. Sua aprendiz 
e única amiga relativamente próxima é uma jovem amaldiçoada 
que, a princípio, não tem domínio consciente sobre seus talentos 
mágicos. Como Dresden, vê-se arrastado para uma trama contra 
sua vontade e precisa solucioná-la para manter-se em segurança 
e proteger sua parceira e os civis não-mágicos ameaçados pelo 
grande e maligno poder lutando para ser libertado.

Seus métodos são menos inortodoxos do que os de Constantine 
e seu status de anti-herói advém de sua relativa fraqueza frente a 
inimigos mais poderosos, superada pela inteligência e astúcia, e a 
vantagem trazida por seu talento mágico (a clarividência). Também 
na esteira de Constantine e Dresden, às vezes comporta-se como 
um trickster, enganando múltiplos oponentes e escapando deles 
por pouco.

Ser incompreendido parece uma característica comum a esses 
magos da fantasia urbana contemporânea. A incompreensão 
sofrida explica a amargura e o isolamento comum a esses 
protagonistas e atua de forma a justificar atitudes consideradas 
inadequadas a um herói tradicional, como, por exemplo, deixar 
de cumprir uma obrigação que salvaria civis em proveito próprio, 
caso de Tiago Boanerges.
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Cada um a seu próprio modo, eles não se conformam com 
a reiterada punição, vinda de todos os lados, para seus mínimos 
impulsos egoísticos, os quais parecem dragá-los sempre mais para 
o proverbial fundo do poço. Existe um constante conflito entre 
os eixos do dever e do querer. Nos casos de Dresden e de Verus, 
sentem-se impelidos pela ética e pelas circunstâncias a resolver 
situações das quais preferiam manter-se afastados.

Os triunfos de seu fabuloso poder não lhes tornam mais fácil, 
por exemplo, conseguir um trabalho honesto sempre e pagar as 
contas. Em geral, acabam em bares sujos ou sarjetas, lamentando 
seus destinos com álcool e/ ou cigarro, mesmo se de vez em quando 
obtêm um alívio com algum romance ou o elogio de um superior 
que não tem poder para reintegrá-los, mas aprecia seus esforços.

Em termos de narrativa, nas aventuras de Dresden e de Verus, 
as coisas parecem evidentes. Com Dresden, o “lado sujo” da 
sociedade figura nas múltiplas referências ao eixo dos criminosos, 
enquanto a autoridade (na figura da polícia) aparece, em geral, 
de forma euforizada, à maneira bastante superficial dos filmes 
hollywoodianos centrados no ponto de vista do bom policial em 
oposição a um vilão. Já Verus traz disforizada a alta sociedade dos 
dark mages que enriquecem à custa de seus poderes e de causar mal 
aos mais fracos, especialmente numa sequência ocorrida durante 
uma festa (JACKA, 2012, p.118). No todo, ambas as narrativas se 
mostram mais maniqueístas, mesmo que seus protagonistas anti-
heróis não o sejam integralmente.

Tiago Boanerges, por outro lado, não só constitui um anti-herói 
como se insere numa narrativa povoada de ambivalências. Todas 
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as personagens ao seu redor têm algo a esconder (senão dele, do 
leitor), embora nem sempre seja alguma coisa ruim, contribuindo 
para um sentimento perene de incerteza e instabilidade, os quais, 
por sua vez, são reflexos e se refletem no próprio protagonista. Em 
outras palavras, no romance de Novello, não haveria lugar para um 
herói típico. Com as fronteiras entre bem e mal esfumaçadas, só um 
anti-herói consegue transitar de maneira verossímil.

Assim sendo, apesar de tudo o que os aproxima, cada um 
desses magos possui inúmeras particularidades e aqui nos 
interessa especificamente as do anti-herói de Libertà, a São Paulo 
mágica de Novello.

O MAGO ANTI-HERÓI DE NOVELLO

Tiago Boanerges, protagonista do romance Amores, Exorcismos 
e uma Dose de Blues, insere-se nessa recente tradição do mago 
anti-herói que vimos discutindo, mas apresenta particularidades 
oriundas de seu contexto específico.

Como Dresden e Verus, Boanerges também é renegado pelo 
Conselho que rege as normas de utilização da magia em seu mundo, 
mas, diferente dos dois primeiros, a explicação para isso se volta 
contra o protagonista e não contra essa grande figura incorpórea de 
autoridade. Onde ambos os magos anglófonos haviam, num tempo 
anterior à narrativa, agido em desacordo com as regras por motivos 
mais tarde considerados “justos” pelo enunciatário, descobrimos 
que o do brasileiro deixou de executar sua obrigação em proveito 
próprio e enfrenta as consequências disso.

Em contraponto, ele também se reaproxima do mago 
merlinesco, como Verus, por ser uma espécie de mentor para Julia 
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Yagami, uma jovem necromante, por ele salva em momento anterior 
ao narrado e quem ajuda a superar traumas no presente narrativo, 
sendo também ajudado por ela enquanto a ensina. Nesse aspecto, 
assume facetas do papel do tradicional mago conselheiro, embora 
de maneira incompleta: onde Merlin, Gandalf e Dumbledore têm 
praticamente todas as respostas, ou sabem como encontrá-las, o 
conhecimento de Boanerges transmitido a sua aprendiz é limitado, 
restringindo-se à esfera do sobrenatural, oriundo de sua experiência 
e estudos. Ele não possui qualquer domínio sobre a narrativa, não 
tem como fazer os jogos de revelar e ocultar informações para o 
caminho a ser trilhado por Julia. Isso, é claro, se deve a seu papel na 
narrativa: é ele o protagonista e ela a coadjuvante.

O universo fantástico de Novello é relativamente diferente 
dos demais analisados aqui, pois não trabalha com o imaginário 
abraâmico. Nele, existem seres oníricos, pertencentes a outro 
plano de existência, capazes de “incorporar” em seres humanos 
no plano dito “material”. Essa espécie de possessão em geral 
mantém o possuído consciente do que está havendo, para o bem 
ou para o mal, e pode ser tanto previamente acordada quanto 
uma invasão. Porém, esses oníricos não têm autorização do 
Conselho de Hórus para circular livremente no plano dos humanos, 
mesmo se “convidados” à possessão, pois os prejudicam de várias 
maneiras quando extrapolam as regras. Daí vem a imagem do 
“exorcismo”, referenciando a mitologia judaico-cristã, mas dela 
desligada: o processo liberta o possesso da influência desses 
oníricos, enviando-os de volta à sua dimensão de origem e livrando 
a sociedade como um todo dos perigos potenciais causados por 
sua presença.
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Para ilustrar, um desses perigos é uma doença sexualmente 
transmissível, a morte negra, causada a humanos que mantêm 
relações sexuais com seres oníricos (através do corpo de um 
hospedeiro) sem antes terem comido uma fruta capaz de prevenir 
o contágio.

No entanto, dada a ambientação noir do romance, as coisas não 
são tão duais. Por exemplo, os efeitos da presença de um onírico no 
corpo são potencialmente afrodisíacos e/ou entorpecentes tanto para 
o possesso quanto para a pessoa que venha a ter relações sexuais 
com este, engendrando toda uma indústria clandestina para permitir 
a presença desses seres incorpóreos em determinados ambientes.

A irresponsabilidade de Boanerges, que vimos a conhecer logo 
no início do romance, em cena a ser analisada a seguir, é justamente 
ter se apaixonado (emocional e fisicamente) por uma musa — 
espécie de onírico que, como suas homônimas gregas, inspira a 
criatividade humana, mas consome a energia vital do hospedeiro, 
podendo matá-lo — e deixa de exorcizá-la quando deveria, pondo 
em risco a vida da cantora Liz, cujo corpo ela possui, e a de todo o 
mundo, por deixar um onírico tão poderoso livre neste plano. Assim 
sendo, o individualismo hedonista do anti-herói não só o prejudica, 
como a terceiros.

Os embates sobrenaturais na obra de Novello possuem o 
mesmo relevo dos dilemas pessoais do protagonista, entrelaçados 
pelo fato de que o amplo universo interior da personagem altera 
o equilíbrio do exterior. Sua escolha individual num momento 
anterior à narrativa cria a problemática maior a ser enfrentada no 
nível coletivo.
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Boanerges não se pretende correto, ao contrário dos outros 
anti-heróis acima analisados; sua própria bússola moral indica o 
quão errônea foi sua atitude. Ainda assim, ele se deixa guiar pelo 
impulso lascivo (e afetivo) despertado pela musa. Nesse aspecto, 
talvez, retome algumas versões de Merlin, nas quais é seduzido pela 
Dama do Lago, Nimue (ou Viviene, como ficou conhecida a partir de 
reinterpretações francesas).

Desde o início, temos indícios da dubiedade de Tiago Boanerges, 
embora, como é ele o protagonista e o narrador se focaliza no mais 
das vezes em seu ponto de vista, não se suspeite de sua idoneidade. 
Para demonstrar como isso se dá, em nossa análise nos ateremos a 
uma cena específica, por crê-la muito representativa da atmosfera 
e do conteúdo do romance. Ela se inicia da seguinte forma: “[Tiago] 
iria se encontrar com o antigo supervisor pela primeira vez desde 
que o Conselho de Hórus o afastara há três longos anos por violar as 
normas em uma missão. Queria causar uma boa impressão, mostrar 
que estava muito bem sem o apoio deles, obrigado” (NOVELLO, 
2014, p.10 — grifos nossos).

No trecho, apesar de o leitor ainda não saber ao certo quais 
as dimensões do poder do Conselho de Hórus e qual a realidade 
política dessa São Paulo alternativa, apreendemos algumas coisas: 
o protagonista está se encontrando com um antigo chefe, de um 
trabalho do qual fora afastado contra sua vontade por ter cometido 
um erro. Não qualquer tipo de erro: havia violado as normas. 
Conforme já mencionado, não estar em bons termos com o corpo de 
autoridade mágica parece ser uma característica comum ao mago 
anti-herói; Dresden não está (BUTCHER, 2000, p.23), nem Verus 
(JACKA, 2012, p.9). No entanto, em ambos os casos, a contenda é 
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antiga — por volta de uma década ou um pouco menos — e parece-
nos justificada.

No caso de Boanerges, o hiato é menor (“três longos anos”), mas 
parece estender-se na percepção da personagem, como o uso do 
adjetivo “longos” dá a entender. Tal distensão temporal pode ser indício 
tanto de culpa e arrependimento quanto das dificuldades financeiras 
pelas quais andou passando sem o emprego. Como se nota, oposição 
entre o eixo do fantástico, tipicamente associado à figura do mago, 
e o extremo cotidiano das narrativas realistas, exemplificado pela 
necessidade de dinheiro, leva a figura a perder um pouco de sua esfera 
altiva — inegável nos herdeiros dos magos tradicionais, como Gandalf 
e Dumbledore — e a ganhar uma face humanizada.

Novello também utiliza a ambientação para trabalhar a 
passagem do tempo e, com isso, demonstrar a situação de seu 
protagonista. Numa narrativa mais insinuante do que didática, 
acompanhamos o olhar da personagem e percebemos seu estado 
passional. Por exemplo:

Era lá [na Drinqueria Blues] que Tiago costumava 
afogar as mágoas a cada serviço ou romance 
frustrado que tirasse o seu sossego. Pelo menos 
tinha sido assim antes de ser enxotado pelo 
Conselho de Hórus. Não que o dono do bar se 
importasse com a sua situação no trabalho, mas 
se importava com a falta de dinheiro, e o que foi 
um incentivo nas primeiras semanas logo se tornou 
uma conversinha na sala dos fundos para avisar 
que o “põe na conta” havia terminado. (NOVELLO, 
2014, p.12)

Na passagem, temos indícios de um aspecto durativo do tempo, 
bruscamente interrompido, que em poucas palavras constrói toda 
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uma relação entre Boanerges, a Drinqueria Blues e seu dono: o 
mago já teve diversos serviços e romances frustrados e nem todos 
tiraram seu sossego a ponto de precisar “afogar as mágoas”; o 
dono do bar o conhecia bem, provavelmente chegando a nutrir 
por ele certo grau de afeição, do contrário não o “incentivaria” 
após a perda do emprego, inclusive arcando com algum prejuízo, 
insinuado pela menção à “conversinha na sala dos fundos”. Além 
disso, o termo “enxotado” usado para se referir à sua demissão do 
Conselho de Hórus reflete amargura e rancor, talvez até mesmo 
indignação. Essa ideia é especialmente interessante por construir 
uma protagonista complexa, com uma psique bastante humana: 
sabemos que ele violou alguma regra em uma missão, embora 
ainda não tenhamos sido informados de qual, e isso resultou na 
demissão. Ainda assim, o mago dá sinais de sentir-se injustiçado por 
seus antigos empregadores.

Toda essa ambivalência une-se a um forte apelo musical (o livro 
é inteiro permeado por uma trilha sonora de blues, ora referenciada 
através de trechos de letras de músicas, ora mencionada de 
passagem) e à descrição de alguns ambientes para criar uma 
atmosfera noir. Segundo Marilu Oliveira,

Credita-se o nome ‘romance noir’ aos livros 
de crimes editados com esse detalhe [capas 
pretas], enquanto outros alegam que tal se devia 
à atmosfera dos relatos, à paisagem sombria, 
noturna, à violência, com jogos de claro/escuro, 
levando à sensação de claustrofobia, desespero, 
niilismo. [...]

Mesmo que as coisas se resolvam, fica um travo 
amargo, como aquele deixado pela bebida e pelo 
cigarro na boca do private eye [detetive particular] 
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que, sempre em ação, saindo de um escritório 
na maioria das vezes decadente, vai lidar com o 
provável, pois não há mais certezas, na cidade 
grande perigosa. Ele é um loner [solitário] que 
vagueia num mundo de sombras, um voyeur à 
espreita de crimes e criminosos.

[...] o investigador privado tem sua solidão 
duplicada pelo sentimento de abandono, pois, sem 
amigos, não tem a quem recorrer, trabalhando 
sozinho. Entretanto não desiste, pois é um hard 
boiled [durão e cínico]. (2010, p.6)

Boa parte dessas características são encontradas nas narrativas 
dos magos anti-heróis, todas elas também passíveis de serem 
lidas pela chave da literatura policial em uma hibridização com 
as categorias do fantástico, mas em nenhuma tanto quanto no 
romance de Novello. Não só pelo viés investigativo quanto pelo 
clima noturno e por vezes claustrofóbico, aliado à solidão e à já 
mencionada amargura.

Para melhor exemplificar, voltamos ao cenário onde ocorre o 
primeiro diálogo entre o protagonista e seu outrora supervisor, que se 
vê praticamente forçado a recontratá-lo para acompanhar um novo 
caso, derivado dos acontecimentos que culminaram na demissão de 
Boanerges, pois ninguém mais dispõe de suas especificidades.

Tiago Boanerges parou um instante para verificar 
se estava no lugar certo. Antes discreta, a porta 
agora contava com um letreiro luminoso. Um 
brutamonte com implante no olho esquerdo, uma 
espécie de monóculo de lente vermelha, repousava 
em um banco com a cara sonolenta. De terno preto 
completo, parecia um segurança engomadinho de 
shopping, mas o cão de três cabeças estampado 
em seu uniforme indicava um trabalho diferente. 
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[...] Fazia pelo menos um ano que não colocava 
os pés na Drinqueria. O vigilante e o letreiro não 
foram as únicas mudanças do período de reforma. 
O ambiente ganhara nova demão de tinta, com 
luminárias e contornos coloridos para o bar. As 
pilastras contavam agora com fotos e notícias sobre 
o mundo do blues misturadas a imagens da década 
de 1950. As cadeiras e os sofás recostados à parede 
tinham recebido um estofado preto e, mesmo em 
um dia de baixo movimento como aquele, havia 
mais de um funcionário disponível no salão, uma 
raridade nos velhos tempos. Pelo visto, cortar 
frequentadores sem grana trouxe bons resultados. 
(NOVELLO, 2014, p.12-13)

Nota-se já de saída o mesmo tom amargurado que permeia 
todo este início de narrativa. A descrição do ambiente contribui 
para o clima noir e reforça a análise anterior da relação estreita 
entre o protagonista e o bar. O hiato de um ano, apesar de 
consideravelmente menor do que o tempo desde a demissão de 
Boanerges, foi suficiente para alterar consideravelmente o lugar, 
e para melhor. Através dos olhos do protagonista, contrastando o 
passado e o presente, vemos um outrora bar decadente prosperar, 
enquanto a vida do observador piorou em muitos aspectos e ficou 
estagnada em outros tantos.

Não é forçoso presumir que o mago se sentisse em casa 
anteriormente e, nessa Drinqueria mudada, sinta-se deslocado. 
“Segurança engomadinho de shopping” possui um tom pejorativo, 
enquanto, no final da citação a menção aos “velhos tempos”, 
costumeiramente euforizada, é seguida da crua constatação: “Pelo 
visto, cortar frequentadores sem grana trouxe bons resultados”. 
Boanerges sabe que as mudanças efetivadas sinalizam um progresso, 
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porém, como tal progresso não se reflete em sua própria vida, 
marca-se a sensação de estranheza e falta de familiaridade, eivada 
de amargura e até certa inveja. Onde antes havia esperado encontrar 
um território conhecido, vê outro sinal de sua ruína pessoal.

Porém, o encontro com o antigo supervisor, Marcos Sardenha, 
é uma oportunidade de reaver alguma coisa de sua vida anterior. 
Ocorre um conflito entre seu orgulho ferido e a esperança que não 
quer alimentar, reforçado pelo embate entre a consciência de ter 
agido errado e o senso — orgulhoso — de haver sido injustiçado 
por seus superiores. Até então, o leitor ainda não foi informado 
de qual foi sua falha e, portanto, não tem como julgar o caso; 
apenas acompanha o progresso da discussão pelos sentimentos e 
digressões do protagonista.

O reencontro transcorre com uma falsa civilidade, a princípio, e 
uma hostilidade refreada de ambas as partes:

“Pelo que pesquisei antes de vir, esperava encontrá-
lo debilitado”, disse Marcos Sardenha, rompendo 
o silêncio. Era um agente de campo bem-sucedido 
que havia alcançado em poucos anos o cargo de 
supervisor e não demoraria muito a se tornar o 
chefe da divisão. [...] Tiago não conseguiu disfarçar 
o desagrado. Pensou por um instante se seria esse 
o motivo da escolha da Drinqueria Blues como 
local de conversa, evitar que precisasse se deslocar 
para longe de casa, arrastando seus problemas e 
enfermidades. Um toque de piedade para disfarçar 
o desinteresse pós-julgamento.

“Me cuido como posso”, respondeu, apesar de 
saber aonde ele queria chegar. Sentir-se bem 
diante do homem que o havia comunicado de sua 
expulsão estava sendo uma tarefa mais complicada 
do que previra.
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“Depois que deixou o Conselho, ouvi boatos de que 
sua saúde não andava bem.”

“Vamos deixar os eufemismos de lado. Eu não saí 
porque quis, fui afastado por vocês, e conheço os 
boatos. Depender do Entremundos para sobreviver 
pode não ter me deixado rico, mas fique certo de 
que estou bem informado.”

Apesar de não ter ideia do motivo de estar aqui, 
pensou. E pelo sorriso de canto de rosto de Marcos, 
tinham pensado o mesmo.

“A maioria dos magos não assumiria em voz alta 
suas atividades na cidade entre os reflexos.”

“Como bem sabe, não sou homem de esconder 
meus atos.”

“O que sempre fez de você um de meus favoritos. 
Apenas se acalme, não vim aqui para discutir. Muito 
pelo contrário, quero reparar erros antigos que 
foram cometidos contra a minha vontade”, disse 
ele, repousando o charuto no cinzeiro. (NOVELLO, 
2014, p.14-15)

Observamos um intenso jogo entre o dito e o não-dito. Ambos 
conhecem algo que ainda não é revelado ao leitor, mas a tensão 
permeando a interação se faz notar. A pausa ao final do trecho, 
que abrirá espaço para as digressões do protagonista, serve para 
pontuar esse clima, além de surpreender pelo teor da fala do 
supervisor. Ele, afinal, se exime da “culpa” da demissão do mago 
exorcista e abre uma deixa com um tom amigável. Ao enunciatário 
são deixados fragmentos de informações: Tiago Boanerges possui 
problemas de conhecimento público, enfrentou um julgamento, é 
vítima de boatos sobre sua saúde, provém o próprio sustento com 
atividades provavelmente ilícitas num lugar chamado Entremundos.
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Assinalando novamente a ambientação noir do romance, 
justamente a confissão dessas atividades é o que conquista a 
declarada benevolência do interlocutor, mostrada com “o que 
sempre fez de você um de meus favoritos”. A alegada transparência 
de Boanerges, quer aja em acordo quer em desacordo com as 
normas do Conselho, torna-o, de certa forma, confiável. Isso, é 
claro, está dito por Sardenha, cujos verdadeiros propósitos nem 
o protagonista nem o enunciatário conhecem, de modo a suscitar 
uma dúvida: a trégua é de fato fruto de um arrependimento ou é 
um artifício?

O parágrafo seguinte à pausa explicita o conflito interno do 
protagonista:

À espera de uma pausa estratégica, a garçonete 
se aproximou e deixou o copo de Bourbon. Tiago 
balbuciou um obrigado e agradeceu em silêncio 
pela interrupção. Fechou os olhos, se deliciou com 
o aroma adocicado e demorou a dar o primeiro 
gole. Sentiu com satisfação o calor voltar ao 
corpo e repassou na cabeça o motivo de estar ali 
engolindo o orgulho, a esperança carregada no 
fundo do bolso. Se havia uma chance de voltar 
ao Conselho de Hórus, não a desperdiçaria. 
(NOVELLO, 2014, p.15)

No fim, Tiago Boanerges é um sujeito passional, cujo estado 
se mantém em suspense no frágil equilíbrio entre duas paixões 
igualmente norteadoras de suas ações: o orgulho e a esperança. 
Apesar de se tratar de um diálogo num bar, cena bem corriqueira 
em vários tipos de romance, sobretudo os de ambientação noir, e 
de ainda não sabermos exatamente por que o representante do 
Conselho de Hórus procurou o protagonista — nem mesmo o que 
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gerou tamanho impasse —, a sensação de tensão, de haver muito 
em jogo, acompanha todo o episódio.

Mais à frente, revela-se que o personagem Marcos Sardenha 
desejava de fato inteirar-se do estado de saúde de Boanerges, 
quando vimos a saber quais eram os rumores acerca do mago 
exorcista. Embora o supervisor não os mencione de modo direto, 
provoca uma forte reação em seu interlocutor, como trecho abaixo:

“Está até mais gordinho do que da última vez que 
nos vimos.”

“Sem gozação com a minha cara.”

“E por que acha que estou brincando? Saí do 
escritório imaginando o pior. Achei que encontraria 
um exorcista cadavérico, à beira da morte. Vê-lo 
assim é uma grata surpresa.”

As memórias sinestésicas voltaram com força. A 
sensação de coceira enquanto tentava dormir, 
os órgãos dilatados disputando espaço uns com 
os outros. O mundo se turvou ao redor de Tiago, 
borrando a imagem do supervisor como um 
esguicho de aguarrás numa tela impressionista. 
Por pouco, não apagou na frente dele. (NOVELLO, 
2014, p.16)

Esse parágrafo será explicado em fragmentos ao longo da 
narrativa, mas já na página seguinte, quando Boanerges vai ao 
banheiro para se recompor, fica claro que os boatos referidos 
desde o início do diálogo entre os dois aludem à possibilidade 
de Boanerges haver contraído a morte negra. De fato, foi esse o 
caso, como as “memórias sinestésicas” sugerem e as digressões 
posteriores do mago confirmam. Sardenha, ao encontrá-lo saudável 
julga “uma grata surpresa” porque a doença, fatal, não tem cura 
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e, assim sendo, leva-o a crer que os boatos antes referidos não 
tinham fundamento. No entanto, Boanerges só sobreviveu por ter 
travado uma espécie de pacto com um ser onírico, que, em troca, 
pediu seu coração (literalmente), substituindo-o por um feito de 
fumaça, a “matéria” de alguns dos seres desse plano. Os termos, 
condições e consequências dessa troca não são todos explicitados; 
apenas permitem ao protagonista transitar com alguma altivez e 
dignidade, apesar da vergonha pública de seu fracasso.

Fazer um pacto para se livrar de um mal imediato não é uma 
novidade de Novello; remete-nos de volta a Constantine e também 
a Dresden, em menor escala, cujas barganhas às vezes são custosas. 
Por exemplo, em troca do favor de um demônio, ele lhe diz um de 
seus nomes. No universo da série The Dresden Files, saber o nome 
completo de qualquer ser segundo pronunciado por seu dono é o 
modo de asseverar poder sobre ele, possibilitando compeli-lo a agir 
contra a própria vontade (recurso recorrente em diversas obras de 
fantasia, como no recente Ciclo da Herança, de Christopher Paolini).

Voltando à obra em análise, o clima noir não abandona a 
conversa por um momento sequer e nas pausas do diálogo isso 
se manifesta de maneira mais explícita. Por exemplo: “Marcos 
bateu a cinza do charuto e tragou. Soprou a fumaça para o lado, 
fingindo se importar [que o charuto incomodava Boanerges]. Seus 
olhos se demoraram mais um tempo na mesa dos fundos antes 
de reencontrarem os de Tiago. Mesmo com a aura de autoridade 
recomposta, deixava transparecer alguma tensão” (NOVELLO, 2014, 
p.18). A postura de autoridade do supervisor e a série de coisas 
não ditas que se entrevê na referida “tensão”, logo após a reação 
do mago a seu passado com a morte negra, prolonga a interação 
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entre os dois no bar, com a música tocando, e acumula-se ao efeito 
de emergência. O fato de Sardenha estar obviamente contrafeito 
em contatar Boanerges, mas a evidente necessidade de fazê-lo, 
contribui para aumentar a curiosidade do protagonista e, com isso, 
a do enunciatário.

O charuto de Sardenha empresta à cena algo mais da 
plasticidade noir, por conter, a um só tempo, a aura de determinada 
autoridade aristocrática de outros tempos — ao mesmo tempo, 
passível de ser vista como anacrônica e decadente — e certa alusão 
ao submundo dos chefões do crime, também remetendo a outra 
época, o que bem condiz com o blues e o os anos 1950 evocados 
pela ambientação do bar. Também ele é uma personagem dúbia, 
mas não mal-intencionada, como ao final descobriremos.

Após toda a construção da tensão, a cena enfim desemboca na 
revelação do motivo de o supervisor haver procurado Boanerges: a 
musa voltou. O julgamento aludido de passagem foi o enfrentado 
por Boanerges após ter escolhido não a exorcizar da cantora Liz, 
mantendo-a no plano material, o que culminou com a morte de um 
civil. Apaixonado pela musa, manteve com ela um relacionamento, 
do qual resultou sua contração da morte negra.

Diante da notícia do retorno da musa,

Tiago ficou sem ação. Estava pasmo e, de certo 
modo, feliz. O motivo de sua desgraça tinha voltado 
e ele estava sorrindo na frente do supervisor que 
lhe expulsara por falhar diante dela. Tratou de 
esconder os dentes e franzir a testa. Conforme o 
bom senso retornou, a simulação deu lugar a um 
sentimento real. A musa era perigosa e ele sabia 
disso melhor do que ninguém, por mais que seu 
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coração inexistente dissesse o inverso (NOVELLO, 
2014, p.18-19).

O clássico conflito entre razão e emoção apresenta-se. Por um 
lado, o mago tem consciência de, por causa da entidade, ter perdido 
o emprego, quase sofrido uma morte dolorosa, posto em risco a 
segurança de Liz e dos humanos em geral. Por outro, uma parte de 
si acredita ter sido amado pela musa e, isso associado à lembrança 
do prazer físico inigualado pelas experiências meramente humanas, 
alimenta uma esperança de fruição que ele sabe ser inadequada 
e, mesmo se possível, não prolongável. Além do embate de cunho 
individual, outro se sobrepõe, e este sim é externalizado por 
Boanerges: a oportunidade de redenção, de provar-se digno de 
voltar às boas graças do Conselho de Hórus — e, por consequência, 
resolver sua vida financeira.

O trabalho ofertado não é exorcizar a musa — nisso Boanerges 
já falhou antes e seu supervisor não deseja lhe dar a oportunidade 
de fazê-lo novamente (NOVELLO, 2014, p.20) —, mas apenas 
monitorar Liz para o caso de a entidade tentar possuí-la outra 
vez. Isso suscita novos sentimentos conflitantes, segundo se pode 
depreender do trecho abaixo:

Se não conseguia resistir ao prazer de um gole de 
Bourbon, como se manteria longe da musa? Da 
sua musa! Se tivesse um mínimo de bom senso, 
diria não e iria embora. Aquele problema não mais 
lhe pertencia. [...] Tiago reavaliou a situação. Por 
mais que houvesse agido de forma errada com 
Liz no passado, era de fato a melhor opção para 
monitorá-la. Havia acompanhado todos os estágios 
de possessão, conseguiria identificá-los de olhos 
fechados dessa vez. E mais importante: devia isso 
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a ela. Aproveitaria a chance para se redimir e a 
protegeria caso a musa fizesse uma nova investida. 
Com sorte, seria apenas uma visita de rotina, uma 
retomada de convivência. Marcos estava certo, 
eles mereciam uma segunda chance. (NOVELLO, 
2014, p.21-22)

O resto da narrativa será permeado por suas tentativas de 
reaproximação, investigações paralelas que deságuam na chegada 
da musa e sua vingança por ter sido banida, e a superação das 
capacidades tanto afetivas quanto mágicas de Boanerges. Com 
isso, na trama principal, Tiago é anti-herói, principalmente pela sua 
intensa humanização e vulnerabilidade diante da exploração de sua 
humanidade (física e psicológica) pelo ser onírico referido como 
“sua musa”. A humanidade figura como fragilidade frente ao poder 
onírico da musa.

O processo de sua redenção também é um desvelar das 
fragilidades da instituição do Conselho de Hórus, do equilíbrio 
delicado com o Entremundos (espécie de entrelugar ou não-lugar, 
onde diferentes realidades se acessam), além de um enaltecimento 
de sua humanidade. A mesma vulnerabilidade emocional que nubla 
seu julgamento no episódio de seu fracasso o leva a enfrentar e 
vencer a musa e, num final bastante agridoce, a compreender que 
resquícios dela ainda habitavam Liz, com quem havia conseguido 
voltar a estabelecer um novo relacionamento e a exorcizar a 
entidade incorpórea de vez.

A vitória que lhe devolve o trabalho (NOVELLO, 2014, p.329) 
também o destrói psicologicamente. É interessante notar como 
o conflito se resolve integralmente na psique do protagonista: 
após um embate de proporções grandiosas, aos moldes do modo 
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narrativo da fantasia, no qual enfim exorciza a musa (p.315-327), 
Boanerges parece ter alcançado um estado de graça com Liz, no 
capítulo final bastante doméstico com ares de epílogo (p.328-331).

Num contexto romantizado, ele percebe que a amante ainda 
guarda parte da musa em si. Ela tenta seduzi-lo de modo sutil, mais 
afetivo do que sexual, e ele, sempre apontando a dificuldade de não 
se deixar levar por suas próprias vontades, a exorciza. O embate 
entre o dever e o querer, entre egoísmo e altruísmo, acontece 
somente na esfera íntima da personagem; não há nova batalha.

Nesse momento, a solução é um prolongamento da dor e 
da frustração. No caso de Boanerges, um final vitorioso constitui 
uma impossibilidade, pois o sucesso em um aspecto determina, 
obrigatoriamente, o fracasso em outro. O moralmente correto e 
sua vontade individual se contrapõem e é seu compasso moral 
que decide a disputa. Ainda assim, em algum nível sua vontade é 
bipartida, visto existir o desejo, prevalecente, de fazer o certo, ou a 
conclusão teria sido outra.

Com isso, fica marcado o quanto, apesar de encontrar 
identidade com outros magos anti-heróis do gênero, o protagonista 
de Novello apresenta-se de modo muito particular, numa narrativa 
na qual suas peripécias são fruto e motor da subjetividade do 
sujeito em relação a si mesmo e ao mundo, misturando desordens 
de natureza pessoal e elevando-as ao nível das grandes batalhas 
épicas da fantasia contemporânea.
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