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Resumo: Este trabalho tem como objetivo 
contextualizar o romance A casca da serpente, de 
José J. Veiga, no panorama geral dos subgêneros 
literários conhecidos como “história alternativa” (ou 
“ucronia ficcional”) e “ficção recursiva”, ou crossover. 
Justifica-se o intento não apenas por este romance ser 
considerado o primeiro exemplo de história alternativa 
na literatura brasileira, como também pelo fato de ser 
possível dividi-lo em duas partes bastante distintas, 
sendo a primeira história alternativa stricto sensu e 
a segunda um exemplo, ainda que problemático, de 
“ficção recursiva”. Por outro lado, o romance não 
se esgota nestas duas categorias, mas se vale delas 
para a construção e o reforço de um mito histórico e 
político, como tentaremos demonstrar. 
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Abstract: This work aims to contextualize the novel 
A casca da serpente, by José J. Veiga, in the general 
panorama of literary subgenres known as “alternative 
history” (or “fictional ucrony”) and “recursive fiction”, 
or crossover. It is justified not only because this novel 
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is considered the first example of alternative history 
in Brazilian literature, but also because it is possible 
to divide it into two quite distinct parts, the first being 
alternative story stricto sensu and the second an 
example, although problematic, of “recursive fiction”. 
On the other hand, the novel is not exhausted in these 
two categories, but uses them for the construction 
and reinforcement of a historical and political myth, 
as we will try to demonstrate.
Keywords: José J. Veiga; Ucrony; Crossover

INTRODUÇÃO

Em 1989, Ana Miranda publicou Boca do Inferno, considerado 
oficialmente como o livro que inaugurou a retomada do romance 
histórico na literatura contemporânea brasileira. Paralelamente, 
verificou-se também um aumento na oferta de livros de divulgação 
histórica. Atesta-o, por exemplo, o sucesso em 1995 da biografia 
Mauá, Empresário do Império, de Jorge Caldeira, da série de Eduardo 
Bueno, iniciada em 1998, com A Viagem do Descobrimento, e mais 
recentemente, Lira Neto e sua biografia de Getúlio Vargas em três 
volumes e a trilogia de Laurentino Gomes e sua concentração em 
datas-chave da história brasileira 1808, 1822 e 1889. Sem falar no 
grande número de periódicos facilmente encontrados nas bancas 
de jornal. A televisão brasileira adiantou-se na exploração deste 
filão histórico: das vinte e uma minisséries produzidas pela Rede 
Globo na década de 1980, apenas sete não eram de temática 
histórica. E, curiosamente, o número de minisséries históricas foi 
diminuindo na década de 1990 e na primeira década do século XXI, 
ao mesmo tempo em que esta temática crescia na mídia impressa. 
Exceção sintomática, A Invenção do Brasil, escrita por Jorge Furtado 
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e dirigida por Guel Arraes, foi exibida entre 19 e 21 de abril de 2000, 
um dia antes do aniversário de 500 anos do descobrimento do 
Brasil. Os onze anos que separam a primeira publicação do romance 
de Ana Miranda da efeméride consolidaram este fenômeno:

O romance histórico, que vem ganhando fôlego a 
partir da publicação de Boca do inferno (1989), de 
Ana Miranda, afasta o olhar do complexo presente 
do País e volta-se para o passado, a fim de detectar 
aí mitos, heróis, traços característicos, que nos 
ajudem a ver-nos, hoje. Temos uma tradição a ser 
resgatada e preservada e que, em sua continuidade, 
pode fornecer elementos de (re)construção de 
nossa identidade abalada, num momento em 
que não estamos coincidindo com nós mesmos 
(…) Neste revival, que tem tido boa acolhida da 
crítica e do público, levando as editoras, de olho 
no mercado consumidor, a aumentar o número 
de títulos do gênero, vê-se o resgate da memória 
nacional ligado a uma certa desesperança quanto 
ao futuro do país, na opinião de Luiz Schwarz, da 
prestigiosa Editora Companhia das Letras, que 
praticamente inaugurou a onda com o primeiro 
romance de Ana Miranda. (GOMES, 2006, p.123)

É a opinião de Esteves: 

Nesse fim de milênio as comemorações do V 
Centenário do Descobrimento do Brasil, mais 
interessadas em fazer circular mercadorias 
que discutir os sentidos do descobrimento, 
movimentaram os meios culturais do País, e 
evidentemente também o mercado editorial. 
(ESTEVES Apud OLIVEIRA, 2014, p.25)

Na mesma página, Oliveira também cita o crítico Seymour 
Menton, que em seu livro La Nueva Novela Histórica de La América 
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Latina 1979-1992, emite parecer idêntico em relação ao boom do 
romance histórico latino-americano: 

A mi juicio, el fator más importante en estimular la 
creación y la publicación de tantas novelas históricas 
em los três últimos lustros há sido la aproximación 
del quinto centenário del descubrimiento de 
America. (MENTON Apud OLIVEIRA, 2014, p.25)

É, no mínimo, curioso que 1989 tenha sido o ano inaugural 
tanto dessa nova leva de romances históricos, quanto de seu 
negativo, de sua contraparte contrafactual. Pois no ano de 1989 
também foi publicado A casca da serpente, de José J. Veiga. Ao 
que tudo indica, é o primeiro romance de história alternativa, 
ou ucronia, da literatura brasileira. E como Boca do Inferno, 
também foi um marco inaugural, pois em paralelo ao aumento da 
oferta de romances históricos e de livros e revistas de divulgação 
(ou vulgarização) histórica, surgiu uma corrente de histórias 
alternativas, ou ucronias, que por sua vez deu origem ao steampunk 
entre os escritores de ficção científica brasileiros. Ao contrário do 
steampunk estadunidense, que inicialmente surge como “fantasia 
vitoriana” (VANDERMEER, CHAMBERS, 2011, p.48) para depois 
configurar-se e/ou amalgamar-se com a história alternativa, a 
ucronia ficcional e a mitopoética, o steampunk brasileiro sempre 
esteve estreitamente ligado ao subgênero história alternativa. Mas 
uma vez que não parece ter sido a intenção de Veiga inaugurar ou 
se filiar a determinado subgênero literário, costuma-se atribuir a 
primazia ao conto “A Ética da Traição”, de Gerson Lodi-Ribeiro, 
publicado em 1992 no último número do periódico Isaac Asimov 
Magazine de Ficção Científica. 
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Além do seu pioneirismo em história alternativa, Veiga também 
lança mão, em seu romance, de um procedimento conhecido como 
ficção recursiva, ou crossover, muito comum no steampunk. Torna-
se necessário, portanto, definirmos esta prática, bem como o 
subgênero a que o romance pertence.

HISTÓRIA ALTERNATIVA E HISTÓRIA CONTRAFACTUAL

História alternativa, ou ucronia, é um gênero ou subgênero 
literário, comumente associado à ficção científica e à literatura 
fantástica, no qual o enredo se desenvolve em determinada época 
histórica que teve o seu desenvolvimento, tal como o conhecemos, 
parcial ou alterado graças a uma hipotética variação em um ou mais 
pontos decisivos. Ou, no dizer de Lodi-Ribeiro:

Histórias Alternativas são trabalhos de ficção ou 
não-ficção que narram uma sucessão de eventos 
hipotéticos, de natureza qualquer, construindo 
um presente ou passado diferente daquele que 
aceitamos como verídico. Esta construção é 
elaborada a partir do pressuposto que, em algum 
ponto de um passado ainda mais remoto, algum 
acontecimento histórico não ocorreu nessa linha 
temporal alternativa de forma idêntica à que 
sabemos ter ocorrido em nossa própria linha 
temporal. (2003, p.1)

Complementando a definição acima, cumpre ressaltar que, 
no caso da não-ficção, ou seja, o estudo histórico, utiliza-se 
preferencialmente o termo “história contrafactual” (do latim contra 
facta, contra os fatos) ou “história virtual”. A história contrafactual 
é um campo específico dos estudos históricos que procura criar 
cenários hipotéticos para eventos da História com o objetivo de 
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melhor compreender o que de fato aconteceu. A pergunta básica 
da história contrafactual é what if? A partir desta pergunta inicial, 
os contrafactualistas criam cenários hipotéticos, possibilidades 
alternativas a partir de um assim chamado “ponto de divergência”, 
às vezes um detalhe, que poderia desencadear tal mudança no 
rumo dos acontecimentos que suas consequências poderiam 
alterar o curso da história por décadas, talvez séculos. Ou por 
outro lado, uma determinada mudança no curso da história que 
não modifica, ou, pelo menos, não substancialmente, o resultado 
conhecido. Os primeiros historiadores não se furtaram em exercer 
algum tipo de contrafactualismo. Um exemplo clássico é Tito Lívio, 
que em sua História de Roma imagina possibilidades alternativas 
para as conquistas de Alexandre Magno. Ou Tucídides, que em sua 
História da Guerra do Peloponeso elabora mais de vinte alternativas 
para o resultado dos confrontos entre Atenas e Esparta. Ou Edward 
Gibbon e sua famosa especulação sobre os minaretes de Oxford, 
consequência de uma hipotética derrota de Carlos Martel na 
Batalha de Poitiers. 

Assim, a história contrafactual é definida de modo sucinto por 
Richard J. Evans, um crítico do contrafactualismo, como a elaboração 
de “versões alternativas do passado em que uma alteração na linha 
do tempo leva a um resultado diferente daquele que sabemos que 
de fato ocorreu” (EVANS, 2014, p.1). 

Um retrospecto histórico e crítico do contrafactualismo é feito 
por Niall Ferguson, que, ao contrário de Evans, é um defensor de sua 
prática em História. No ensaio “Virtual History: Towards a ‘chaotic’ 
theory of the past”, introdução ao volume por ele organizado, Virtual 
History: Alternatives and Counterfactuals, Ferguson enumera alguns 
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dos problemas que dificultariam a aceitação desta metodologia nos 
círculos acadêmicos. Segundo ele, existem 

dois tipos distintos de contrafactuais que foram 
usados pelos historiadores: aqueles que são 
essencialmente os produtos da imaginação, 
mas (geralmente) não têm base empírica; e 
aqueles projetados para testar hipóteses por 
(supostamente) meios empíricos que evitam 
a imaginação em favor do cálculo. No caso 
do primeiro, é a tendência de se confiar na 
retrospecção para inspirar ou postular explicações 
reducionistas, o que leva a implausibilidade. No 
caso do segundo, é a tendência de fazer suposições 
anacrônicas. (FERGUSON, 1999, p.18)

Outro problema é que os exercícios contrafactuais 
permaneceram, e permanecem, por um longo período de tempo, 
desde o século XVIII, geralmente como textos satíricos, ficcionais e 
semificcionais. Não surpreende que, na primeira reunião de ensaios 
em história alternativa, publicada em 1931 e organizada por Sir 
John Collings Squire, a maioria dos colaboradores fosse antes 
composta de escritores do que historiadores de fato: Hillaire Belloc, 
G.K. Chesterton, Winston Churchill, Ronald Knox, Emil Ludwig 
e André Maurois. Este híbrido de literatura e ensaio histórico, 
evidentemente, serviu para tornar a fronteira entre a ficção e a 
não-ficção, em matéria de counterfactuals, bastante tênue, o que 
teria, segundo Ferguson, contribuído para o pouco apreço do 
contrafactualismo no meio acadêmico.

Pensemos, por exemplo, no recente romance de 
Robert Harris, Fatherland, uma história de detetive 
situada em uma Europa imaginária, vinte anos após 
uma vitória nazista. Como esses livros costumam 
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ser, é bem pesquisado. Mas é irremediavelmente 
ficcional, na medida em que a narrativa segue 
o padrão clássico de um thriller popular e assim, 
tende a diminuir a plausibilidade do cenário 
histórico. Em vez de ser uma catástrofe que quase 
aconteceu – e para evitá-la, milhões pereceram 
– uma vitória nazista na Segunda Guerra Mundial 
torna-se apenas um pano de fundo excitante para 
uma boa história de se ler na sala de embarque 
do aeroporto. Inúmeras outras obras de ficção 
afirmam essas premissas históricas contrafactuais: 
Kingsley Amis, em The Alteration, que desfaz 
ansiosamente a Reforma Inglesa, é outro bom 
exemplo. Mas eles não têm mais a ver com a história 
do que os livros de “futurologia”, que a Biblioteca 
de Londres educadamente classifica como “história 
imaginária”. Futurólogos oferecem adivinhações 
sobre qual das alternativas plausíveis que nos 
confrontam hoje vai prevalecer nos próximos 
anos, e geralmente baseiam suas previsões na 
extrapolação de tendências passadas. A julgar pela 
exatidão de tais obras, no entanto, elas poderiam 
muito bem ser baseadas em astrologia ou cartas de 
tarô. (FERGUSON, 1999, p.7-8)

Ao contrário de Ferguson, Evans vê uma convergência entre 
a história contrafactual e a literatura de ficção, particularmente a 
ficção científica que se dedica a tais especulações:

Reescrever o passado tem sido apreciado pelos 
autores de romances de ficção científica e de filmes 
que envolvem viagens no tempo. De fato, história 
alternativa é um subgênero reconhecido no mundo 
da ficção científica. Todas essas obras notáveis de 
ficção e não-ficção compartilham algo em comum 
na virada cultural pós-moderna que começou no 
final do século passado. O colapso das grandes 
ideologias do século 20, sobretudo do marxismo, 
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abriu o passado a uma multiplicidade de trajetórias 
possíveis. (…) O pós-modernismo encorajou uma 
indefinição das fronteiras entre passado e presente, 
entre verdade e ficção; ele enfraqueceu conceitos 
lineares de tempo e introduziu uma forte ênfase 
na subjetividade do historiador. (…) A história 
contrafactual pertence essencialmente a este novo 
mundo de realidades alternativas, mesmo que seus 
proponentes possam rejeitar abordagens pós-
modernas do passado. (EVANS, 2014, p.30)

Enquanto Ferguson procura separar o contrafactualismo 
dos exercícios satíricos e ficcionais, de modo a configurar uma 
metodologia, Evans, recusando essa metodologia, não vê diferenças 
entre eles. Ambos consideram que a maior parte do que já se 
produziu no tema é apenas fantasia, desprovida de rigor científico. O 
que os coloca em direções opostas é que Ferguson, ao contrário de 
Evans, defende o estatuto metodológico da história contrafactual. 

De qualquer forma, existe entre ambas algo em comum: o 
what if, o ponto de divergência. Em sua introdução para um dos 
mais interessantes romances de história alternativa, O agente de 
Bizâncio (1987), de Harry Turtledove, Isaac Asimov assinala que

Não é fácil escrever uma história de um “se” da 
história. Uma pequena alteração pode originar 
outra e ainda outra, até um período posterior se 
tornar radical, quase incrivelmente diferente do 
que hoje consideramos ser a realidade. Ou, em 
alternativa, pode gerar uma diferença que, através 
de qualquer espécie de inércia social, consiga 
convergir até um período posterior quase idêntico 
ao que chamamos realidade, exceto algumas 
mudanças curiosas – ou irônicas. (ASIMOV Apud 
TURTLEDOVE, 1988, p.8)
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Isso vale tanto para o ficcionista quanto para o historiador, e embora 
o ficcionista, ao contrário do historiador, esteja mais livre para 
dar asas à imaginação, ambos, na opinião de Ferguson e Asimov, 
deveriam manejar suas ferramentas com mais precisão, dentro de 
certas regras.

FICÇÃO RECURSIVA, CROSSOVER, TRANSFICCIONALIDADE

O segundo subgênero, ou melhor, procedimento, ao qual 
A casca da serpente pode ser associado, é o crossover, ou ficção 
recursiva. Apesar de ser possível usar o termo de forma genérica, 
o debate teve início no âmbito da ficção científica, a partir da 
constatação de uma prática relativamente comum entre escritores 
do gênero: a utilização de tramas, enredos, personagens e universos 
de outros escritores. Digo que existe alguma discussão por causa da 
relevância de dois conceitos ligeiramente diferentes: a New Glande 
Science Fiction Association (NESFA), uma das mais antigas dedicadas 
ao assunto, defende que ficção científica recursiva é aquela cujos 
enredos giram em torno de personagens que são escritores de 
ficção científica no mundo real. Como afirma o físico nuclear e 
fundador da NESFA Anthony R. Lewis, autor de uma bibliografia 
sobre o assunto:

De acordo com o Oxford English Dictionary (Nova 
York, 1971 AD), a palavra “recursão” é rara ou 
obsoleta e significa “um movimento para trás ou 
um retorno”. Isso dificilmente se aplica ao que 
eu quis dizer. A nona edição do New Collegiate 
Dictionary de Webster (Springfield, Massachusetts, 
1986 A.D.) chega mais perto com “a determinação 
de uma sucessão de elementos ... por operação 
em um ou mais elementos precedentes de acordo 
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com uma regra ou fórmula envolvendo um número 
finito de passos.” Para nossos propósitos, a melhor 
definição vem da Encyclopedia Galactica, 116th 
Edition (Terminus, 1020 FE) onde, em um artigo 
sobre a matemática da psico-história, o termo é 
discutido e se observa “... No entanto, o uso comum 
da palavra, a partir de seu significado matemático, 
passa a ser sinônimo de “auto-referencial”. Ou 
seja, qualquer entidade ou item que aponte para 
si mesmo pode ser considerado “recursivo”. (...) 
Há histórias de ficção científica que se referem à 
própria ficção científica. As referências podem ser 
de autores, fãs, colecionadores, convenções, etc. 
Mary Shelley, HG Wells, Edgar Allan Poe, Philip K. 
Dick e Isaac Asimov são cinco dos mais populares 
escritores de ficção científica a serem escalados 
como personagens (embora nós atualmente não 
conhecemos nenhuma história que contenha todos 
eles). (LEWIS, 1990)

Ou seja, em um primeiro momento, Lewis limita a função 
da recursividade ao uso de escritores de FC como personagens. 
Uma espécie de metaficção científica. Mas ele ainda assinala uma 
variação, que ele chama de crossover: uma história de determinado 
autor onde aparecem personagens de outros autores.

Já The Encyclopedia of Science Fiction de John Clute e Peter 
Nichols, obra de referência na matéria, assim define a FC recursiva:

Reciclar material do vasto e crescente depósito 
do que já foi escrito tem sido uma prática 
de escritores de ficção científica. Tramas e 
personagens reaparecem constantemente em 
toda a FC, geralmente, mas nem sempre, na 
forma de sequências escritas pelo autor da obra 
original; lugares (como o planeta Marte de Edgar 
Rice Burroughs) se tornam acessórios universais; e 
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termos descritivos de artefatos ou circunstâncias 
exclusivas de FC (...) tendem, uma vez introduzidos, 
a se tornarem uma linguagem comum. Quando 
Robert A. Heinlein fez referência, em “O Número 
da Besta” (1980), a personagens e situações que 
apareceram em romances anteriores escritos 
por ele e por outros escritores de FC, ele estava 
operando dessa maneira tradicional. Mas quando 
ele introduziu no mesmo livro pessoas - escritores, 
editores, fãs - que estiveram envolvidos com a 
própria FC, ele fez algo muito diferente, algo que 
marcou sua carreira e o gênero no qual o livro se 
insere, aproximando-se de um fase recente e auto-
referencial. (CLUTE; NICHOLS, 1999)

E mais adiante, o trecho fundamental:

Em termos mais amplos, a FC recursiva pode 
ser definida como histórias que consideram as 
pessoas reais e os mundos fictícios que habitam 
em seus sonhos, como se compartilhassem graus 
equivalentes de realidade. É, em outras palavras, 
uma técnica que pode ser usada para criar histórias 
alternativas, geralmente retrospectivas no tempo, 
e frequentemente expressando uma nostalgia 
poderosa por passados em que as visões do início 
do gênero SF, de fato, se tornam realidade. (CLUTE; 
NICHOLS, 1999)

Esta definição é mais útil para o propósito deste trabalho, pois 
ao invés de separar de maneira rígida a recursividade do crossover, 
unifica os dois conceitos sobre o pano de fundo das histórias 
alternativas. Apesar de Lewis não deixar explícito, o crossover pode 
ocorrer não apenas entre personagens de vários livros de diferentes 
autores, mas também entre estes personagens e seus autores 
transformados em personagens. Implicitamente, a definição de 
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Clute e Nichols corrobora esta ideia. Por “pessoas reais e os mundos 
fictícios que habitam em seus sonhos”, podemos sem dúvida incluir 
não apenas ideias como também enredos e personagens. De modo 
mais abrangente, poderíamos dizer que a toda ficção recursiva se 
vale de personagens reais e/ou fictícios e de seus mundos, ficcionais 
ou não, que compartilham graus equivalentes de realidade para 
criar histórias alternativas. Isso abre o leque de tal modo que pode-
se correr o risco de, ao retirar aquilo que era específico do gênero 
da ficção científica e aplicar em qualquer narrativa que se utilize 
destes procedimentos, substituir um conceito por uma platitude. 

A palavra crossover possui múltiplos significados em inglês, e 
mesmo em literatura ela pode ter dois sentidos: crossover fiction 
pode se referir a um tipo de literatura direcionada tanto para 
crianças como para adultos, como também pode se referir a um 
recurso no qual um ou mais personagens oriundos de diferentes 
universos ficcionais e/ou de diferentes autores compartilham outro 
universo ficcional, ou seja, um mundo ficcional construído com 
pedaços de outros mundos ficcionais. É a essa segunda categoria, 
subgênero ou procedimento, que eu vou aludir. Mas, para evitar a 
confusão entre as duas acepções do termo crossover, talvez fosse 
útil adotar a nomenclatura criada por Richard Saint-Gelais em 
2001: transficcionalidade. Sua definição, publicada na Routledge 
Enciclopedy of Narrative Theory: 

Dois (ou mais) textos exibem uma relação 
transficcional quando eles compartilham elementos, 
tais como personagens, lugares imaginários, ou 
mundos ficcionais. A transficcionalidade pode ser 
considerada como um ramo da intertextualidade, 
mas geralmente esconde esta ligação intertextual 
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porque não cita e nem reconhece suas fontes. Ao 
contrário, ele usa o cenário e / ou os habitantes 
do texto de origem como se eles existissem 
independentemente. (SAINT-GELAIS, 2010, p.785)

Ou, sinteticamente, segundo Marie-Laure Ryan, é uma 
“migração de entidades ficcionais de diferentes textos” (2013, 
p.100), ou de diferentes mídias. Saint-Gelais também afirma que 
a transficcionalidade pede uma abordagem multidisciplinar, em 
conjunto com as teorias dos “mundos possíveis” e dos “universos 
narrativos”. Sobre este último, Ryan, citando Lubomir Dolezel, diz 
que as relações entre um universo narrativo e outro podem se dar 
por expansão, modificação e transposição. A expansão ampliaria o 
universo narrativo original pelo acréscimo de novos elementos ou 
pela transformação de personagens secundárias em heróis. Sobre 
isso cabe dizer que toda ficção recursiva trabalha por expansão. A 
modificação é o what if?, é o counterfactual aplicado a narrativas 
ficcionais. A transposição é o deslocamento de elementos da narrativa 
original para uma ambientação temporal ou espacial diferente. 

O pesquisador Jess Nevins (2003, p.175) enumerou alguns 
tipos possíveis de crossover. Podemos destacar: a fusão de mitos, a 
utilização de personagens recorrentes na obra de um único autor, 
a reunião de personagens de determinado autor feita por outro 
autor, reuniões de personagens de vários autores concebidas por 
outro autor, reunião de pessoas reais e figuras históricas como se 
fossem ficcionais, etc. Não vamos exemplificar exaustivamente 
cada um desses tipos de crossover, mas apenas como ilustração: em 
relação ao primeiro tipo, a fusão de mitos, remetemo-nos quase 
imediatamente ao mito de Jasão e os Argonautas. Nada menos do 
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que 50 entidades mitológicas participam da empreitada, algumas 
bem conhecidas como Héracles, Orfeu, Castor e Pólux, etc. No 
segundo tipo os exemplos mais famosos são, sem dúvida, a Comédia 
Humana de Balzac, e o ciclo Rougon Marcquat de Zola. Dumas (pai) 
também vai usar esse recurso em seus romances históricos e Júlio 
Verne vai criar com suas Viagens Extraordinárias todo um universo 
ficcional autorreferente.

Devo dizer que, a essa lista, eu acrescentaria dois outros 
tipos: mundos ficcionais onde personagens reais conviveriam 
com personagens ficcionais, incluindo escritores e seus próprios 
personagens, como em Frankenstein Libertado, de Brian Aldiss 
(1988), onde todos os personagens do romance de Mary Shelley 
compartilham com a própria Mary Shelley, além de Percy Shelley 
e Lord Byron o mesmo universo ficcional criado por Aldiss. O 
outro tipo de crossover que eu acrescentaria à lista de Nevins 
seria o oposto ao quinto tipo: reunião de personagens fictícios 
como se fossem pessoas reais. Uma espécie de biografia ficcional, 
ou combinação de biografias ficcionais, diferentes das biografias 
ficcionais escritas, por exemplo, por Jorge Luis Borges em História 
Universal da Infâmia, ou Marcel Schwob em Vidas Imaginárias, uma 
vez que, em ambos os casos, as biografias são ficcionais, mas os 
personagens realmente existiram1.

Desnecessário dizer que todos esses tipos de crossover são 
intercambiáveis. E é no último tipo da lista de Nevins que podem 
caber todos os outros em infinitas combinações: a construção de 
1 Jorge Luis Borges, em seu Um ensaio autobiográfico (2000), ao salientar a diferença 
entre o seu livro e o Vidas Imaginárias, de Marcel Schwob, do qual se confessa devedor, 
diz que leu sobre a vida de pessoas conhecidas e modificou e deformou tudo, a seu 
bel-prazer, enquanto Schwob inventou “biografias de homens reais sobre os quais há 
escassa ou nenhuma informação”.
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mundos ficcionais habitados por personagens de diversos mundos 
ficcionais criados por diversos autores. Em outras palavras, todo 
um universo transficcional. É um jogo de regras mais ou menos 
rígidas. Por mais que o autor liberte a sua imaginação para fazer 
as conexões mais surpreendentes entre os personagens mais 
improváveis, é necessário um profundo conhecimento dos textos 
originais e, à maneira de Schwob, preencher eventuais lacunas.

Mas abrir esse leque, no caso de uma análise de A casca da serpente, 
que não é ficção científica, mas sem dúvida é história alternativa, e 
sem dúvida se utiliza da recursividade, parece-nos pertinente.

A CASCA DA SERPENTE: ROMANCE INAUGURAL

A casca de serpente, romance de José Jacintho Veiga publicado 
em 1989, é, como já havíamos dito, o romance inaugural em história 
alternativa no Brasil. O cenário é o fim da Guerra de Canudos. O 
ponto de divergência: Antônio Conselheiro não morreu; foi retirado 
vivo e muito doente por um grupo de jagunços, três dos quais 
facilmente identificados com figuras históricas reais. São eles: 
Joaquim Norberto, “predestinado à chefia suprema nos últimos 
dias de Canudos” (CUNHA, 2002, p.313); Quim Pisapé ou Joaquim 
Tranca-pés, “guerrilheiro sanhudo” (CUNHA, 2002, p.312); e Bernabé 
(José) de Carvalho, “...tipo flamengo, lembrando talvez, o que não é 
exagerada conjectura, a ascendência de holandeses que tão largos 
anos por aqueles territórios do norte trataram com o indígena” 
(CUNHA, 2002, p.773); além de Pedrão. Enterram um homem de 
nome Balduíno, que morrera no bombardeio de 22 de setembro e 
que era constantemente confundido com o Conselheiro e enviam 
Antônio Beatinho, “mulato espigado, magríssimo, adelgaçado pelos 
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jejuns... meio sacristão, meio soldado, misseiro de bacamarte...” 
(CUNHA, 2002, p.313) e Bernabé aos federais para divulgar a falsa 
notícia da morte do seu líder. Deixando no arraial cerca de noventa 
combatentes para lutar até o último homem, o grupo escapa 
pelas veredas de Uauá e Várzea da Ema, em direção ao norte, 
carregando o combalido Conselheiro. Depois de algum tempo 
acampados na serra da Canabrava, o Conselheiro, já convalescido, 
decide estabelecer uma nova comunidade em um lugar chamado 
Itatimundé, na serra da Ariranga, lugar para ele mítico por evocar 
as lembranças de sua “iluminação espiritual”, quase trinta anos 
antes da tragédia de Canudos2.

A nova comunidade seria fundada em bases muito diferentes 
da original. Seus alicerces emergiriam a partir das transformações 
do Conselheiro, internas e externas. O Conselheiro paulatinamente 
abandona o autoritarismo decorrente de sua aura messiânica e 
passa a deliberar com o grupo as decisões a serem tomadas. Em 
seguida, passa a afrouxar o rigorismo religioso, diminuindo e até 
mesmo abolindo o número de rezas, bênçãos e mortificações. 
Mais tarde, passa a se preocupar com alimentação, higiene e 
com a própria imagem, tomando banho, abolindo a túnica azul 
e cortando a barba e o cabelo. Finalmente, deixa de ser Antônio 
Conselheiro e passa a ser, simplesmente, tio Antônio. A serpente 
mudou de casca.

Corre a notícia de que uma nova Canudos estava se formando, 
e várias pessoas começam a se juntar ao grupo inicial. A partir da 
página 89 (primeira edição da Bertrand Brasil, 1989), o romance 

2 Período do qual nada se sabe. Veiga reconstrói esse momento a maneira de Marcel 
Schwob em Vidas Imaginárias, inventando fatos onde existem lacunas.
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lança mão da recursividade e tem aí o início do desfile de 
personagens históricos, a maioria alheia ao universo canudense, 
que surgem como que por mágica na comunidade nascente. São 
eles, por ordem de entrada em cena: dois aventureiros irlandeses, 
James Connolly (ou, em gaélico, Séamas Ó Conghaile, sindicalista, 
republicano e líder socialista irlandês, nascido em Edimburgo em 
1868 e executado em 1916 após a fracassada Insurreição da Páscoa, 
em Dublim) e Patrick Pearse (ou Pádraig Anraí Mac Piarais, professor, 
poeta e ativista nascido em Dublin em 1879 e morto na mesma 
ocasião que Connolly, em 1916); Militão Augusto de Azevedo (1837-
1905), fotógrafo, autor do Álbum Comparativo de Vistas da Cidade 
de São Paulo (1862-1867); Francisca Edwiges Neves Gonzaga, a 
Chiquinha Gonzaga (1847-1935), compositora; Orville Adalbert 
Derby (1851-1915), geólogo e geógrafo norte-americano que 
viveu e morreu no Brasil, autor de trabalhos fundamentais para as 
descrições de Euclides da Cunha na primeira parte de Os Sertões, “A 
Terra”; e, finalmente, Pedro, o príncipe Pyotr Alexeyevich Kropotkin 
(1842-1921), filósofo anarquista russo. Cada um deles carrega o 
seu próprio “contrafactual”, sua própria história alternativa, sua 
própria vida imaginária. E todos eles, de uma forma ou de outra, 
contribuem para o advento da Concorrência de Itatimundé, a nova 
Canudos, que não apenas prospera, mas se torna um modelo para 
outras comunidades ao redor do mundo até ser destruída “pelos 
invasores em 1965” (VEIGA, 1989, p.155).

O romance pode ser dividido claramente em duas partes, sendo 
a primeira uma ucronia stricto sensu, e a segunda, um crossover 
literário entre figuras históricas provenientes de contextos díspares.
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O PONTO DE DIVERGÊNCIA

Vamos nos deter agora no desenvolvimento do ponto de 
divergência que domina a primeira parte do romance. O Conselheiro 
não morreu, e sua progressiva transformação em tio Antônio 
começa já nos estertores do arraial, diante da catástrofe que se 
tornou a aventura de Canudos. Após o grupo de jagunços deliberar 
sobre a possibilidade de fuga proposta por Baianinho Gonçalves, 
o Beatinho pergunta ao Conselheiro se ele havia escutado: “O 
Conselheiro demorou a falar, e quando falou, com dificuldade, 
foi para dizer que tinha ouvido, mas não queria opinar para não 
parecer que estava forçando” (VEIGA, 1989, p.9).

José J. Veiga não perde tempo. A desconstrução da imagem clássica 
do Conselheiro tem início em um momento altamente improvável, 
no calor dos últimos combates, doente, sem o tempo necessário para 
reflexão ou para o amadurecimento de uma nova ideia.

Em seguida, no início da fuga, o Conselheiro relaxa nas rezas 
porque 

não convinha agravar os embaraços naturais 
com rigores de protocolo, talvez fosse com esse 
pensamento que o Conselheiro, antes tão exigente 
em questões de disciplina e cerimonial, agora 
preferisse fechar os olhos. (VEIGA, 1989, p.15)

Após o que, sentindo a urgência das necessidades fisiológicas, 
declara para o bando: “Quero ir no mato”. (VEIGA, 1989, p.15)

A narrativa prossegue na desconstrução, fazendo com que o 
beato, “com seu gesto de levantar a mão, o que lhe dava aquele 
ar de Jesus Cristo de gravura” explicasse que “enquanto se aliviava 
esteve também meditando, e nesse meditar recebeu uma inspiração 
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alvissareira, talvez mesmo salvadora” (VEIGA, 1989, p.17). Não é a 
única vez, no romance, que a meditação e a inspiração se associam 
ao ato de defecar. Algumas páginas adiante, Dedé de Donana é 
atacado de diarreia e desesperadamente baixa as calças na presença 
do Conselheiro e se alivia em cima da bota de Bernabé, o que 
provoca uma série de incidentes grotescos na tentativa de ajudar 
o companheiro a limpar a bota. Durante toda a cena, Bernabé olha 
para o Conselheiro “que até então parecia alheio a tudo, afundado 
em seus pensamentos ou em suas orações” mas 

estava era muito atento ao que se passava em 
volta. Podia ser então que quando ele parecia 
distante, cochiloso, caducante, era porque tinha 
se acendido para o lado de dentro e entrado em 
comunicação com alguma força invisível para os 
outros e da qual recebia o sustento para a alma e 
para o corpo” (VEIGA, 1989, p.21)

A precedência das preocupações materiais sobre as espirituais 
já surgia um pouco antes, quando o beato reclama que ninguém 
havia pensado em preparar a janta, “justamente o único do bando 
que não ligava a comida” (VEIGA, 1989, p.19). 

Vimos até agora, que nas primeiras vinte páginas do livro, já se 
apresentam as três linhas gerais de mudanças no comportamento do 
Conselheiro. Podemos destacá-las com alguns exemplos que as ilustram.

Esta é a primeira grande ironia do romance de José J. Veiga: 
o Conselheiro torna-se um democrata. Ao democratizar-se, o 
Conselheiro se aproxima daquilo que combatia, daquilo que a visão 
moderna identifica automaticamente com o ideal republicano. 
Primeiro, como já foi citado, ele se recusava a opinar sobre a ideia 
da fuga “para não parecer que estava forçando”. Depois, após sua 
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primeira “inspiração” ao aliviar-se, sugere permanecer no alto da 
serra até o exército ir embora. E pergunta: “O que é que vocês 
acham?” (VEIGA, 1989, p.17)

Quando chega a notícia de que o exército finalmente se retirara, 
o Conselheiro institui o sufrágio universal no grupo: “Todo mundo 
opina, depois conta os votos, e o que a maioria decidir, fica valendo” 
(VEIGA, 1989, p.46-47).

E assim, progressivamente, todos os assuntos importantes 
passam a ser decididos coletivamente. Várias falas do Conselheiro 
reforçam esta mudança: “Ando pensando cá umas coisas, e desejo 
saber a opinião dos senhores” (p.47); “Antes eu resolvia tudo sozinho 
e dava ordens. Isso vai mudar, aliás já mudou” (p.48); “Como eu 
disse, não quero mais decidir sozinho” (p.50).

Mas o Antônio Conselheiro de José J. Veiga, quando adota 
princípios democráticos, não o faz por inteiro. Em uma das primeiras 
discussões coletivas, declara que a partir daquele momento, “cada 
um aqui tem obrigação de dizer o que pensa (…) Por enquanto é 
obrigação, quando se acostumarem passa a ser um direito” (p.48). 
Em outro momento, reflete:

Era difícil levar essas ideias aos jagunços sem 
decepcioná-los, e ele mesmo não estava sabendo 
como fazer sem forçar a mão. O chefe que não 
sabe tirar as dúvidas de um chefiado deve desistir 
da chefia. Então, enquanto os homens não 
aprendessem o caminho do novo viver, ficariam ali, 
ele martelando. Até nos assuntos mais corriqueiros. 
(VEIGA, 1989, p.52)

Para os propósitos do romancista, à democratização da relação 
entre a nova comunidade e o seu líder, seguir-se-ia necessariamente 
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a sua laicização. O relaxamento da prática religiosa começa mal o 
bando se põe em fuga, a princípio como uma necessidade diante 
da urgência da situação. Mas, dez dias depois, o Conselheiro diz 
a Bernabé que “era preciso evitar os erros de Canudos, formar 
outro arraial mais voltado para as necessidades das pessoas, não 
se perdendo tanto tempo com rezas (VEIGA, p.27 – grifo nosso). 

Quando Pedrão e Quero-Quero retornam da missão de 
reconhecimento nas ruínas de Canudos, trazendo com eles o menino 
Dasdor, este se ajoelha diante do Conselheiro ressuscitado e pede 
a benção. “O Conselheiro benzeu-o mecanicamente”. E depois diz:

– De agora em diante, acabam as benças e 
ajoelhações. Agora só quem ainda toma bença 
aqui é o Dasdor, porque é órfão e ainda não tem 
barba. Não quero mais bodes velhos se ajoelhando 
pra mim e babando na minha mão. Basta um bom 
dia, um suscristo.

- Nem de manhã cedo, meu bom Jesus? - Era o 
Bernabé perguntando.

- Basta um suscristo-repetiu o Conselheiro em um 
tom que encerrava o assunto. (VEIGA, 1989, p.30-31)

É evidente por este trecho que o Conselheiro, assim com 
pretende impor a democracia (se é permitido tal paradoxo), 
também pretende impor o estado laico. O conforto material vai 
ocupando o lugar da ascese religiosa, apesar da justificativa para 
essa mudança se amparar na religião: “O tempo que antes era gasto 
em orações, agora seria empregado em obras para melhorar a vida 
das pessoas, evitar aqueles sofrimentos do corpo que até entopem 
a comunicação com Deus”. Mas o Conselheiro vai ainda mais longe: 
sonha em criar um “mundo retificado”, um “novo céu e uma nova 
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terra”, como disseram “o salmista, o profeta, o discípulo amado”, 
o Velho e o Novo Testamento. Sem dificuldade em enxergar nos 
textos bíblicos uma preparação para as mudanças que haviam de 
vir, incluindo nelas os seus próprios planos, ele chega à conclusão 
de que “era tempo mais de ler a Bíblia, em vez de ficar rezando a 
esmo, como antigamente (…) Desde então, a leitura da Bíblia passou 
a acontecimento diário na serra.” (VEIGA, 1989, p.54-55).

Trabalhar, ler a Bíblia. E aí temos mais uma notável desconstrução 
operada por José J. Veiga: a laicização da nova comunidade traz 
a reboque um sutil protestantismo. Além da democracia, então 
identificada com regimes republicanos, o Conselheiro se aproxima de 
outro antigo inimigo, o protestantismo, que antes qualificara, em seus 
sermões sobre os Dez Mandamentos, de “seitas que o demônio tem 
introduzido no mundo por seus sequazes” (NOGUEIRA, 1978, p.116).

Um curioso trecho mostra que o pensamento do Conselheiro 
estava adotando um conceito típico daquilo que caracterizaria 
certo evangelismo neopentecostal:

Se uma pessoa ou um povo tem direito a um 
benefício, não será ofensa a Deus, ou no mínimo 
impertinência, estar cutucando ele com rezas para 
ele não se esquecer de deferir um direito? Então 
ele é relaxado em suas obrigações? É, esse assunto 
das rezas precisa ser muito bem pensado. (VEIGA, 
1989, p.27)

Temos aí um distanciamento teológico da antiga prática da 
contrição como preparação para o Advento, o fim do mundo, 
para uma visão contratualista, em que o fiel tem direitos e Deus, 
obrigações, onde o melhor a fazer é cuidar das “necessidades das 
pessoas, não se perdendo tanto tempo com rezas” e “falar a Deus 
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com clareza, já depois de terem trabalhado em coisas úteis para 
elas, e comido com decência.” (VEIGA, 1989, p.27).

Este trabalho não pretende, obviamente, tentar provar teses a 
respeito de indícios de práticas religiosas de cunho neopentecostal 
nas novas diretrizes do Conselheiro tal como José J. Veiga as concebe. 
Basta, no momento, ressaltar que não há contradição absoluta entre 
laicização e protestantismo. Na verdade, esta conduzirá àquela. 
Lembremos que construir e reparar igrejas, capelas e cemitérios era 
uma das atividades mais constantes do Conselheiro, e que a Igreja 
Nova de Canudos foi, segundo Euclides da Cunha, a sua “obra-
prima” (CUNHA, 2002, p.307), além de símbolo tenaz da resistência. 
Mas quando Baianinho Gonçalves imagina a possibilidade de erguer 
uma igreja na serra da Ariranga e Dedé de Donana faz suas objeções, 
Baianinho desconversa, afirmando que estava “só cismando”, e que 
o Conselheiro não estava mais “aferrado a rezas”, no que Sinfrônio 
de Quipapá comenta: “Eu cá sempre achei que reza demais amolece 
os miolos” (VEIGA, 1989, p.77-78). E não mais se fala ou se alude a 
construção de igrejas no novo arraial, até o fim do romance. 

Depois de mudar o sistema político e o sistema religioso, era 
preciso mudar a imagem. E a mudança da imagem começa com uma 
espécie de ablução, um banho numa cacimba natural formada por 
uma queda d´água na subida da Canabrava: “Outro episódio que 
deixou os homens embasbacados foi o do banho. Em Canudos nunca 
se soube que o Conselheiro tomasse banho.” (VEIGA, 1989, p.27).

Assim começa a primeira descrição da terceira linha de 
mudança: a preocupação com a higiene e a aparência pessoal, a 
troca de casca. Após o banho, ele pede um pente para desembaraçar 
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os longos cabelos e “se distraiu olhando os braços, as pernas, os 
pés, parecia não acreditar que eram dele, fazia tempo que não os 
via sem o cascorão.” (VEIGA, 1989, p.29).

Quando a nova comunidade começa a tomar corpo, com 
a chegada de novos e cada vez mais numerosos peregrinos, o 
Conselheiro decide abrir mão, definitivamente, de sua imagem de 
beato e líder messiânico. Manda Bernabé encontrar um alfaiate e 
encomendar duas mudas de roupa “para ele se apresentar como 
todo mundo e não chamar atenção”. E a decisão de cortar a barba 
também adquire, tal qual o banho, caráter purificador, pois era 
justificada pelo fato de que o “dono dela, para todos os efeitos, 
estava enterrado em Canudos3” (VEIGA, 1989, p.89).

“Mudar de casca”. Além de no título da obra, a expressão e 
suas variações aparece quatro vezes: “fazia tempo que não os via 
sem o cascorão” (p.29); “Era preciso soltar a casca antiga” (p.102); 
“mudar de casca, trocando a barba, o camisolão de zuarte e o 
bordão de pastor por uma cara lisa, cabelo curto e roupa comum 
de sertanejo…” (p.118); “Marigarda ao vê-lo de repente na nova 
casca” (p.119); “O morto continua vivo. Apenas mudou de casca e 
de nome” (p.134). E também na narrativa do sonho do Conselheiro 
em que um rei ou imperador lhe mostra uma “árvore de casca 
grossa escamosa” (p.129), onde percebe-se também uma alusão à 
serpente do título.

3 É verdade que o próprio autor vai minimizar a importância simbólica do corte da barba 
ao escrever, na página 119, que o Conselheiro decidiu cortar a barba “não pelo desejo 
de mudar de aparência, mas para se livrar de uma carga de piolhos que não o vinha 
deixando dormir nem sossegar”. Mas ridicularizar as situações que possam remeter a 
símbolos ou possuir grandes significados é típico da escrita de Veiga neste romance, 
como as “inspirações” provocadas por situações escatológicas, ou os sonhos e visões 
que não levam a nenhuma conclusão.
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Assim, completam-se os três estágios da troca de casca do 
Conselheiro. De líder despótico à democrata, de líder religioso a 
gestor de uma comunidade laica, da imagem de profeta ao homem 
comum. O coroamento deste processo é a mudança do nome. Não 
mais Antônio Conselheiro, mas, singelamente, tio Antônio.

CROSSOVER

Como já havíamos mencionado, a partir da página 89 a história 
alternativa criada por José J. Veiga começa a fazer uso da ficção 
recursiva, promovendo verdadeiro desfile de personagens históricos, 
cujas aparições são, aparentemente, despropositadas. Mas o 
despropósito não é isento de objetivo. A verossimilhança é sacrificada 
em prol de uma ideia, como veremos adiante.

Os primeiros a entrar em cena são dois revolucionários irlandeses, 
Séamas Ó Conghaile e Pádraig Anraí Mac Piarais, ou, em inglês, 
James Connolly e Patrick Pearse. Veiga propõe um quebra-cabeça 
para o leitor, pois esses personagens não são de fácil identificação. A 
primeira pista é o modo como os sertanejos entendem seus nomes. 
Um deles é compreendido como “Cotenile”, e de fato é como soa o 
gaélico Conghaile. Já o segundo, “Pião Dó”, é uma corruptela algo 
forçada de Pádraig Piarais, que pronuncia-se mais ou menos como 
Póud-rik Pir-ésh. Mas o efeito cômico é irresistível.

Os irlandeses entram na história para civilizar a nova Canudos. 
Trabalhadores e criativos, conhecedores de várias técnicas, cedo 
despertam a inveja dos sertanejos. Para não serem vítimas de 
maledicências e também para procurar ferramentas, apetrechos 
e veículos para as obras necessárias do arraial, resolvem sair sem 
destino pelo sertão. É nesse momento da narrativa (e mais tarde, 
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quando do encontro com o fotógrafo Militão) que José J. Veiga 
constrói a história contrafactual dos revolucionários, inventando 
fatos e embaralhando datas e lugares. 

Estas vidas imaginárias são narradas no início de sua jornada, 
quando eles rememoram uma promessa não cumprida feita a outro 
irlandês, de nome Roger, de ajudá-lo na Costa do Níger, na África. 
Trata-se de Roger Casement (Ruairí Dáithí Mac Easmainn), que foi 
cônsul britânico no Congo (e não na Costa do Níger) em 1903, ou seja, 
pelo menos cinco anos depois dos eventos relatados no romance. 
Depois, lamentam estar a “ambular em terra estranha”, em vez de 
voltar para a Irlanda ajudar Parnel (sic), Charles Stewart Parnell, líder 
político nacionalista irlandês que morreu em 1891, pelo menos sete 
anos antes. Em seguida encontram no caminho Militão Augusto 
de Azevedo, pioneiro da fotografia brasileira, que exerceu o ofício 
até 1885, quando vendeu o seu estúdio e despediu-se da profissão 
lançando álbuns que registravam a vida urbana em São Paulo, em 
1887, dez anos antes. Nunca esteve no sertão nordestino.

Ainda sobre Roger Casement, Cotenile e Pião Dó explicam a 
Militão que ele escrevia relatórios sobre as crueldades dos ingleses 
na Costa do Níger mas não se importava com o sofrimento de 
seus compatriotas na Irlanda, sob o jugo dos mesmos ingleses. 
Na verdade, Casement escreveu o famoso Casement Report sobre 
as atrocidades do rei Leopoldo II da Bélgica no Congo, e quando 
voltou para a Irlanda em 1904 juntou-se aos nacionalistas e passou 
a trabalhar pela independência de seu país, até ser enforcado pelos 
ingleses em 1916, acusado de alta traição por negociar com os 
alemães em plena guerra mundial4.
4 Na mesma ocasião, Connolly e Pearse foram fuzilados por sua participação na 
Insurreição da Páscoa, com apenas alguns meses de antecedência.
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Os dois revolucionários continuam a narrar suas aventuras. 
Da África para a Bahia e da Bahia para o Amazonas. No Amazonas 
conhecem o poeta Sousândrade. Este de fato esteve lá, mas em 
1858, quando Connolly e Pearse sequer eram nascidos. Estes 
últimos prosseguem em sua jornada e Militão, fascinado pela 
perspectiva de conhecer sobreviventes de Canudos, incluindo o 
próprio Conselheiro, toma o rumo oposto.

Militão chega ao arraial, introduz o Conselheiro nos mistérios 
da arte fotográfica e registra sua “nova casca” para a posteridade, 
ainda que anônima.

O desfile recursivo continua. Chegam ao arraial nada mais, 
nada menos que Chiquinha Gonzaga acompanhada do Dr. Orville 
Adalbert Derby. A presença da musicista é um mistério. Nada a 
justifica a não ser um capricho insondável do autor. Nenhuma 
leitura, por mais extravagante, pode ser feita de maneira 
satisfatória. Se mistério é, que o mistério permaneça para futuras 
investigações. Diferentemente, o Dr. Orville é, no romance, talvez 
o elemento de recursividade mais interessante, e nem por isso 
melhor explorado. Derby e Euclides da Cunha conheceram-se em 
1896, quando participaram de uma comissão para investigar um 
suposto vulcão na cidade de Santos. No ano seguinte, Derby foi um 
dos autores da proposta de filiação de Euclides ao Instituto Histórico 
e Geográfico de São Paulo. Além disso, Derby escreveu trabalhos 
como “Contribuição para o estudo da geologia do vale do rio São 
Francisco” (1879), que foram fundamentais para Euclides escrever 
as partes iniciais de Os Sertões (SANTANA Apud FERNANDES, 2002). 
Sua presença no romance de Veiga é pouco mais que figurativa e 
o livro que ele teria escrito sobre as “estruturas rochosas da Bahia, 
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publicado pela Universidade de Wisconsin em 1906” é fictício. É o 
único personagem da porção recursiva do romance que tem ligação 
com o universo de Canudos e Euclides da Cunha.

Finalmente, Pyotr Kropotkin, o anarquista Pedro, o deus ex 
machina do livro, que surge das estepes para o sertão apenas para 
ajudar o ex-Conselheiro, agora tio Antônio, a elaborar o projeto 
da nova comunidade, antes de voltar repentinamente para sua 
Rússia natal, corroído pela nostalgia e por preocupações políticas. 
O projeto que eles elaboram é, evidentemente, uma comunidade 
anarquista, uma “sociedade sem governo”. No fim do romance, 
é dito que a Concorrência de Itatimundé prosperou e “serviu de 
modelo a uma infinidade de outro mundo afora”, e que teria sido 
tão bem-sucedida que precisou ser demolida à força, “como fora 
Canudos setenta anos antes”.

Quem demoliu a nova Canudos? Uma pista é dada: nesta 
ocasião, uma estátua do tio Antônio “que completava o visual da 
praça principal da Concorrência, foi dinamitada pelos invasores em 
1965 e seus pedaços jogados serra abaixo”.

A RETIFICAÇÃO DA HISTÓRIA

Em uma entrevista concedida para uma dissertação acadêmica 
sobre sua obra, José J. Veiga declara que os seus romances do 
assim chamado “Ciclo Sombrio”5, escritos depois de 1964, 
sofreram contaminação do clima político da época. Mas depois 
ele “estava precisando escrever livros menos sombrios, e o tempo 
que fazia no momento permitiu que entrasse sol neles. É o que 

5 Romances em que o autor expressava a sua percepção da atmosfera da ditadura de 
1964: Sombras de Reis Barbudos, Os Pecados da Tribo e Aquele Estranho Mundo de 
Vassabarros.
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espero fazer daqui para diante, se puder” (SOUZA, 1987, p.167). 
Um pouco antes, comentando esses romances escritos no tempo 
da ditadura militar, afirmou:

Qual será a atitude verdadeiramente revolucionária 
de um escritor: mostrar ficcionalmente uma 
população oprimida reagindo e acabando com a 
opressão (uma mentira), ou mostrá-la sofrendo 
resignadamente? Esses livros foram escritos 
para desassossegar, e achei que se mostrasse 
os oprimidos derrubando as bastilhas, o leitor 
fecharia o livro aliviado, e não desassossegado. 
Um livro pouco pode fazer para corrigir injustiças: 
se conseguir causar desassossego, já conseguiu 
alguma coisa. Não acredito que a massa humana 
esteja condenada à submissão eterna. Ela seria 
submissa só enquanto não decidir mudar a situação. 
As forças que submetem as massas não vão nunca 
“pôr a mão na consciência” um dia e soltá-las. Elas 
só “largarão o osso” se não puderem mais segurá-lo. 
E quem vai forçá-las a “largar o osso”? Os próprios 
escravos. É uma lição da História. Toda melhoria no 
plano político-social tem que ser tomada. Isso vale 
no plano interno e no plano externo. As nações que 
hoje estão pisando no pescoço de outras só vão 
tirar o pé quando os espezinhados se mexerem. 
(SOUZA, 1987, p.166)

Percebe-se que, em A casca da serpente, escrito dois anos 
depois desta entrevista, de fato o “sol entra”, e, a princípio, não é 
um romance “sombrio”. Ele inaugura a ucronia ficcional na literatura 
brasileira. Não se contenta em ser apenas uma história alternativa 
do fim da Guerra de Canudos, também promove uma linguagem 
alternativa em relação à Os Sertões: possui generosas doses de humor, 
afetividade pelos personagens e linguagem simples e pitoresca, cheia 
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de expressões regionais cuidadosamente coletadas, distantes das 
antíteses, paradoxos e oximoros do estilo euclidiano.

No entanto, o Ciclo Sombrio paira sobre o livro. A leitura 
que vamos propor é que José J. Veiga sintetizou a história de um 
Brasil que poderia ter sido bem-sucedido se os militares de 1964 
não tivessem interrompido o processo. Nesta síntese, vemos um 
velho Brasil, representado pela velha Canudos, monarquista e 
religiosa, modernizar-se pela adoção de um sistema democrático 
e laico, onde a religião perde a sua importância, etapa na 
qual a presença dos revolucionários republicanos da Irlanda é 
fundamental. O objetivo final é a superação deste estágio pela 
configuração de uma sociedade sem governo e sem religião, 
anarquista, etapa em que fundamental é a presença de Pyotr 
Kropotkin, um sonho “que deu tão certo que precisou ser 
demolido à força” (VEIGA, 1987, p.154). 

A metáfora parece-nos óbvia. A história de Canudos “retificada” 
é a história retificada do Brasil. É a história que os socialistas e 
utopistas que apoiavam as reformas do governo João Goulart, por 
considerá-las um passo necessário para reformas mais profundas e 
radicais, queriam ver escrita. Veiga parece resgatar as interpretações 
marxistas de Rui Facó (1963) e Edmundo Moniz (1978) sobre o 
suposto socialismo utópico de Canudos, para idealizar o sonho de 
tio Antônio, que também era o seu sonho e o de sua geração. O 
sol se levanta. Mas, fiel ao princípio que enunciara na entrevista a 
Agostinho Potenciano de Souza, ele escreve para “desassossegar”. 
Consequentemente, sua utopia deveria ser destruída. E quem a 
destrói são os militares de 64, em 65.
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Na mesma entrevista, mencionada acima, o autor demonstra 
bastante irritação com a construção das usinas nucleares no período 
da ditadura (SOUZA, 1987, p.170). Dois anos depois, ele finaliza A 
casca da serpente de modo um tanto caricato, mas pagando singelo 
tributo a um dos lugares – comuns da ficção científica, onde é dito 
que o arraial se transformou em um “depósito de lixo atômico 
administrado por uma indústria química com sede fictícia no 
Principado de Mônaco” (VEIGA, 1987, p.155). 

A RETIFICAÇÃO DO MUNDO: DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL

Já vimos que tanto a democratização quanto a laicização do 
novo arraial foram impostas pelo Conselheiro. Para a ideia evoluir 
em direção a uma sociedade sem governo, tio Antônio e Kropotkin 
passam a discutir e escrever compulsivamente e “verrumar projetos 
estrambóticos”. Quando Kropotkin decide retornar a Rússia, eles 
continuam se correspondendo. O resultado é, além de um livro que 
o anarquista publica na França no qual expõe suas ideias, oriundas 
das longas conversas noites adentro com tio Antônio, a própria 
Concorrência de Itatimundé, sua materialização.

Agora, à guisa de conclusão, tentemos vislumbrar 
algumas implicações mais profundas que o texto nos sugere, 
independentemente das intenções do autor, quanto ao real 
significado deste raiar do sol, desta “retificação do mundo”, desta 
“troca de casca”.

Na ocasião em que os irlandeses partem do arraial em sua 
expedição, Marigarda passa a ser vítima da maledicência geral por 
conta de uma suspeita de um romance entre ela e Cotenile. O povo 
da comunidade resolve pregar uma peça na pobre, escondendo os 



REVISTA ABUSÕES | n. 07 v. 07 ano 04

ARTIGO44 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2018.34257

pertences dele para ela pensar que havia sido abandonada. É dito 
que os homens

já a olhavam com pena, mas pela maldade natural 
das pessoas ninguém desmanchava o esquema, 
todos queriam que ela penasse o máximo, inclusive 
tio Antônio, que agora era uma pessoa como as 
outras, interessada em criar embaraços para ver 
como o padecente os enfrentaria. Exatamente 
como faz Deus (VEIGA, 1987, p.123)

Esse trecho do romance é bastante significativo, pois nos 
faz pensar, a partir da aparente contradição entre ser “uma 
pessoa como as outras” e fazer “exatamente como faz Deus”, no 
significado real do título do livro. Se o Conselheiro trocou de casca, 
o Conselheiro é a serpente6. E o que é a serpente? É um símbolo 
ambivalente, tanto no cristianismo como em outras culturas 
e religiões. Mas existem indícios no romance que remetem à 
simbologia judaico-cristã no Livro do Gênesis. O que diz a serpente 
do Jardim do Éden ao primeiro casal, quando os instiga a comer o 
fruto da árvore do conhecimento?

Não, não morrereis, não morrereis

pois Elohîms sabe que no dia em que dele comerdes

vossos olhos se arregalarão

e sereis como Elohîms,

penetrando o bem e o mal. (CHOURAQUI, 1995, 
p.59–60)

6 Em uma dissertação de mestrado defendida na UESB em 2010, Marleide Santana 
Paes observa que o incidente do acauã matando a cobra (VEIGA, 1987, p.106–107), 
testemunhado pelos irlandeses, é uma metáfora das quatro expedições militares contra 
Canudos. O acauã ataca três vezes e só na quarta investida arranca a cabeça da cobra, 
em uma alusão a decapitação do Conselheiro.
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Sereis como Deus. E conhecereis o bem e o mal. No já citado 
episódio da desistência da construção da igreja, Sinfrônio levanta 
a hipótese de que às vezes “a pessoa para ser boa precisa se 
fazer de ruim”. E ninguém entendeu essa teoria, “para eles 
muito nova”. Mas tio Antônio entendeu, e decidiu não mais ser 
um portador da palavra de Deus, mas agir como o próprio Deus, 
acima do bem e do mal. E é exatamente assim que os ideólogos 
de utopias revolucionárias, autoglorificados por uma aura de 
messianismo político, consideram a si mesmos. Neste caso, é 
pertinente recordar os paralelismos entre a Serpente e o Titã, 
entre a narrativa bíblica e o mito de Prometeu (DIEL, 1991, p.223), 
um mito caro aos primeiros apóstolos da fé revolucionária, como 
explica o historiador James H. Billington:

Um modelo de mito recorrente para os 
revolucionários - os primeiros românticos, o jovem 
Marx, os russos do tempo de Lênin - foi Prometeu, 
que roubou o fogo dos deuses para o uso da 
humanidade. A fé prometéica dos revolucionários 
assemelhava-se em muitos aspectos à crença 
moderna generalizada de que a ciência levaria 
os homens das trevas à luz. Mas havia também o 
pressuposto mais agudo e milenar de que, no novo 
dia que estava amanhecendo, o sol nunca iria se 
por. (BILLINGTON, 1980, p.6)

E, como para reforçar o ponto de vista aqui defendido, 
José J. Veiga nos brinda, na página 127, com o interessantíssimo 
relato de um sonho do Conselheiro, no qual um rei ou imperador 
mostra-lhe uma “árvore de casca grossa escamosa, que dá flores 
amarelas em forma de espiga, e como fruta uma vagem achatada, 
meio curva”, árvore essa cuja flor daria mel, cuja vagem poderia 
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servir de alimento, cuja madeira serviria para tudo, e cujas folhas 
alimentariam os animais. E o rei recomenda ao Conselheiro plantar 
essa árvore em Itatimundé.

Ao ouvir o relato do sonho, Cotenile lembra de uma árvore 
parecida que ele viu no Peru, mas cujo nome não recordava. O 
assunto foi logo esquecido.

Essa árvore é a Prosopis juliflora, da família das leguminosas, 
conhecida como algaroba. Originária do deserto do Piúra, no Peru, 
foi introduzida no sertão de Pernambuco na década de 40 do século 
XX, por sua excelente capacidade de adaptação às regiões áridas 
e semiáridas. Desenvolve-se bem em solos de baixa fertilidade, 
necessita pouca água e possui todas as qualidades mencionadas 
pelo rei no sonho do Conselheiro. É muito apreciada pelo sertanejo, 
que considera suas propriedades como “mágicas”. Por ser espécie 
exótica, e por sua grande adaptabilidade, tornou-se uma praga, ao 
ponto de sua proliferação ser considerada “o mais grave fenômeno 
de invasão biológica de uma espécie exótica sobre a vegetação da 
caatinga” (PORTAL EMBRAPA, 2008).

Essa espécie alienígena, essa árvore que tudo promete mas 
termina por se tornar uma praga que tudo corrói: exatamente 
como a fé revolucionária e prometeica, o sonho de um mundo 
retificado, passado a limpo. E é neste sonho que a figura de Tio 
Antônio é transmutada e imortalizada em granito, uma estátua em 
que o Homem e a Terra se fundem, imagem da Luta, o tronco do 
Conselheiro “como árvore robusta...os pés se confundindo com as 
raízes, os membros se confundindo com as asperezas da casca” 
(VEIGA, 1987, p.155). A casca da Serpente.
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Existe um exemplar de uma espécie de Prosopis no reino 
do Bahrein, com quatrocentos anos de idade. Arqueólogos 
encontraram artefatos nas cercanias desta árvore que parecem 
remontar ao período de uma antiga civilização que os sumérios 
chamavam de Dilmun, a “terra do sol nascente”, o País dos Vivos 
mencionado no Épico de Gilgamesh. Nesta terra mítica, existiu um 
jardim que alguns estudiosos relacionam com o Jardim do Éden. 
(PAGE, 2010). 

Esta árvore centenária é conhecida pela população local como 
Árvore da Vida.
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