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Resumo: Nesta proposta, buscaremos analisar o 
modo como a irrupção do fantástico funciona como 
agente de transgressão discursiva na narrativa, 
possibilitando, assim, que a personagem principal 
da obra, Alexandre, saia do silêncio, ganhando voz. 
Assim, buscaremos mostrar que, na obra Histórias de 
Alexandre, de Graciliano Ramos, todas as personagens 
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pertencem a um lugar de silenciamento discursivo, 
porém Alexandre, ao verificar a desigualdade social 
em que vive e seu consequente silenciamento, escapa 
de (re)criar sua vida e a si mesmo a partir de um 
discurso permeado por acontecimentos fantásticos.
Palavras-chave: Literatura Fantástica; Discurso; 
Transgressão; Histórias de Alexandre.

Abstract: This work analyzes the irruption of fantastic as 
discursive transgression agent in narrative, therefore, 
lets Alexandre, the main character, breaks the silence 
and gets voice. Thus, Graciliano Ramos’ book, “Histórias 
de Alexandre”, comes up with characters placed in a 
position of discursive silence, however, when Alexandre 
figured out his silence on the social inequality in which 
he has been lived, he ran away of this situation, re-
creating himself and life through a narrative discourse 
surrounded by fantastic events.
Keywords: Fantastic Literature; Narrative Discourse; 
Discursive Transgression; Histórias de Alexandre.

As Histórias de Alexandre são publicadas pela primeira vez em 
1944 e constam como o terceiro livro mais vendido do autor Graciliano 
Ramos, figurando Vidas Secas e São Bernardo como as duas primeiras 
obras mais vendidas do autor. Apesar de ter se destacado como um 
dos três livros mais vendidos de Ramos, Histórias de Alexandre tem 
sido silenciado pela crítica ao longo dos anos, tanto que poucos são 
os trabalhos a respeito dessa narrativa. Podemos apontar como um 
dos fatores desse silenciamento1 o fato de a obra ser direcionada 
ao público infantil e juvenil, enfatizando o constante e disseminado 
preconceito à produção literária dirigida às crianças.

1 Neste artigo, não enveredaremos sobre todos os demais fatores que influenciaram o 
silenciamento, pela crítica, da narrativa de Graciliano Ramos, desse modo, indicamos para tratar 
com mais aprofundamento acerca desse assunto a dissertação de mestrado intitulada “O major 
esquecido: Histórias de Alexandre, de Graciliano Ramos” (2013), de autoria de Edmar Monteiro Filho.
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Apesar de todo esse silenciamento conferido à narrativa, 
Histórias de Alexandre se mostra como uma narrativa 
extremamente profícua para podermos proceder a análises 
no campo dos estudos literários, e, especialmente, naquele 
concernente à literatura fantástica; é pensando nesse aspecto 
que empreendemos a presente análise.

Essas Histórias são compostas por quinze contos, os quais 
narram a história da personagem Alexandre, que é um sertanejo 
habitante do interior do Nordeste, casado com Cesária e morador 
de uma pequena propriedade com poucos animais, possuindo como 
seus amigos mais próximos as pessoas consideradas mais simples 
da sociedade: uma benzedeira, um curandeiro, um cantador de 
emboladas e um cego negro. Vejamos abaixo:

No sertão do Nordeste vivia antigamente um 
homem cheio de conversas, meio caçador e meio 
vaqueiro, alto, magro, já velho, chamado Alexandre. 
Tinha um olho torto e falava cuspindo a gente, 
espumando como um sapo-cururu, mas isto não 
impedia que os moradores da redondeza, até 
pessoas de consideração, fossem ouvir as histórias 
fanhosas que ele contava. Tinha uma casa pequena, 
meia dúzia de vacas no curral, um chiqueiro de 
cabras e roças de milho na vazante do rio. Além 
disso, possuía uma espingarda e a mulher. [...] Em 
domingos e dias santos a casa se enchia de visitas 
– e Alexandre, sentado no banco do alpendre, 
fumando um cigarro de palha muito grande, 
discorria sobre acontecimentos da mocidade às 
vezes se enganchava e apelava para a memória de 
Cesária. (RAMOS, 2016, p.9-10 - grifo nosso)

Pelo excerto acima, verificamos que a personagem Alexandre 
possui todas as características de um sujeito que vive à margem da 
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sociedade e isso nos possibilita vislumbrar o silenciamento de seu 
discurso devido ao lugar social ocupado por ele na sociedade. De 
acordo com Michel Foucault em A ordem do discurso (2014),

Em toda a sociedade a produção do discurso 
é ao mesmo tempo controlada, selecionada, 
organizada e redistribuída por um certo número de 
procedimentos que têm por função conjurar seus 
poderes e perigos, dominar seu acontecimento 
aleatório, esquivar sua pesada e temível 
materialidade. (p.9)

Pelas palavras de Foucault, depreendemos que todo discurso 
proferido sofre alguma forma de interdição e, no caso de Alexandre, 
seu discurso não seria ouvido, porque ele é um sujeito pobre, 
sem dinheiro, não exercendo nenhuma influência sobre alguém 
considerado importante, a não ser sobre pessoas tão simples iguais 
a ele, como o cantador de emboladas, um negro cego e o curandeiro. 
Relevante notarmos que na passagem citada da narrativa há a 
seguinte afirmação: “mas isto não impedia que os moradores da 
redondeza, até pessoas de consideração, fossem ouvir as histórias 
fanhosas que ele contava”. Essa passagem nos impulsiona a refletir 
sobre quem são essas “pessoas de consideração” de que fala o 
narrador, pois, como discorremos anteriormente, Alexandre era 
amigo das pessoas mais simples da região. Assim, acreditamos que 
o narrador faz uso dessa expressão para que nós, leitores, possamos 
pensar a diferença entre aquelas pessoas que tanto Alexandre 
quanto nós julgamos ser importantes em nossas vidas e aquelas 
que são socialmente designadas importantes, como médicos, 
juízes, grandes fazendeiros, entre outros. Dessa maneira, julgamos 
ocorrer nesse momento da narrativa um jogo discursivo proposto 
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pelo narrador, sugerindo que as “pessoas de consideração” da 
vida de uma determinada pessoa podem não ser as mesmas que o 
discurso social impõe.

Retomando, acreditamos que, no início da obra, Alexandre é 
descrito como uma personagem que teria seu discurso interditado. 
De acordo com Michel Foucault: “sabe-se bem que não se tem 
o direito de dizer tudo, que não se pode falar tudo em qualquer 
circunstância, que qualquer um, enfim, não pode falar de qualquer 
coisa” (2014, p.9). Assim, reafirmamos que Alexandre é descrito no 
começo do enredo como uma personagem que não teria o direito 
de falar, seu discurso não possuiria relevância, portanto, seria 
considerado como uma vontade de verdade interditada, ou seja, 
sua voz estaria fadada a abrigar apenas não-verdades. No entanto, 
observamos que, ao longo da narrativa, acontece o contrário, pois 
Alexandre é um grande contador de histórias, e o relevante é que 
ele se investe na função de grande contador de histórias sobre 
sua própria vida. Rui Mourão, no posfácio a uma das edições de 
Alexandre e outros heróis, afirma que

O grupo que tem encontro quase diário em torno da 
rede de Alexandre possui diverso tipo de carência 
a satisfazer. Habitando aquela desfavorecida 
beirada de mundo, no padecimento de uma vida 
sem perspectiva e só de dificuldades, aquele 
povinho se reúne para, juntos, num momento de 
arrefecimento de tensões, terem assegurada a sua 
quota de entrega pessoal e evasão. (2011, p.196)

Desse modo, carente, vivendo em um ambiente inóspito no 
quesito de prosperidade social, Alexandre busca sair dessa zona de 
miséria, dando a sua vida uma dimensão que foge do mundo prosaico, 
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enveredando pelos acontecimentos insólitos, o que é impulsionado 
por meio de seu olho esquerdo torto. Rui Mourão ainda declara que:

[e]m “Alexandre”, como vimos, foi através da fuga 
para a evasão, para o sonho, que o problema 
se colocou. E não seria outro o tratamento que 
aparece em “A terra dos meninos pelados”. Só 
que então, houve completo rompimento com a 
realidade objetiva. (2011, p.201)

Assim como em Histórias de Alexandre, em A terra dos meninos 
pelados, a personagem principal Raimundo imerge em um mundo 
totalmente novo – Tatipirun –, um mundo que ele mesmo cria para 
tentar fugir de sua realidade inóspita, na qual sofre a humilhação 
de seus colegas por ser fisicamente diferente. Podemos distinguir 
o modo como ocorre a irrupção do insólito nas narrativas quando 
averiguamos que, em Histórias de Alexandre, a irrupção do 
imaginoso2 acontece por meio da contação de histórias feita por 
Alexandre todas as noites. A personagem traz para a sua realidade 
prosaica os acontecimentos insólitos como se eles fizessem parte 
de seu passado, o qual está sendo rememorado. Nesse sentido, 
podemos dizer que Alexandre “sonha acordado” e para isso realiza 
sua performance de contador de histórias. É nessa performance 
de contador que Alexandre seduz seus ouvintes, conforme mesmo 
afirma Remo Ceserani ao trazer em seu livro O fantástico (2006) a 
noção de literatura fantástica proposta por Louis Vax:

2 O termo imaginoso é retirado do livro A literatura infantil: ensaio sobre a ética, a estética e a 
psicopedagogia da literatura infantil (1978), de Jesualdo Sosa, no qual consta: “Em primeiro lugar, 
sem dúvida, o caráter imaginoso que possuam, em maior ou menor grau, traduzido em mitos, ou 
aparições da Antiguidade, ou nos monstros, ou realidade dos tempos modernos; exposto numa 
forma expressiva qualquer: lenda, conto, fábula, quadrinhos, etc.; descrito com beleza poética, 
ou em forma mais ou menos realista e livre de toda lisonja idiomática; dito em largar tiradas 
subjetivas, ou em poucas e simples expressões que completam sua expressividade com desenhos 
ou ilustrações que mais sugerem do que dizem (p.44-45 - grifo do autor).
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Para se impor, o fantástico não deve somente fazer 
uma irrupção no real, mas precisa que o real lhe 
estenda os braços, consinta com a sua sedução [...] 
O fantástico ama aparecer a nós, que habitamos o 
mundo real no qual nos encontramos, de homens 
como nós, postos repentinamente na presença do 
inexplicável. (VAX Apud CESERANIp.47)

Já, em A terra dos meninos pelados, a irrupção do insólito 
ocorre por intermédio do onírico, uma vez que Raimundo parece 
criar esse seu novo mundo enquanto está dormindo. Vejamos no 
seguinte excerto:

Encolheu-se e fechou o olho direito. Em seguida foi 
fechando o olho esquerdo, não enxergou mais a rua. 
As vozes dos moleques desapareceram, só se ouvia 
a cantiga das cigarras. Afinal as cigarras calaram.

Raimundo levantou-se, entrou em casa, atravessou 
o quintal e ganhou o morro. Aí começaram a surgir 
as coisas estranhas que há na terra de Tatipirun, 
coisas que ele tinha advinhado, mas nunca tinha 
visto. (RAMOS, 1977, p.100)

Conforme observado, a deficiência física é o canal deflagrador do 
insólito, tanto que, quando Alexandre ressignifica essa deficiência, 
tudo começa a se alterar em sua vida: “o defeito desapareceu, e 
a história do espinho foi nascendo, como tinham nascido todas 
as histórias dele, com a colaboração de Cesária” (RAMOS, 2016, 
p.11). Nascem as novas histórias, histórias essas que possuem 
a capacidade de reelaboração do passado de Alexandre, como 
podemos constatar na citação a seguir:

Enquanto falava, cuspindo a gente, o olho certo 
espiava as pessoas, mas o olho torto ficava longe, 
parado, procurando outras pessoas para escutar 
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as histórias que ele contava. A princípio esse olho 
torto lhe causava muito desgosto e não gostava 
que falassem nele. Mas com o tempo se acostumou 
e descobriu que enxergava melhor que pelo outro, 
que era direito. (RAMOS, 2016, p.10)

Alexandre com o seu olho esquerdo torto começa a perceber 
que a sua deficiência física não deve ser algo que o impeça de 
vislumbrar uma vida nova, vida essa que ele começa a criar a partir 
do momento em que (re)cria a história de como perdeu o seu olho:

Uma desgraça meus amigos, nem queiram saber. 
Antes de me espiar no vidro, tive uma surpresa: 
notei que só distinguia metade das pessoas e 
das coisas. Era extraordinário. Minha mãe estava 
diante de mim, e, por mais que me esforçasse, 
eu não conseguia ver todo o corpo dela. Meu 
irmão me aparecia com um braço e uma perna, e 
o espelho que me entregou estava partido pelo 
meio, era um pedaço de espelho. “Que trapalhada 
será está?” disse comigo. E nada de atinar com 
a explicação. Quando me vi no caco de vidro é 
que percebi o negócio. Estava com o focinho em 
miséria: arranhado, lanhado, cortado, e o pior é 
que o olho esquerdo avistava uma banda do rosto. 
Mas virando o espelho, via o outro lado, enquanto o 
primeiro se sumia. Tinha perdido o olho esquerdo, 
e era por isso que enxergava as coisas incompletas. 
(RAMOS, 2016, p.23 - grifo nosso)

Alexandre conta que perdeu o olho durante uma perseguição 
a uma égua, situação em que o olho ficara preso a um espinheiro 
e, inacreditavelmente, ele não havia constatado a perda desse 
olho. Somente identifica a sua avaria física quando seus familiares, 
assustados com o sangue, dizem-lhe que está sem o olho esquerdo; 
e é por ter perdido o olho esquerdo que Alexandre “enxergava as 
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coisas incompletas”. Alexandre vê seu corpo por meio de apenas um 
olho e o resultado é a visão de um corpo incompleto, uma utopia 
especular. Compreendemos que o olho e o corpo de Alexandre, 
através dessa perspectiva, podem ser lidos, com Foucault (2013, 
p.11): “corpo, fantasma que só aparece na miragem dos espelhos 
e, ainda assim, de maneira fragmentária. Preciso, verdadeiramente, 
dos gênios e das fadas, da morte e da alma”. É por intermédio desse 
corpo que vê tudo pela metade, fragmentado, que Alexandre vê a 
si mesmo inteiramente, pois enxerga a necessidade de se (re)fazer, 
de se (re)conhecer e consequentemente de (re)fazer o seu mundo. 
Nesse instante, nos indagamos: Será mesmo que somente com a 
perda de seu olho esquerdo que Alexandre nota que não enxergava 
o mundo em sua totalidade? Conjecturamos que Alexandre, antes 
mesmo de perder o olho, conseguia “enxergar” a sua realidade de 
forma mais ampla, com as desigualdades, desmandos e injustiças e, 
em uma tentativa de compreender essa realidade prosaica, de ter 
voz e consequentemente ir em busca do direito de dizer o discurso 
a partir de uma vontade de verdade de uma classe à margem, acaba 
dimensionando sua vida de outra maneira, por via do fantástico – 
o olho esquerdo que desarticula sua visão é sua porta de entrada 
para esse mundo fantástico.

Trazendo a lume as palavras de Gama-Khalil: “é na literatura 
fantástica que a transgressão acontece de maneira mais alargada, 
por isso, entendemos que o principal recurso para o ato da 
transgressão na literatura fantástica é o da exageração, o da 
hipérbole” (2013, p.23). Ainda no que concerne ao entendimento 
da concepção do exagero, recorremos à Tzvetan Todorov, base da 
autora citada, quando, no capítulo intitulado “O discurso fantástico” 



REVISTA ABUSÕES | n. 05 v. 05 ano 03

ARTIGO45 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2017.30279

de seu livro Introdução à literatura fantástica (1980), declara que “o 
exagero leva ao sobrenatural” (p.42). Assim, compreendemos que o 
principal recurso para a irrupção do fantástico nos contos é o modo 
como a personagem Alexandre passa a aceitar e lidar com a sua 
deficiência física, modo esse em que tudo passa a ser construído no 
campo do exagero:

Se encontrasse o meu olho, talvez ele pegasse de 
novo e tapasse aquele buraco vermelho que eu 
tinha no rosto. [...]

E já estava desanimado, quando o infeliz me bateu 
na cara de supetão, murcho, seco, espetado na 
ponta de um garrancho todo coberto de moscas. 
Peguei nele com muito cuidado, limpei-o na manga 
da camisa para tirar a poeira, depois encaixei-o no 
buraco vazio e ensanguentado. E foi um espanto, 
meus amigos, ainda hoje me arrepio.

[...] 

Vi a cabeça por dentro, vi os miolos, e nos miolos 
muito brancos as figuras de pessoas em que eu 
pensava naquele momento. 

[...]

Refletindo, consegui adivinhar a razão daquele 
milagre: o olho tinha sido colocado ao avesso.

[...]

Meti o dedo no buraco do rosto, virei o olho e tudo 
se tornou direito, sim senhores. [...] Quando me vi no 
espelho, depois, é que notei que o olho estava torto. 
Valia a pena consertá-lo? Não valia, foi o que eu disse 
comigo. (RAMOS, 2016, p.22-25 - grifos nossos)

Hiperbólico é o modo como Alexandre consegue recuperar o 
seu olho, pois sai à procura desse e imagina que, ao recuperá-lo, 
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possa recolocá-lo sem nenhum problema de volta no “buraco 
vermelho” de seu rosto:

Como é que eu podia saber o lugar da desgraça? 
Calculei que devia ser o espinheiro e logo me veio a 
ideia de examinar a coisa de perto. Saltei no lombo 
de um cavalo e larguei-me para o bebedouro, daí 
ganhei o mato, acompanhando o rasto da onça. 
Caminhei, caminhei, e enquanto caminhava ia-me 
chegando uma esperança. Era possível que não 
estivesse tudo perdido. Se encontrasse o meu olho, 
talvez ele pegasse de novo e tapasse aquele buraco 
vermelho que eu tinha no rosto. A vista não ia 
voltar, certamente, mas pelo menos eu arrumaria 
boa figura. (RAMOS, 2016, p.23-24)

E, por mais incrível que seja, Alexandre consegue recolocar 
o olho em seu rosto; todavia, o mais improvável ainda acontece: 
ele vê sua própria cabeça por dentro, inclusive seus pensamentos. 
Esse acontecimento vai ao encontro do que elucida Covizzi, pois 
o insólito despertaria no leitor “o sentimento do inverossímil, 
incômodo, infame, incongruente, impossível, infinito, incorrigível, 
incrível, inaudito” (COVIZZI, 1978, p.26 - grifos da autora). E é 
assim que nos sentimos com essa história narrada por Alexandre: 
incomodados, perplexos. Essa sensação de perplexidade com os 
fatos narrados ocorre também ao lermos o conto “O nariz” (2004), 
de Nikolai Gogol, no qual nos deparamos com a história do sumiço 
do nariz da personagem Major Kovalióv, conforme observamos nas 
palavras finais da narrativa: 

Vejam só que história foi acontecer na capital 
setentrional de nosso vasto império! Só agora, 
refletindo bem sobre tudo, vemos que há nela 
muito de inverossímil! Sem falar que é realmente 
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estranho o desprendimento sobrenatural do nariz 
e o seu aparecimento em diversos lugares, sob a 
forma de conselheiro de Estado... Como Kovalióv 
não se deu conta de que era impossível anunciar no 
jornal a respeito de um nariz? Não quero dizer com 
isso que o anúncio tenha me parecido muito caro: 
seria um absurdo e não sou em absoluto uma pessoa 
avarenta. Mas é indecoroso, incômodo, indecente! 
Além do mais, como é que o nariz foi parar no pão 
assado e como é que o próprio Ivan Iákovlievitch 
...? Não, não entendo isso de jeito nenhum, 
decididamente não entendo! Mas o que é mais 
estranho, ainda mais incompreensível do que tudo, 
é como os autores podem escolher semelhantes 
assuntos. Confesso que isso é absolutamente 
inconcebível, parece que... não, não, não entendo 
em absoluto. (p.184-185 - grifos nossos)

Pelo excerto acima, podemos averiguar os sentimentos do 
narrador quanto ao acontecimento que ele descreve, já que o 
narrador se utiliza dos seguintes vocábulos: “inverossímil, impossível, 
indecoroso, incômodo, indecente, incompreensível, inconcebível”, 
situando os possíveis leitores dentro dessa ambientação fantástica, 
além de fazê-los refletir acerca da condição humana. Essa reflexão 
nos permite compreender sobre como as aparências, as máscaras 
sociais são importantes na sociedade e como isso influencia 
no modo como as pessoas agem, tanto que, no conto de Gogol, 
Kovalióv se preocupa muito mais com o que as pessoas vão dizer ou 
pensar a seu respeito, por ele não ter um nariz, do que com a sua 
própria saúde; nesse sentido, entendemos que Kovalióv não tenta 
assimilar o motivo da perda de seu nariz e como isso pode afetá-
lo, preocupando-se somente com a imagem que as outras pessoas 
irão construir sobre ele.
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Retomando a citação anterior das Histórias de Alexandre, 
observamos que com o uso do verbo no gerúndio “refletindo”, 
Alexandre não realiza suas ações sem pensar, ou melhor, que o olho 
esquerdo torto lhe possibilita a coragem para refletir sobre o mundo 
e sobre quem ele é nesse mundo, conforme elucida Gimenez:

Alexandre tece as histórias apelando à imaginação 
a fim de corrigir os dados da realidade que lhe 
atribuem um destino falhado. O seu princípio de 
composição, logo, se centra em burlar a memória, 
a partir da invenção de empresas venturas, espécie 
de substituto do seu descaminho final, no propósito 
de solver os reveses enfim concertados numa 
memória construída. Para tanto, está obrigado ao 
exercício constante de amoldar os fatos em favor 
do seu desejo íntimo – aliás também preso ao 
desejo de uma classe –, pendulando assim entre 
as esferas exterior e interior, não para melhor 
figurar a realidade, mas justo para, sabendo da sua 
dinâmica, adulterá-la. (2004, p.191)

Pelas palavras de Gimenez, conseguimos verificar que Alexandre, 
consciente de sua realidade, do silenciamento discursivo de sua classe 
– sertanejos pobres – busca por meio de sua imaginação, da irrupção 
do insólito, um novo passado para si, um passado que é permeado 
por grandes riquezas, por festas grandiosas e, principalmente, pela 
possibilidade de se ter uma voz. Osman Lins, em seu ensaio “O mundo 
recusado, o mundo aceito e o mundo enfrentado”, sobre as narrativas 
que compõem o livro Alexandre e outros heróis, de Graciliano Ramos, 
afirma: “ele [Alexandre] parece representar a memória de um Paraíso 
onde a Natureza, ao contrário desta que o rodeia, oferece maravilhas; 
e também de uma Sociedade onde ele, Alexandre, não é um recusado 
e sim um fruidor” (1977, p. 180). Portanto, o olho esquerdo torto 
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possibilitará a Alexandre (re)construir sua vida, pois é no próprio corpo 
que as utopias nascem (FOUCAULT, 2013). A passagem a seguir mostra 
que a utopia de Alexandre, oriunda de seu corpo, propicia a criação de 
um mundo igualmente utópico:

– Este caso se deu, começou Alexandre, um dia 
em que fui visitar meu sogro, na fazenda dele, três 
léguas distantes da nossa. Já contei aos senhores 
que os arreios do meu cavalo eram de prata.

– De ouro, gritou Cesária.

– Estou falando nos de prata, Cesária, respondeu 
Alexandre. Havia os de ouro, é certo, mas estes só 
serviam nas festas. Ordinariamente eu montava 
numa sela com embutidos de prata. As esporas, 
as argolas da cabeçada e as fivelas dos loros eram 
também de prata. Os estribos, areados, faiscavam 
como espelhos. (RAMOS, 2016, p.41)

Alexandre afirma, então, que, em seu passado, tinha dinheiro 
suficiente para comprar fivelas, estribos de prata e que esse dinheiro 
foi demasiadamente aumentado por um acontecimento insólito:

Naquela noite de lua cheia supus que a cascavel 
me tivesse mordido o couro da bota. Convenci-me, 
porém, de que os dentes da bicha tinham ferido o 
estribo e deixado lá o veneno que existia no corpo 
dela. Um mês depois, com a força da lua, o estribo 
inchava, como incham todas as mordeduras de 
cobras. Era por isso que ele estava tão crescido e 
tão pesado. Mandei chamar um mestre na rua e, 
com martelo e escopro, retiramos do estribo cinco 
arrobas de prata, antes que o metal desinchasse. 
Isto se repetiu durante alguns anos: todos os meses 
o estribo inchava, inchava, e, conforme a força da 
lua, eu tirava dele três, quatro, cinco arrobas de 
prata. (RAMOS, 2016, p.47-48)
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Notamos que Alexandre recorre a acontecimentos e objetos 
prosaicos, como a picada de uma cobra e o estribo de prata, 
mas esses acontecimentos e objetos são deslocados, ganhando 
um novo lugar, o lugar do insólito. Esse lugar insólito que abarca 
corpos igualmente insólitos, são proporcionados pela “literatura 
fantástica, ao trazer tão frequentemente o tema dos corpos 
desgovernados, [que] assinala sua oposição às regras e se 
coloca como um espaço no qual as transgressões são plausíveis 
e a intemperança sua lei maior” (GAMA-KHALIL, 2013, p.30). 
Com relação à utilização de objetos deslocados de suas funções 
institucionalizadas, podemos nos remeter a Remo Ceserani quando 
o estudioso trata da questão do objeto mediador ao analisar a 
novela A história maravilhosa de Peter Schlemihl, de Adalbert von 
Chamisso. Para Ceserani, o objeto seria o elemento a partir do 
qual a “sua presença no texto, dá uma espécie de testemunho de 
veracidade dos fatos fantásticos narrados” (2006, p.29), fato esse 
que vai ao encontro da história contada sobre o estribo de prata, 
já que, para comprovar a história que conta e não ser chamado 
de mentiroso pelos amigos que escutam sua história, Alexandre 
solicita à esposa Cesária que procure o chocalho da cascavel que 
havia picado o seu estribo de prata. 

Portanto, a literatura fantástica viabiliza o deslocamento dessa 
personagem para um outro espaço social e discursivo, infringindo 
as leis que regem o mundo “real”, porque seu olho esquerdo torto 
consegue enxergar mais e além do que enxerga o direito. Ele 
enxerga as injustiças, a desigualdade social e consegue romper a 
barreira, deixar o seu silenciamento, ganhando voz para enunciar 
algumas vontades de verdade dos sujeitos excluídos.
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Desse modo, averiguamos que, em meio a um mundo em 
crise – constituído por segregações e silenciamentos discursivos 
– o insólito irrompe na narrativa, possibilitando à personagem 
Alexandre (re)encontrar-se, transformando-se em tudo aquilo que 
ele almejava: um senhor de terras com muitas riquezas, animais 
e objetos fantásticos, e, até mesmo, possuidor de um título, ou 
seja, nesse mundo insólito, ele não é somente Alexandre, é Major 
Alexandre. Vejamos nos trechos:

A festa do nosso casamento durou uma semana. 
Muita dança, muita bebida, muita comedoria. 
Não ficou peru nem porco para semente. Veio o 
vigário, veio o promotor, veio o comandante do 
destacamento, veio o prefeito. (RAMOS, 2016, p.36)

Encomendei para ela móveis caros de lorde: mesas 
com embutidos, cadeiras fofas, camas de molas, 
armários, trocinhos miúdos sem nome e sem 
préstimo, cortinas, penduricalhos, um marquesão 
de jaqueira, enorme, coberto de couro lavrado, 
uma peça que me saiu por seiscentos e vinte 
mil-réis. Pronta a casa, vivemos nela uns dias, na 
grandeza, recebendo visitas do prefeito, do juiz, do 
vigário, do chefe político, de todas as autoridades 
do lugar. (RAMOS, 2016, p.51)

Alexandre gosta de enfatizar que, no passado, ele foi rico e não 
somente dono de fazendas, com gados e com casas requintadas, 
mas principalmente que ele era um sujeito respeitado na 
sociedade, portanto, Major. Essa importância social do passado 
reinventado desloca a personagem de seu lugar social e 
discursivo marcado pela segregação e silenciamento do presente 
para um lugar sócio-discursivo de uma voz que representa o 
poder institucionalizado; nesse sentido, como os juízes e chefes 



REVISTA ABUSÕES | n. 05 v. 05 ano 03

ARTIGO52 http://dx.doi.org/10.12957/abusoes.2017.30279

políticos, Alexandre se coloca não na periferia das relações de 
poder e sim no centro delas. 

Neste momento, é oportuno afirmar que na narrativa há uma 
desautomatização das funções institucionalizadas dos objetos 
como o estribo de prata, o qual ganha “uma atmosfera mágica” 
(GAMA-KHALIL, 2016, p.37). Podemos perceber também que é na 
manifestação do insólito, que a personagem Alexandre aponta as 
justificativas para o seu passado marcado por glórias, fama e muito 
dinheiro; logo, é na (re)criação desse passado por meio da irrupção 
do insólito que Alexandre se (re)encontra enquanto sujeito. Ainda 
em relação ao modo como os objetos influenciam na constituição 
do sujeito Alexandre, recorremos mais uma vez às contribuições de 
Gama-Khalil, quando a estudiosa afirma que: “os objetos que temos 
em nosso cotidiano atuam na definição de nossa humanidade ou na 
definição de nossa subjetividade” (2015, p.77).

Assim, observamos que a personagem Alexandre acaba 
experimentando ao mesmo tempo, ao longo da trama, dois 
processos: o de dessubjetivação e o de subjetivação. Conforme 
afirma Giorgio Agamben (2009), em todo processo de subjetivação 
há implicitamente um processo de dessubjetivação; portanto, são 
processos recíprocos, que ocorrem simultaneamente. 

Por dessubjetivação, Michel Foucault, no texto “Conversa com 
Michel Foucault” (2010), entende tudo aquilo que “tem por função 
arrancar o sujeito de si próprio, de fazer com que não seja mais ele 
próprio ou que seja levado a seu aniquilamento ou à sua dissolução. 
É uma empreitada de dessubjetivação” (p.291). Dessa maneira, 
compreendemos que o processo de dessubjetivação vivenciado 
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por Alexandre ocorre quando ele deixa de se identificar como um 
sertanejo pobre, que mora em casas velhas e pequenas no interior 
do Nordeste e que veste roupas também velhas. Em um movimento 
subsequente começa um novo processo de subjetivação, ou seja, 
inicia a criação de uma nova identidade para si mesmo: proprietário 
de terras, importante, respeitado por todos, e até mesmo dono de 
animais falantes e objetos que são capazes de verter prata a cada 
lua cheia, como o estribo.

Para compreendermos a noção de subjetivação, partirmos da 
leitura que Judith Revel realiza de Michel Foucault em seu livro 
Michel Foucault: conceitos essenciais (2005):

o termo “subjetivação” designa, para Foucault, um 
processo pelo qual se obtém a constituição de um 
sujeito, ou, mais exatamente, de uma subjetividade. 
Os “modos de subjetivação” ou “processos de 
subjetivação” do ser humano correspondem, 
na realidade, a dois tipos de análise: de um lado, 
os modos de objetivação que transformam os 
seres humanos em sujeitos – o que significa que 
há somente sujeitos objetivados e que os modos 
de subjetivação são, nesse sentido, práticas de 
objetivação; de outro lado, a maneira pela qual a 
relação consigo, por meio de um certo número de 
técnicas, permite constituir-se como sujeito de sua 
própria existência. (p.82)

O processo de subjetivação advém, portanto, dessa 
constituição da identidade do sujeito, ocorrendo de duas formas: 
sua relação com as instituições detentoras de poder, como escola, 
igreja; e também por meio da relação do sujeito consigo mesmo, 
isto é, a partir dessa relação com o exterior, o sujeito realiza 
uma dobra sobre si mesmo, o que o institui enquanto sujeito. No 
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caso de Histórias de Alexandre, o protagonista, ao se ver como 
sujeito da margem, se redefine, retirando-se desse lugar social 
e discursivo, reafirmando sua subjetividade dentro do campo 
do insólito, pois não somente suas histórias são permeadas por 
acontecimentos insólitos, mas também ele mesmo se reconstrói 
como um sujeito de subjetividade insólita, com um olho que é 
capaz de lhe conceder tudo aquilo que ele mais ansiava.

É possível, neste momento, trazermos a lume as contribuições 
de José Gil na releitura que o estudioso realiza de Michel Foucault:

A subjetividade é a força de se auto-afectar. Mas esta 
força é induzida no sujeito a partir do fora. O “fora” 
constitui, no fundo, uma força; a subjectividade 
produzida pela acção desta forma exterior pode ser 
assimilada a um certo tipo de “incorporação” de 
forças. Como se incorpora uma relação de forças 
– as que vêm do exterior e as forças do indivíduo, 
por exemplo, forças vitais? Através de uma dobra. 
A dobragem é o processo decisivo de subjectivação. 
(2009, p.23 - grifos do autor)

Nessa releitura realizada por Gil das teorias foucaultianas, 
entendemos que há elementos que fazem parte dessa força 
exterior, como o estribo de prata, o qual é incorporado pelo sujeito 
para que assim ele consiga elaborar a sua subjetividade. Portanto, 
é nessa relação entre exterior e interior que a subjetividade da 
personagem vai se constituindo e se transformando. Desse modo, 
o estribo de prata funcionará fora de sua função institucionalizada, 
exercendo, então, a função de um objeto mágico. Esse objeto, assim 
como os outros elementos que permeiam a vida de Alexandre, irá 
atuar significativamente no entendimento do modo como ele se 
concebe enquanto sujeito nesse mundo permeado pelo insólito e, 
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primordialmente, em um mundo insólito em que ele é um sujeito 
do centro e não da margem.

Destarte, a personagem Alexandre ao se dessubjetivar e 
consequentemente se subjetivar a partir de seu olho esquerdo 
torto – um defeito físico que adquire uma nova perspectiva, 
pois esse olho que tudo vê, vê além do mundo prosaico – acaba 
vislumbrando um mundo melhor, um mundo em que ele possui 
voz e essa voz é escutada. Logo, a experiência impulsionada pela 
irrupção do fantástico na narrativa é “também a experiência dos 
sujeitos com a linguagem, indecisos entre o dizer e o silenciar, entre 
o repetir e o inventar” (GAMA-KHALIL, 2008, p.75), e, no caso de 
Alexandre, ele se (re)inventa e (re)cria um passado de glórias para 
si, em outras palavras, ele decide pelo dizer, por se fazer ouvir.

Relevante apontarmos que a personagem Alexandre, ao (re)criar 
a si mesmo e ao seu mundo, tem o seu discurso validado, ou seja, é 
uma vontade de verdade não somente no passado que narra por meio 
de suas histórias, mas também no momento em que está contando 
essas histórias, sentado em sua sala rodeado por seus amigos:

Tive pena, seu Firmino, e mandei curtir o couro 
dela, que meu irmão tenente levou quando entrou 
na polícia. Perguntem a Cesária.

– Não é preciso, respondeu seu Libório cantador. 
Essa história está muito bem amarrada. E a palavra 
de seu Alexandre é um evangelho. (RAMOS, 2016, 
p.26 - grifo nosso)

Pela passagem supracitada, podemos constatar que Alexandre, 
o contador de histórias, é alguém importante, mesmo que essa 
importância seja entre sujeitos pobres, que estão à margem, 
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sujeitos iguais a ele. Seu discurso é considerado um “evangelho”, ou 
seja, é um discurso institucionalizado, o qual deve ser aceito como 
uma verdade inquestionável.

Podemos nos remeter também ao fato de que o uso do vocábulo 
“evangelho” liga-se ao discurso proferido pela igreja, a qual sendo 
uma instituição de poder tem o discurso validado como uma 
verdade única e universal, portanto, um discurso que em tese não 
pode ser questionado. Essa verdade única e universal é ao mesmo 
tempo instaurada e desmistificada pelo próprio Alexandre, porque 
ele é uma personagem que não deveria ter um discurso validado 
socialmente; porém seu discurso é validado em dois momentos: 
quando ele se coloca na posição de contador de histórias sobre seu 
passado ou quando dentro de suas próprias histórias ele se torna 
um sujeito importante que possui o direito de dizer. Assim, apesar 
de Libório afirmar que a palavra de Alexandre é um “evangelho”, 
seu discurso se encaixa mais como um contraevangelho, na 
medida em que ele subverte todas as expectativas desse discurso 
religioso, único e universal, representando a voz dos excluídos e 
dando voz a eles. Constatamos, desse modo, que o discurso de 
Alexandre é contraideológico.

Nesta nossa análise, portanto, procuramos demonstrar como a 
irrupção do fantástico na obra Histórias de Alexandre de Graciliano 
Ramos funciona como elemento de transgressão para o discurso do 
protagonista Alexandre, uma vez que essa personagem por meio de 
uma nova perspectiva dada a sua deficiência física – olho esquerdo torto 
–, impulsiona a aparição do insólito na narrativa, e isso acaba fazendo 
com ele se (re)crie em um processo paulatino de dessubjetivação 
e subjetivação. Assim, Alexandre sai de um espaço marcado pela 
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segregação e pelo silenciamento para um lugar em que seu discurso é 
considerado válido, ou seja, uma vontade de verdade que ele elabora 
por meio da criação de um mundo fantástico. Reiteramos também que 
o olho torto de Alexandre é uma das características mais relevantes, 
senão a primordial, para compreendermos como ocorre a construção 
dessa personagem ao longo de toda a narrativa; portanto, acreditamos 
que sem o olho esquerdo torto não há a irrupção da ambiência insólita 
na tessitura narrativa.
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