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Resumo: O artigo explora as articulações entre gênero, família e Estado a partir do tema do 
cuidado de crianças durante a pandemia de covid-19 e tendo como recorte empírico um es-
tudo de caso das controvérsias em torno da gestão da (não) reabertura escolar no município 
do Rio de Janeiro. O objetivo é analisar a construção desse problema social para tomar os 
termos de sua constituição na esfera pública e as formas de gestão adotadas como objeto de 
uma análise crítica feminista ancorada em uma ética do cuidado. 

Palavras-chave: crianças; gênero; cuidado; covid-19; reabertura escolar.

Gender, family and state: childcare, pandemic and the 
management of (non) schools reopening

Abstract: The article explores the articulations between gender, family and State from the is-
sue of childcare during the covid-19 pandemic and based on a case study of the controversial 
around the management of the (non) school reopening at Rio de Janeiro. The aim is to ana-
lyze the construction of this social problem to take the terms of its constitution in the public 
sphere and the forms of state management adopted as the object of a critical feminist analysis 
anchored in an ethnic of care. 

Keywords: children; gender; care; covid-19; schools reopening.

Género, familia y estado: cuidado de los niños, pandemia 
y gestión de la (no) reapertura escolar

Resumen: El artículo explora las articulaciones entre género, familia y Estado a partir de la 
temática del cuidado de los niños durante la pandemia del covid-19 y tiene como corte empí-
rico un estudio de caso de controversias en torno de la gestión de la (no) reapertura escolar 
en el municipio de Rio de Janeiro. El objetivo es analizar la construcción de este problema 
social para tomar los términos de su constitución en la esfera pública y las formas de gestión 
adoptadas como objeto de un análisis crítico feminista anclado en una ética del cuidado.

Palabras-clave: niños; género; cuidado; covid-19; reapertura de escuelas.
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Gênero, família e Estado: cuidado de crianças,  
pandemia e a gestão da (não) reabertura escolar1

Este artigo explora as articulações entre gênero, família e Estado a partir do 
tema do cuidado de crianças durante a pandemia de covid-19 e tendo como recorte 
empírico um estudo de caso das controvérsias em torno da gestão da (não) reaber-
tura escolar no município do Rio de Janeiro. O objetivo é menos defender uma das 
posições dentro desse campo de disputas políticas, do que analisar a construção 
desse problema social para tomar os termos de sua constituição na esfera pública, 
bem como as formas de gestão adotadas como objeto de uma análise crítica femi-
nista ancorada em uma ética do cuidado.

A partir de pesquisa documental (incluindo matérias jornalísticas, publica-
ções de entidades científicas e sindicais, decisões judiciais, normativas e postagens 
em redes sociais), reconstruo a trajetória de gestão do fechamento e da (não) rea-
bertura escolar ao longo de 2020 e 2021, mapeando os principais argumentos e 
grupos envolvidos nas controvérsias públicas sobre o tema. Com base em revisão 
bibliográfica, serão discutidas as condições de possibilidade, do ponto de vista da 
organização social e política do cuidado de crianças no Brasil, de o país se desta-
car entre os que mantiveram por mais tempo essas instituições fechadas, embora 
tenha sido um dos que menos adotaram o “lockdown” para controlar a pandemia 
(Brasil, 2021)2. 

À luz dessas discussões e das críticas feministas sobre a invisibilização e a 
desvalorização do trabalho de cuidado nas economias capitalistas, o artigo propõe 
um exercício de estranhamento socioantropológico e de problematização feminista 

1 A primeira versão deste artigo foi apresentada publicamente no GT “Cuidado na agenda 
política”, coordenado por Eugenia Brage (USP/Cebrap) e Marcia Reis Longhi (UFPB), no 45º 
Encontro Anual da Anpocs, e no IV Encontro da Redegen, ambos em 2021. Agradeço pelos 
ricos debates em ambas as ocasiões.

2 Segundo a Fiocruz (Brasil, 2021), no país, nunca foi atingindo o índice de isolamento re-
comendável (de no mínimo 70%) pelo tempo necessário para reduzir o impacto da pande-
mia por meio de medidas não farmacológicas. “Tivemos nosso pico de isolamento social em 
22/03/2020, com índice de 62,2%, e ficamos a maior parte do tempo abaixo de 50%, na 
média, o que significa funcionamento de atividades consideradas não essenciais contribuindo 
para aumento de casos e óbitos” (Brasil, 2021: 9).
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do contraste entre uma precipitada “reabertura econômica” e um prolongado fe-
chamento de creches e escolas. Neste exercício, esses espaços serão concebidos não 
apenas enquanto instituições de educação formal, mas também como instituições 
provedoras de cuidado a partir das quais o “Estado” ou o “mercado” compartilha 
com as famílias a gestão de pessoas profundamente dependentes. São instituições, 
portanto, que desenvolvem, em parte, atividades tradicionalmente feminilizadas 
que foram na história desvalorizadas e invisibilizadas enquanto privilegiadamente 
privadas e familiares. 

Ao tomar o problema social da (não) reabertura escolar no contexto da pan-
demia de covid-19 como ponto de partida de uma reflexão crítica, o argumento 
do artigo é o de que as controvérsias políticas em torno dessa gestão, ao aceitarem 
acriticamente os termos de um improdutivo debate focado nas tensões entre os 
igualmente nefastos efeitos do prologando fechamento e da despreparada reaber-
tura dessas instituições, falharam em considerar o lugar das relações de cuidado 
com dependentes para questões de justiça social (Kitay, 2020) e de saúde pública. 
Este texto é escrito por uma mulher acadêmica que tem refletido sobre a pandemia 
a partir do duplo lugar de antropóloga feminista e de “mãe-cientista” (Lowenk-
ron; Aurealiano, 2020).

Do fechamento ao eterno (não) retorno escolar

O fechamento das escolas foi adotado como uma das primeiras medidas res-
tritivas relacionadas ao enfrentamento à pandemia da covid-19 na maior parte do 
mundo, tendo como base evidências científicas de que o ambiente escolar costuma 
ser um dos espaços privilegiados de transmissão de doenças respiratórias (Bitten-
court et al., 2021). Seguindo essa lógica, no Brasil houve um fechamento coorde-
nado das escolas a partir de março de 2020, com poucos dias de diferença entre os 
estados, podendo ser esta considerada a “primeira e mais homogênea medida de 
contenção do coronavírus em todo o território nacional” (Cortez, 2022: 108). No 
Rio de Janeiro, um dos primeiros decretos estaduais (no 46.970 de 13/03/2020), 
que regulamentou medidas temporárias de enfrentamento à covid-19, suspendeu as 
aulas presenciais por 15 dias, a partir de 16 de março de 2020. 

Diante do recrudescimento da pandemia, a suspensão das atividades esco-
lares presenciais e o fechamento de outros estabelecimentos comerciais foram 
prorrogados diversas vezes por outros decretos do governo executivo municipal 
e estadual. Até que no final de maio de 2020, com a queda na ocupação de leitos 
hospitalares, embora com patamar ainda elevado de casos e óbitos, o então pre-
feito do Rio de Janeiro, o bispo da Igreja Universal Marcelo Crivella, anunciou 
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o plano de reabertura gradual da cidade a partir de 1º de junho. O processo de 
flexibilização do isolamento no município foi dividido em seis fases. Segundo o 
prefeito, a primeira fase previa liberações de serviços considerados de “maior re-
levância econômica” (O Globo, 30/05/2020), nos quais foram incluídos comércio, 
lanchonete, bar, restaurante, serviços, turismo, igrejas e templos religiosos. Cre-
ches e escolas não estavam na lista de serviços de “maior relevância econômica” 
reabertos na primeira fase.

Conforme as medidas de flexibilização do isolamento social foram avançan-
do, ocorreu um consequente aumento do risco de contágio da covid-19 no Rio de 
Janeiro. Com isso, a retomada das atividades escolares presenciais, prevista origi-
nalmente para a fase 3 do plano municipal, que começaria no início de julho, foi 
adiada para a última etapa de reabertura da cidade, a fase 6, estimada para agosto. 
A partir de então a gestão da retomada das atividades escolares presenciais no se-
gundo semestre de 2020 tornou-se objeto de intensas disputas políticas mediadas 
pelo Poder Judiciário. 

De um lado dessas disputas, estavam o sindicato dos professores, bem como a 
Procuradoria da Infância e Juventude e a Defensoria Pública, defendendo que não 
haveria ainda segurança para as crianças, os professores, a família e a comunidade 
para o retorno. De outro, estavam a Procuradoria do município e representares dos 
setores empresariais da educação, como o sindicato das escolas particulares e dos 
estabelecimentos de educação infantil, reivindicando a reabertura das instituições 
privadas que fossem consideradas aptas a cumprir os protocolos sanitários elabo-
rados pela prefeitura. 

Uma recomendação conjunta (no 1/2020) do Ministério Público e da Defen-
soria Pública do Rio de Janeiro, de 27 de julho de 2020, sugeriu a suspensão do 
retorno presencial das atividades escolares previsto para agosto. Nos argumentos, 
cita uma manifestação da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), instituição de no-
tória respeitabilidade e autoridade científica, segundo a qual seria prematura a 
abertura de escolas diante da possibilidade de recrudescimento de casos e óbitos 
no município do Rio de Janeiro. 

Ainda assim, no início de agosto de 2020, um decreto da Prefeitura do Rio 
permitiu a abertura de parte da rede privada na cidade, com apoio do Sindicato 
dos estabelecimentos de educação básica do Rio de Janeiro, que argumentava que 
as instituições de ensino empregaram os seus melhores esforços para implementar 
os mais rigorosos protocolos de segurança para receber presencialmente a comu-
nidade escolar. Entretanto, a reabertura foi suspensa por uma liminar resultante 
de uma ação do Ministério Público e da Defensoria Pública contra o Poder Execu-
tivo Municipal, exigindo estudo técnico que comprovasse a segurança do retorno 
presencial. 
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O prefeito Marcello Crivella continuou a defender a retomada das aulas pre-
senciais no Rio de Janeiro (G1, 18/08/2021). Ele argumentou que outros estabele-
cimentos voltaram às atividades sem novos surtos de covid-19. E acusou o sindi-
cato dos professores de não pensar nas crianças, mas nos seus interesses políticos, 
sugerindo haver um suposto conflito entre os interesses dos professores e os das 
crianças e famílias na gestão da reabertura escolar que frequentemente polarizava 
o debate público. 

Duas semanas depois, um decreto estadual previa a retomada das atividades 
para a primeira quinzena de setembro, mas a medida foi suspensa mais uma vez 
por decisão judicial, que reproduzia parte dos argumentos do Sindicato dos Pro-
fessores do Estado do Rio de Janeiro em nota de repúdio ao decreto estadual que 
autorizava o retorno das aulas presenciais (Sinpro-Rio, 14/09/2020). O desem-
bargador afirmou que “o retorno das aulas da rede privada em momento anterior 
ao da rede pública contribuirá para aumentar a desigualdade entre os estudantes 
que podem pagar pelo ensino e aqueles que dependem da escola pública, fato que 
violaria o princípio da isonomia” (Veja Rio, 15/09/2020). E acrescentou que “a 
segurança e a preservação da vida e saúde dos alunos são prioridades máximas e 
devem se sobrepor aos demais interesses”. 

No dia 30/09, por unanimidade, os desembargadores da 3ª Câmara Cível do 
Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro (TJ-RJ) derrubaram a liminar que impedia 
a reabertura das escolas particulares no estado. De acordo com a decisão, cabe ao 
“chefe do Poder Executivo Municipal, sob sua inteira responsabilidade, e se assim 
entender, com a adoção de todos os cuidados necessários, a autorização do retorno 
às aulas presenciais na rede privada a partir do dia 1 de outubro de 2020”. 

Outra disputa judicial sobre o tema foi travada na Justiça do Trabalho ainda 
em setembro. Uma decisão judicial suspendeu a volta às aulas na rede particular 
no Rio até haver vacinação de professores e alunos ou após estudo técnico que 
comprovasse a segurança da retomada. A ação civil pública foi movida pelo Sindi-
cato dos Professores do Município do Rio de Janeiro. O diretor do departamento 
jurídico do Sinpro-Rio, Edson Paiva, comemorou:

A decisão vai ao encontro do que os professores pedem, que é mais respon-
sabilidade na reabertura das escolas, com segurança em saúde para os tra-
balhadores e para as crianças, jovens e adolescentes em atividade escolar. 
Não há como retornar as atividades sem testagem, sem garantia dos proto-
colos, sem os índices terem baixado e as práticas estarem bem definidas e 
seguras (O Globo, 10/09/2020).

Entretanto, poucos dias depois, o tribunal chegou à conclusão de que não ca-
beria ao Judiciário imiscuir-se nas decisões do Executivo de ordem sanitárias e de 
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saúde, uma vez que o ato da autoridade local é amparado na legislação, certamente 
elaborada com a oitiva de técnicos, cientistas, instituições de pesquisa, enfim, da-
queles que têm o controle e o conhecimento técnico sobre a matéria.

Assim, no início de outubro de 2020, as escolas e as creches particulares, 
que haviam sido fechadas desde março, começaram a retomar suas atividades 
presenciais, com base no decreto estadual e na decisão judicial que derrubou a 
liminar que impedia o retorno. As escolas públicas deveriam abrir pouco depois, 
em 5 de outubro, somente para alunos sem internet e computadores em casa, o 
que foi mais uma vez adiado mediante o anúncio de greve dos profissionais de 
educação. Com o lema “escolas fechadas, vidas preservadas”, o Sindicato dos 
Professores considerava não haver condições sanitárias para o retorno escolar 
presencial, especialmente nas instituições públicas, que sempre foram marcadas 
por uma precariedade generalizada (falta de itens de higiene e de ventilação ade-
quada, por exemplo) e não tiveram investimento, como reformas de infraestru-
tura, nesse período. 

No mesmo período, isto é, final de 2020, surgiu uma nova movimentação 
social em torno da reabertura das escolas públicas, como o movimento “escolas 
abertas”, liderado por mães das escolas de elite de São Paulo (Carta Capital, 
20/01/2021), e a campanha nas redes sociais “Lugar de criança é na escola”, 
organizada por pediatras do Rio de Janeiro3. Os argumentos eram respalda-
dos em evidências científicas sobre o retorno das aulas presenciais em outras 
regiões do mundo, especialmente países desenvolvidos, que sugeriam que, com 
bons protocolos de segurança, as escolas não são espaços privilegiados de con-
taminação, especialmente em locais com baixa transmissão comunitária, sendo 
este, portanto, um bom indicador para o retorno seguro (WHO, 2020; Brasil, 
2020). Além disso, notavam que crianças pequenas não só adoecem menos e têm 
quadros geralmente mais leves ou assintomáticos, mas também parecem ter um 
papel menos importante na cadeia de transmissão do Sar-Cov-2 (Portal Fiocruz, 
10/05/2021).

As campanhas chamavam a atenção também para o fato de que, se os impac-
tos mais diretos da pandemia sobre a população infanto-juvenil, que dizem res-
peito às manifestações clínicas da doença, não se revelaram especialmente graves, 

3 Como compreender que os principais agentes que se mobilizaram pela reabertura escolar 
durante a pandemia tenham sido setores do setor empresarial da educação e das elites eco-
nômicas? Estaríamos diante de uma cidadania mercantil? Como se mantém a entrega dos 
serviços básicos para o mercado segundo uma linguagem da educação como direito? Estas 
são perguntas possíveis diante do material exposto que, embora não possam ser aprofundadas 
neste texto, expõem os limites da efetivação de direitos de acordo com uma lógica neoliberal 
de precarização dos serviços públicos. 
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os efeitos indiretos são alarmantes, especialmente para crianças e adolescentes em 
maior vulnerabilidade social. A Organização Mundial de Saúde (OMS) e agências 
da ONU, como a Unicef e a Unesco, passaram a manifestar preocupação com a 
crise humanitária e o aprofundamento das desigualdades sociais associados ao 
prolongado fechamento das escolas nos países da América Latina e Caribe. 

As organizações internacionais começaram a defender que “o fechamento 
dos estabelecimentos de ensino só deve ser considerado quando não houver ou-
tra alternativa”, tendo em vista que “o fechamento das escolas claramente tem 
impactos negativos na saúde, educação e desenvolvimento das crianças, na renda 
das famílias e na economia em geral” (Opas, 2020: 2). Entidades científicas nacio-
nais, como a Fiocruz, cujas manifestações até então haviam ancorado sobretudo 
os movimentos contrários ao retorno presencial escolar em meio à pandemia, 
também passaram a subsidiar as posições daqueles que defendiam a urgência de 
discutir o planejamento para a reabertura das escolas para o ano letivo de 2021, 
a partir da publicação do documento “ Contribuições para o retorno às ativida-
des escolares presenciais no contexto da pandemia de Covid-19”, em setembro de 
2020 (Brasil, 2020).

Entre os efeitos indiretos da pandemia da covid-19 para a população infanto-
-juvenil elencados pela publicação da Fiocruz, destacam-se os prejuízos no ensino, 
na socialização e no desenvolvimento de crianças e adolescentes, o afastamento 
do convívio familiar ampliado, com amigos e com toda a rede de apoio, a saú-
de mental de crianças e adolescentes, com aumento de sintomas de depressão e 
ansiedade, o aumento da violência intrafamiliar e a diminuição da procura pelo 
atendimento aos serviços de proteção, quedas nas coberturas vacinais, aumento 
do sedentarismo e obesidade, exagero no uso de mídias/telas, o impacto socioe-
conômico nas famílias com o aumento do desemprego e/ou perdas nas receitas fa-
miliares, o aumento da fome e do risco alimentar, além de crescimento na evasão 
escolar (Brasil, 2020). 

Um dos problemas apontados pelas entidades científicas é “a prioridade in-
vertida das autoridades governamentais ao abrirem outras atividades como acade-
mias, shoppings e restaurantes, o que pode levar ao aumento do contágio na cidade 
e atrasar ainda mais a reabertura das escolas de forma segura” (Brasil, 2020: 14). 
Segundo o documento da Fiocruz, a escola deveria ser vista como “serviço essen-
cial”, para que a sua abertura precedesse à de outros serviços. 

Foi neste contexto que o novo prefeito do Rio de Janeiro, Eduardo Paes, ini-
ciou o seu governo em janeiro de 2021 anunciando que, na sua gestão, as escolas 
seriam “as últimas a fechar e as primeiras a reabrir”. A primeira fase de retorno ao 
presencial do Plano de Volta às Aulas (Prefeitura do Rio, 27/01/2021), com início 
previsto para 24 de fevereiro, era voltada a alunos da pré-escola e primeiros anos 
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do ensino fundamental, por serem consideradas as idades nas quais as crianças 
mais precisam do ensino presencial. O retorno era voluntário, com a manutenção 
do ensino híbrido. Os protocolos sanitários incluíam medidas como higienização 
frequente das mãos, rodízio de turmas e alunos para garantir o distanciamento, 
refeições feitas dentro das salas para evitar aglomeração em refeitórios, uso de 
máscaras obrigatório a partir de 3 anos e escalonamento dos horários de entrada 
e saída. Além disso, foi anunciada a priorização dos profissionais da educação no 
calendário de vacinação da cidade. 

A reabertura lenta e gradual das escolas públicas municipais foi interrompi-
da por um novo surto de covid-19, que levou a prefeitura e o governo estadual a 
decretarem um lockdown de 10 dias, entre 26 de março e 4 de abril de 2021 (G1, 
21/03/2021). Nesse período, escolas públicas e privadas, comércio e outros ser-
viços não essenciais foram fechados. Para cumprir a promessa de que as escolas 
seriam as primeiras a reabrir, a prefeitura prorrogou as medidas de restrição por 
mais uma semana, mas liberou a retomada das atividades escolares presenciais a 
partir de 4 de abril (O Globo, 01/04/2021), em um dos piores momentos da pan-
demia no país. Assim, a bandeira das escolas como um “serviço essencial” ganhou 
força quando quase todos os setores da economia estavam há meses reabertos, 
intercalado com breves períodos de restrições, e a pandemia no Brasil atingia o seu 
pico mais letal, chegando a uma média de mais de 3 mil mortes diárias em abril 
de 2021. 

Em resposta a uma ação popular protocolada por políticos de partidos de es-
querda, uma liminar suspendeu o retorno escolar no Rio de Janeiro. Mas a prefei-
tura recorreu e dois dias depois o Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro derrubou 
a liminar e determinou a volta às aulas presenciais no município no dia 6 de abril 
(G1, 06/04/2021). No dia seguinte, a Fiocruz divulgou um comunicado no qual 
elencava dados alarmantes da pandemia de covid-19 na cidade e recomendava o 
não retorno às atividades presenciais até que houvesse melhoria nos indicadores 
(Rede Brasil Atual, 09/04/2021). 

Ainda assim, o retorno gradual das aulas presenciais nas escolas públicas mu-
nicipais continuou progredindo desde então. Os profissionais de educação foram 
imunizados com a primeira dose da vacina de covid-19 entre maio e junho e, no fi-
nal do primeiro semestre de 2021, o ensino presencial foi retomado, com esquema 
de rodízio, em quase todas as unidades da rede municipal de educação do Rio de 
Janeiro até o chamado “retorno pleno” em outubro. Mesmo diante de uma nova 
explosão de casos de covid-19 no início do segundo semestre de 2021, nenhuma 
nova medida restritiva foi imposta na cidade e, assim, as creches e as escolas pú-
blicas, tardiamente reconhecidas como “essenciais”, continuaram sendo um dos 
estabelecimentos que por mais tempo permaneceram fechados e tiveram um dos 
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menores investimentos ao longo da gestão da pandemia de covid-19 não apenas no 
Rio de Janeiro, mas em todo o Brasil4. 

A (não) reabertura escolar e o cuidado de crianças

A seção anterior recuperou o histórico do fechamento e da (não) reabertu-
ra escolar e as principais controvérsias, grupos de interesse e fundamentos que 
orientaram a gestão desse problema social na esfera pública ao longo dos anos 
de 2020 e 2021 no município do Rio de Janeiro. Nesta parte do texto, o intuito é 
compreender as condições de possibilidade dessa forma de gestão do ponto de vista 
da organização social e política do cuidado de crianças pré-pandemia, exploran-
do as articulações históricas entre gênero, família e Estado. Para isso, o cuidado 
será entendido não apenas como trabalho técnico, material, afetivo e emocional 
(Hirata; Guimarães, 2012), mas também como uma forma de gestão de pessoas 
dependentes e de poder feminilizado (Vianna, 2002; Lugones, 2017; Fernandes, 
2017; Lowenkron, 2018) exercido ora pelo mercado, ora pelas famílias, ora pela 
comunidade, ora pelo Estado (Moreno, 2019).

Desde meados de março e ao longo de todo o ano de 2020, as angústias em 
torno da educação e do cuidado cotidiano das crianças fora do espaço escolar 
movimentaram as discussões nos grupos de mães e pais no WhatsApp de creches 
e escolas particulares, que acompanhei e participei enquanto mãe de duas crianças 
pequenas. A sobrecarga materna diante das dificuldades de conciliar o trabalho 
remunerado com as necessidades e as demandas de cuidado dos filhos pequenos, 
a saúde mental das crianças, o excesso de uso de telas, além das renegociações de 
preços das mensalidades escolares eram o foco das preocupações e dos debates. 
Para muitas mulheres de camadas médias, as dificuldades relativas à gestão das 
crianças aprofundadas pela pandemia foram significativamente atenuadas com a 
tão esperada e inúmeras vezes adiada reabertura escolar na rede privada de ensino, 
com os devidos protocolos sanitários, a partir de outubro de 2020. 

4 Segundo o Censo Escolar de julho de 2021, “a média no país foi de 279 dias letivos de sus-
pensão das atividades presenciais ao longo do ano de 2020. A título de comparação, Chile 
e Argentina somaram 199 dias de interrupção de aulas presenciais entre março de 2020 e 
fevereiro de 2021” (Cortez, 2022: 113)). O episódio sobre retorno escolar do programa Greg 
News (canal HBO Brasil) apresenta dados sobre os cortes orçamentários na educação que 
evidenciam que o governo brasileiro foi na contramão dos países desenvolvidos, que priori-
zaram escolas durante a pandemia: “2020 foi o ano com menor investimento do Ministério 
da Educação (MEC) no ensino básico da década” (Correio Braziliense, 21/02/2021 citado em 
GregNews, 7/5/2021).
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Já no Movimento de Mães, Pais e Responsáveis pela Escola Pública municipal 
carioca (Movem-Rio), cujas manifestações acompanhei a partir de postagens em 
sua página no Facebook e de seu canal de comunicação via WhatsApp, outros 
temas foram privilegiados. A principal preocupação girava em torno da segurança 
alimentar5 das crianças, materializada na luta pelo cartão alimentação, em substi-
tuição e/ou complemento à merenda escolar, durante toda a pandemia. Esse pro-
blema não foi solucionado com o retorno ao ensino semipresencial e, pelos relatos, 
até se agravou, com a suspensão dos cartões alimentação pela prefeitura. 

Denúncias sobre a oferta insuficiente de alimentos nas refeições escolares6, 
a falta de pessoal (especialmente nas equipes de cozinha e limpeza) e de infraes-
trutura (janelas chumbadas, salas pequenas, ventilação inadequada) chamavam a 
atenção para diferentes dimensões da precarização histórica da escola pública, que 
naquele momento dificultava também o cumprimento dos protocolos sanitários. 
A solução foi implementar um esquema de rodízio de alunos na maioria das uni-
dades, de modo que o retorno parcial ao ensino presencial não atendeu às neces-
sidades de muitas famílias de apoio para o cuidado de crianças pequenas, o que 
também não era exatamente uma novidade7.

Assim, observa-se que a gestão estatal do fechamento e da (não) reabertura 
escolar afetou as famílias com crianças de maneiras diferenciadas, aprofundando 
desigualdades sociais preexistentes de gênero, raça e classe. Além disso, é possível 
notar que a preocupação de muitas famílias, seja de escolas públicas ou privadas, 
sobre o tema da (não) reabertura das creches e escolas reverberava uma represen-

5 “O Inquérito Nacional sobre Insegurança Alimentar no Contexto da Pandemia da Covid-19 
no Brasil, realizado pela Rede Brasileira de Pesquisa em Soberania e Segurança Alimentar e 
Nutricional (Rede Penssan), indica que nos últimos meses do ano passado [2020] 19 milhões 
de brasileiros passaram fome e mais da metade dos domicílios no país enfrentou algum grau 
de insegurança alimentar” (Agência Brasil, 06/04/2021). Em pesquisa da Rede Penssan di-
vulgada em 2022, esse número subiu para 33 milhões, equivalente ao patamar de trinta anos 
atrás (G1, 08/06/2022). 

6 Relatos de famílias publicados em 11 de agosto de 2021 na página do Facebook do MOVEM-
-RIO: “De manhã no café da manhã não tem nada pra beber, e no almoço é pouca comida.”; 
“A escola dos meus filhos está sem leite. (...) Estão comendo pão ou biscoito seco sem nada 
pra beber.”; “Na escola do meu filho só estão dando ovo todos os dias. Ele nem come.”; “Tá 
muito complicado, e tiraram os cartões das crianças, que ódio! Tem crianças que nem café 
tomam em casa...”. 

7 “Em condições demarcadas pela ausência (ou fragilidade) de assistência social e a impossibili-
dade (ou dificuldade) de recorrer ao mercado de serviços de cuidados, nem o Estado (mediado 
por políticas de assistência), nem o mercado (ao qual se acessa por meio de poder de compra) 
se constituem alternativas para prover o cuidado de pessoas. Entre os mais pobres, as redes 
de reciprocidade asseguram essa provisão, sustentadas pelo apoio comunitário ou a família 
estendida. Essa forma (...) constitui a modalidade predominante em amplas franjas pobres e 
vulneráveis da população brasileira.” (Guimarães et al., 2020: 108).
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tação comum desses estabelecimentos não apenas como instituições de educação, 
mas também de cuidado, quando, por exemplo, famílias se queixavam da falta de 
um espaço para educar e socializar os seus filhos e também para tomar conta e 
alimentar as crianças. 

Vale dizer que trazer o gênero, articulado com outros marcadores sociais de 
diferença, para o centro do debate da reabertura escolar não é o que tem sido fei-
to na maior parte das vezes nos debates públicos, como foi possível perceber na 
seção anterior, apesar de este ser um evento que afetou de maneira considerável, 
ainda que de formas bem diferenciadas, a vida de muitas mulheres por serem as 
principais responsáveis pelos cuidados infantis e pela reorganização do cotidiano 
em tempos de crise (Das, 2020; Blanc et al., 2020). 

Nesta seção, recupero as discussões acadêmicas feministas sobre a organi-
zação social e política do cuidado de crianças pequenas no Brasil pré-pandemia 
para compreender as condições de possibilidade que uma precipitada reabertura 
econômica tenha conseguido conviver com a manutenção de creches e escolas fe-
chadas por tempo prolongado tanto no setor privado, voltado para famílias de 
camadas médias e altas, quanto, principalmente, na rede pública, frequentado pre-
dominantemente por filhos de famílias pobres. Como sugere Cortez (2022: 15), “o 
longo fechamento só foi possível porque havia a assunção tácita de que alguém se 
encarregaria das crianças e adolescentes em casa: as mulheres, majoritariamente”. 
Nesse sentido, procuro demonstrar o quanto há de ordinário na experiência desse 
evento extraordinário do ponto de vista das mulheres (Carneiro; Muller, 2020; 
Das, 2020), inclusive no que diz respeito às desigualdades estruturais entre as pró-
prias mulheres.

Vale notar que a maior parte das polêmicas em torno da reabertura escolar não 
se apresentou a partir da temática do cuidado, atividade historicamente invisibili-
zada e desvalorizada, embora central para a manutenção da vida (Tronto, 1993), 
mas sim da educação e da saúde, enfatizando os efeitos do fechamento ou da rea-
bertura principalmente para as crianças e os profissionais de educação, ou, ainda, 
os possíveis efeitos epidemiológicos para as famílias e a comunidade. Sem pretender 
desvalorizar a importância dessas várias dimensões do debate, sugiro que não se 
pode compreender a complexidade da questão sem considerar a correlação entre a 
familiarização e a feminização do cuidado (que não foi criada, mas foi drasticamen-
te aprofundada no período da pandemia) e a masculinização não só do Estado, mas 
também da economia, e do espaço público e político de modo geral. 

Argumento que as imaginações do cuidado como uma atividade familiar e 
feminina não “existem ´fora do Estado ,́ mas nele e por ele se tornam viáveis e 
compreensíveis” (Vianna; Lowenkron, 2017: 3). Não à toa, “responsabilidades, 
representações e práticas sociais de cuidado têm sido foco de disputas no contexto 
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brasileiro de ofensiva conservadora. (...) Assim, periodicamente as políticas volta-
das para a externalização dos cuidados são ameaçadas por propostas de modelos 
familistas e reprivatizadores” (Moreno, 2019: 57). A autora lembra que a luta por 
creches foi uma das bases fundantes do movimento feminista no Brasil. Ainda 
assim, as políticas de apoio ao cuidado de crianças, embora tenham sido significa-
tivamente ampliadas nas últimas décadas, permanecem muito aquém das reivindi-
cações feministas e, principalmente, da demanda por esses serviços. 

As ofensivas políticas que se opõem ao movimento relativamente recente de 
externalização dos cuidados e reforçam a tradição de familiarização da gestão da 
infância foram reiteradas quando quase todos os lugares foram reabertos durante a 
pandemia antes das creches e das escolas. Como fica evidente na seção anterior, em 
2020, as instituições de ensino foram um dos primeiros estabelecimentos a fechar 
e dos últimos a reabrir. O histórico da gestão da (não) reabertura escolar acima 
exposto revela também que, mesmo em 2021, creches e escolas nunca foram efe-
tivamente “as últimas a fechar” e, mesmo quando foram “as primeiras a reabrir”, 
essa reabertura foi seguida, poucos dias depois, de uma reabertura generalizada 
da economia no momento mais letal da pandemia, não garantindo uma efetiva 
priorização da reabertura escolar como se estivesse necessariamente vinculada a 
uma política de controle da transmissão comunitária, conforme preconizado por 
entidades científicas e reivindicado por profissionais da educação que se engajaram 
no debate público anteriormente apresentado. 

Entretanto, as práticas de gestão, moralidades e imaginações culturais que 
reiteram a associação do cuidado de crianças às famílias e/ou ao espaço doméstico 
não são exclusivas do momento atual, mas sim têm se reproduzido em diferen-
tes contextos históricos e a partir de distintas correntes políticas. Guedes (2016) 
lembra que a própria Constituição de 1988, ao mesmo tempo em que instituiu o 
direito à creche como universal, apresenta a família como principal instituição res-
ponsável por seus membros. Mas a responsabilidade do trabalho reprodutivo do 
cuidado quase nunca é distribuída pelos membros da família da mesma maneira. 

Como sugere Guedes (2016), a partir de survey realizada no estado do Rio 
de Janeiro, a tarefa de cuidar de crianças, idosos, enfermos e deficientes continua 
sendo entendida como um dever familiar que recai principalmente sobre as mu-
lheres. E esses valores e práticas, segundo a autora, permanecem profundamente 
enraizados em todos os estratos sociais e educacionais, ainda que de maneira di-
ferenciada, o que se expressa pela percepção cultural amplamente compartilhada 
de que a família e, particularmente, a mãe seriam as melhores pessoas para cuidar 
das crianças pequenas. De acordo com indicadores recentes, 74,5% das pessoas 
responsáveis por crianças pequenas consideravam que a família apresenta as me-
lhores condições para seu cuidado (Guimarães et al., 2020: 103).
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A familiarização dos cuidados de crianças pequenas, idosos e outras pessoas 
dependentes, historicamente reiterada e culturalmente valorizada em nossa socie-
dade, em diversos estratos sociais, representa uma “enorme concentração de tra-
balho reprodutivo na figura da mãe ou de outras mulheres” (Guedes, 2016: 20), 
especialmente negras, pobres e menos escolarizadas. Isto revela quais sujeitos são 
desejáveis e inteligíveis no espaço público e político, inclusive no mercado, e quais 
não são. Não se trata apenas de homens e mulheres, mas de uma histórica femini-
lização do privado e masculinização do público – mesmo quando este é ocupado 
por mulheres opera a partir de lógicas masculinas que ignoram a interdependência 
do trabalho produtivo e reprodutivo para a manutenção da vida. 

Isto se reflete claramente na divisão sexual do trabalho. Dados do IBGE re-
velam que mulheres, mesmo em termos normais, dedicam em média quase o do-
bro do tempo do que os homens com tarefas domésticas. E mesmo trabalhando 
fora, a mulher cumpre em média 8,2 horas a mais em obrigações domésticas que 
o homem também ocupado. Como mudanças estruturais nas relações de gênero 
não foram efetivamente produzidas com o aumento da participação das mulheres 
no mercado do trabalho, aquelas que têm filhos pequenos e em idade escolar fo-
ram atingidas em cheio quando o Estado decretou o fechamento e, depois, a não 
reabertura de creches e escolas8. Mas isto não significa dizer que afetou todas as 
mulheres da mesma maneira.

Na prática, desigualdades sociais marcam historicamente diferentes regimes 
de cuidado de crianças pequenas no Brasil (Sorj; Fontes, 2012). Apesar de ser cons-
titucionalmente definido como um direito tanto das crianças como das mães traba-
lhadoras, as diferenças de classe, raça e território no acesso à creche são evidentes 
desde muito antes da pandemia. Segundo Guimarães et al. (2020), dados recentes 
mostram que, enquanto entre as famílias mais pobres a frequência era de apenas 
23,7%, nas famílias mais ricas o acesso chegava a 52,8%. Além disso, segundo as 
autoras, “dada a ausência de vagas em creches e dada a incompatibilidade entre a 
jornada de trabalho das mães e dos pais e o horário de permanência das crianças 
nas creches, há uma variedade de estratégias mobilizadas pelas famílias (especial-
mente pelas mulheres)” (Guimarães et al., 2020: 104).

A transferência do cuidado das crianças pequenas das famílias para as insti-

8 Reportagem da Uol noticia que “a pandemia causou um strike nos empregos femininos, der-
rubando a participação de mulheres no mercado de trabalho a 45,8% no terceiro trimestre 
de 2020, o nível mais baixo desde 1990, segundo dados mais recentes divulgados pelo Ipea” 
(UOL, 11/03/2021). O resultado de uma pesquisa realizada pela SOF – Sempreviva Organiza-
ção Feminista em parceria com a Gênero e Número indica que 50% das mulheres brasileiras 
passaram a cuidar de alguém na pandemia e que 72% afirmam que aumentou a necessidade 
de monitoramento e companhia (http://mulheresnapandemia.sof.org.br/). 
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tuições de educação é, portanto, um direito relativamente recente e está longe de 
ser uma prática universal no Brasil. E mesmo entre crianças que frequentam as 
creches e pré-escolas durante parte do dia, em geral a externalização do cuidado 
não se reduz a essas instituições nos diferentes estratos sociais. Diversas autoras 
têm demonstrado que distintos arranjos e estabelecimentos informais participam 
da gestão cotidiana do cuidado de crianças no Brasil (Fonseca, 2006; Sorj; Fontes, 
2012; Fernandes, 2017; Moreno, 2019; Guimarães et al., 2020). 

Nas camadas populares e, especialmente, nos bairros com maior déficit de va-
gas em creches, destacam-se as redes de ajuda (com ou sem remuneração) de vizi-
nhança ou familiares, bem como as “casas de tomar conta” (Fernandes, 2017), que 
se mantiveram como alternativas às instituições educativas ao longo do período 
pandêmico. Já as famílias de maior renda frequentemente combinam a contratação 
de serviços educacionais com o apoio do cuidado remunerado de trabalhadoras 
domésticas ou babás (Sorj; Fontes, 2012) que nem sempre foram suspensos, como 
revela a trágica morte de Cleonice Gonçalves9, e de modo geral, puderam ser re-
tomados antes das atividades presenciais escolares. Assim, a gestão diferenciada 
da reabertura de creches e escolas públicas e privadas durante a pandemia não só 
acentuou, mas foi fortemente ancorada e sustentada pelo “regime estratificado” 
do cuidado que expressa e reforça as desigualdades existentes em nossa sociedade 
(Sorj; Fontes, 2012). 

A gestão da (não) reabertura escolar a partir da ética do cuidado

O enfrentamento à pandemia da covid-19, desde março de 2020, demandou 
medidas de isolamento social que intensificaram o trabalho reprodutivo feminino 
não remunerado no contexto doméstico. Por causa disso, segundo algumas análi-
ses, a pandemia teria atuado como dispositivo de visibilidade para as práticas de 
cuidado, promovendo uma conscientização sobre a importância das “mãozinhas 
invisíveis” da vida cotidiana que garantem a continuidade da vida social (Blanc et 
al., 2020). Mas do ponto de vista político, como procurei demonstrar neste artigo, 
a centralidade do cuidado permaneceu obscurecida na gestão da pandemia. 

Com o passar do tempo e as flexibilizações das medidas restritivas em qua-
se todos os outros setores da economia, a preocupação com a gestão da (não) 

9 “Mulher, negra, empregada doméstica que estava trabalhando na casa dos patrões no Alto 
Leblon (Zona Sul do Rio de Janeiro) e contraiu o vírus da patroa que acabara de chegar de 
uma viagem à Europa” (Souza, 2020: 2). Esta foi a primeira morte por covid-19 notificada no 
estado do Rio de Janeiro.
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reabertura escolar vai se deslocando das famílias e das redes de WhatsApp de 
grupos de mães e pais de crianças em idade escolar para o debate público. Como 
vimos, o tema tornou-se alvo de disputas políticas e jurídicas, bem como objeto 
de preocupação de organizações e entidades científicas nacionais e internacio-
nais. As controvérsias em torno do tema vão configurando um problema social 
na esfera pública. 

Na seção anterior, sustentei a importância de considerar um dos aspectos mais 
invisibilizados na construção desse problema social, ao analisá-lo à luz dos de-
bates acadêmicos feministas sobre a organização social e política do cuidado de 
crianças pequenas. O objetivo foi deslocar para o centro do debate um aspecto 
absolutamente fundamental da vida humana, mas que tende a ser tratado como 
parte marginal da existência (Tronto, 1993), curiosamente, mesmo na gestão de 
uma pandemia. A partir disso, assim como Federic (2017) aponta que o trabalho 
reprodutivo foi um dos pilares mais silenciosos da produção capitalista, é possível 
sugerir que a intensificação do trabalho reprodutivo feminino no espaço doméstico 
durante a pandemia foi um processo politicamente induzido pelas formas de ges-
tão estatal adotadas e operou como um elemento central, embora invisibilizado, de 
“sustentabilidade” em uma situação de crise (Lima, 2017). 

A concentração do trabalho de cuidado de dependentes exclusivamente no 
âmbito familiar aprofundou desigualdades de gênero, raça e classe e significou 
excluir uma parte significativa das mulheres do mercado de trabalho remunerado. 
E, mesmo as mulheres, principalmente de camadas médias e altas, que mantêm 
seus empregos (seja por trabalharem nos chamados “serviços essenciais”, ou por-
que podem tele-trabalhar de suas casas), se vêm desafiadas a conciliar o trabalho 
remunerado com o aumento da carga de trabalho doméstico e de cuidado, com 
consequências não apenas sobre sua produtividade10, mas também sobre seu bem-
-estar (ONU Mulheres; Cepal, 2020: 11).

A pandemia de covid-19 reafirmou a centralidade dos cuidados para a susten-
tabilidade tanto da economia quanto da vida, ao mesmo tempo em que colocou em 
evidência a insustentabilidade de sua atual organização (ONU Mulheres & Cepal, 
2020). Nesta última seção, proponho tomar os termos do que entendo como um 
falso dilema entre os igualmente nefastos efeitos do fechamento prolongado e de 
uma reabertura despreparada das instituições educacionais que oferecem também 
suporte ao cuidado de crianças como objeto de uma análise crítica feminista an-
corada em uma ética do cuidado. Essa abordagem busca chamar a atenção para a 

10 Os efeitos da pandemia articulada à parentalidade na carreira de mulheres acadêmicas, que 
fazem parte do grupo de trabalhadoras que permaneceram empregadas em home office, foi 
amplamente documentado e pode ser conferido na pesquisa do Parent in Science (2020).
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importância de levar em conta a dependência da infância, entre outras, para ques-
tões de justiça social (Kitay, 2020) e de saúde pública. 

Ao formular o que denomina de crítica da dependência à igualdade, Eva Kitay 
(2020) sugere que a concepção de justiça baseada na concepção de sociedade vista 
como associação entre iguais mascara não apenas desigualdades histórica e poli-
ticamente produzidas, mas também dependências inevitáveis que nenhuma teoria 
política pode abolir ao declarar todos os seres humanos como iguais, a saber: a da 
infância, da idade avançada, da doença e da deficiência. A partir das formulações 
da autora, observa-se ainda que outras desigualdades, como as de gênero, raça e 
classe, são produzidas, articuladas ou aprofundadas em torno e a partir dessas 
relações de dependência em função da falta de suporte social e político adequado 
para aquelas que tradicionalmente cuidam dos dependentes, isto é, as mulheres e, 
especialmente, as negras, pobres e menos escolarizadas.

Na gestão da pandemia, esse suporte foi traduzido em auxílio emergencial e 
cartão alimentação para algumas, suspensão temporária ou redução de jornada 
em caráter remunerado para outras, e home office para as social e economicamente 
privilegiadas. Do ponto de vista de uma ética e de uma política do cuidado, todas 
essas medidas emergenciais se mostraram insuficientes ao longo do tempo. A rea-
bertura econômica enquanto solução para a retomada da empregabilidade e renda 
da população, por sua vez, ao priorizar serviços considerados “economicamente 
mais relevantes”, entre os quais templos religiosos foram incluídos, mas creches 
e escolas não, também falhou em levar em conta a dependência da infância e em 
oferecer suporte adequado para o cuidado. 

Por outro lado, a crescente pressão política e econômica pela reabertura es-
colar não considerou a incompatibilidade, do ponto de vista da sustentabilidade 
da vida, de uma retomada segura das atividades nesses estabelecimentos, especial-
mente nas instituições historicamente mais precarizadas da rede pública, e as altas 
taxas de transmissão comunitária resultantes da precipitada reabertura de todos 
os outros serviços menos essenciais que a precedeu. 

Nesse sentido, do ponto de vista de uma crítica feminista ancorada em uma 
ética do cuidado, a polarização entre a reabertura ou não das creches e escolas é 
um falso dilema, pois todas essas formas de gestão foram inadequadas. Diante 
disso e da evidente insegurança sanitária em muitos momentos do prolongado 
processo de (não) reabertura das instituições educacionais e de cuidado, a solução 
administrativa estatal foi tornar o retorno escolar “voluntário” para as famílias, 
de modo que aquilo que deveria ser gerido a partir da “lógica do cuidado” (em 
oposição à negligência) passa a ser gerido com base em uma “lógica da escolha” 
(em oposição à coerção) (Mol, 2008).

Pensar a gestão da reabertura escolar a partir de uma ética do cuidado implica, 
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ainda, analisá-la segundo uma gramática da vulnerabilidade e da interdependên-
cia (Tronto, 1993), que tem como pressuposto a ideia de que não existem sujeitos 
inteiramente autônomos e autossuficientes, inclusive para a tomada de decisões. 
Segundo Tronto (1993, p. 134), tendo em vista que todos precisamos ser cuidados 
e muitas pessoas precisam cuidar de alguém ao longo do curso da vida, uma ordem 
política que presume apenas a independência, a autonomia e a igualdade ignora 
uma parcela importante da experiência humana. 

Invertendo a imagem idealizada do homem genérico dos direitos humanos 
(masculino, racional, adulto e autônomo), Judith Butler (2010) propõe que a vul-
nerabilidade é o que define a própria condição humana. Uma vez que os indiví-
duos dependem do apoio de instituições e de um mundo social para exercer a sua 
autodeterminação (Butler, 2006), alguns corpos podem se tornar mais vulnera-
bilizados e precarizados do que outros quando são submetidos a uma condição 
politicamente induzida em que certas populações sofrem de falta de redes de apoio 
sociais e econômicas e estão diferencialmente mais expostas a danos, violência e 
morte (Butler, 2010: 46, tradução minha).

Nesse sentido, a vulnerabilidade da/dos provedora/es de cuidado nas casas e 
nas instituições educacionais não entra em contradição, mas se equivale, ao con-
trário do que algumas formas de compreensão das polarizações do debate público 
sobre a reabertura escolar podem sugerir. Joan Tronto reconhece que o cuidado é 
carregado de conflitos e que muitas vezes os provedores de cuidado acharão que 
suas necessidades de cuidar de si mesmos entra em conflito com o cuidado que 
eles devem oferecer a outros (Tronto, 1993: 109). Este conflito de interesses fica 
evidente na nota pública da comissão de educação infantil do Sinpro-Rio, quando 
questiona: “o(a) professor(a) cuida das crianças, da escola e das famílias. E quem 
cuida dos(as) professores(as)”? (Sinpro-Rio, 15/08/2020). 

Entretanto, ao se deslocar da lógica do conflito de interesses para a do cuida-
do, é possível sugerir que aquelas/es que realizam o trabalho de cuidado nas famí-
lias e em espaços institucionais de educação da rede pública ou privada são não 
apenas interdependentes, mas também igualmente vulneráveis porque precisam de 
suporte social, econômico, afetivo, material e político para prover o cuidado de 
maneira adequada às pessoas dependentes e, ao mesmo tempo, de maneira compa-
tível com a necessidade de cuidar de si. 

No contexto das respostas políticas à pandemia, a ONU Mulheres e Cepal 
recomendaram aos governos da América Latina e Caribe colocarem os cuidados 
no centro de suas respostas à covid-19. As organizações chamam a atenção para o 
fato de que, ao mesmo tempo em que agudizou a injusta distribuição das respon-
sabilidades sobre os cuidados, que seguiram recaindo fundamentalmente sobre 
as mulheres, “a pandemia de covid-19 permitiu evidenciar a importância funda-
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mental que os cuidados têm para a sustentabilidade da vida, o funcionamento 
das sociedades e do sistema econômico” (ONU Mulheres; Cepal, 2020: 14). De 
maneira otimista, sugere que a crise deve se transformar em uma oportunidade de 
fortalecer as políticas de cuidado na região. 

Ao longo do texto, procurei mostrar como na estratégia de retomada econô-
mica, dentro da qual podem ser compreendidas e situadas as tensões em torno 
da gestão da (não) reabertura escolar durante a pandemia, ecoa, entretanto, de 
diferentes maneiras, a histórica invisibilização e desvalorização do trabalho de 
cuidado nas economias capitalistas, ao não se reconhecer a importância de ofere-
cer o suporte adequado para todas as “mãozinhas invisíveis” que têm garantido ao 
longo da crise a manutenção e a sustentabilidade da vida. 

Recebido: 10/08/2022 
Aceito para publicação: 05/10/2022
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