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Resumo: Os estudos sobre dias de visitas no cárcere são focados quase exclusivamente nas 
mulheres que realizam essa atividade em instituições prisionais masculinas. Com o objetivo 
de ampliar as análises sobre tema, procuramos, no presente manuscrito, investigar diferen-
tes parcelas de frequentadores do cárcere feminino que performatizam o gênero masculino. 
Por meio de uma pesquisa etnográfica conduzida nas fronteiras externas de duas prisões de 
mulheres, 50 homens se tornaram interlocutores, a maioria deles familiares das privadas 
de liberdade. Como resultados, observamos a produção discursiva dos visitantes acerca da 
conjugalidade e do cuidado carcerários, como também o exercício do apoio masculino nas 
margens das cadeias. Tais achados permitiram análises comparativas com estabelecimentos 
penais masculinos, apontando para novas questões de gênero envolvidas no fenômeno das 
visitas em prisões.

Palavras-chave: homens; prisões femininas; relações familiares; cuidado; redes de apoio.

Men on the borders of women’s prisons: an ethnographic study on visiting days

Abstract: Studies on visiting days in prison focus almost only on women who carry out this 
activity in male prison institutions. In order to broaden the analysis on the subject, we sought, 
in this manuscript, to investigate different portions of the group of female prison visitors who 
perform the male gender. Through an ethnographic survey conducted at the external borders 
of two women’s prisons, 50 men became interlocutors, most of them relatives of women de-
prived of liberty. As a result, we observed the discursive production of visitors about conjugal-
ity and prison care, as well as the exercise of male support on the margins of prisons. Such 
findings allowed comparative analyses with male prison facilities, pointing to new gender 
issues involved in the phenomenon of prison visitation.

Keywords: men; women’s prisons; family relationships; care; support networks.

Hombres en las fronteras de las cárceles femeninas: un 
estudio etnográfico sobre los días de visita

Resumen: Los estudios relacionados con los días de visitas en las cárceles se centran casi 
y exclusivamente en las mujeres que realizan esa actividad en instituciones penitenciarias 
masculinas. Con el objetivo de ampliar los análisis del tema, investigamos diferentes grupos 
de frecuentadores de cárceles femeninas que performatizam el género masculino. La inves-
tigación etnográfica fue llevada a cabo en las fronteras externas de dos cárceles femeninas, 
50 hombres participaron como interlocutores, la mayoría de ellos eran familiares de las de-
tenidas. Fue observada la producción discursiva de los visitantes sobre la conyugalidad y el 
cuidado carcelario, así como el apoyo masculino en los márgenes de la cárcel. Estos hallaz-
gos permitieron análisis comparativos con establecimientos penales masculinos, apuntando a 
nuevas cuestiones de género implicadas en el fenómeno de las visitas en prisiones.

Palabras clave: hombres; cárceles femeninas; relaciones familiares; cuidado; redes de apoyo.



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487 / n. 38 / 2022 - e22201 / Lermen, H. & Silva, M. / www.sexualidadsaludysociedad.org

3-20

http://doi.org/10.1590/1984-6487.sess .2022.38.e22201.a

Homens nas fronteiras das prisões femininas:  
um estudo etnográfico em dias de visita

Introdução

Rhodes (2001) revisou os estudos sobre prisões e notou que, embora os ho-
mens presos tenham recebido maior investimento acadêmico que mulheres encar-
ceradas, a literatura sobre sistema prisional ainda ignorava as dimensões de gênero 
no cárcere masculino. Anos mais tarde, Cunha (2014) deu sequência à revisão 
iniciada por Rhodes, observando que gênero passou a ser uma categoria analítica 
em estudos sobre prisões que abrigam homens, abordando especialmente as ideo-
logias de masculinidade que marcam a cultura reclusa. Cunha ressalta, porém, que 
gênero seguia sendo uma perspectiva de análise muito mais acionada em pesquisas 
sobre mulheres em situação de prisão. 

Cúnico e Lermen (2020) também encontraram a ênfase no encarceramento fe-
minino quando revisaram a literatura internacional sobre gênero e prisão. Ainda, 
notam que os pesquisadores, ao escolher os temas de investigação, muitas vezes 
reproduzem estereótipos de gênero, já que as relações com a prole ganham relevo 
em estudos sobre as mulheres presas, ao passo análises sobre a paternidade de ho-
mens encarcerados são raras na bibliografia. 

As investigações nacionais sobre gênero e prisão não são diferentes e centram-
-se em mulheres presas ou mulheres visitantes no cárcere masculino (Lago & Zam-
boni, 2017). Em relação a esse último grupo, notamos uma crescente produção 
acadêmica, sobretudo das visitantes que se enquadram na categoria “mulher de 
preso”, ou seja, aquelas que tem veiculações conjugais/sexuais com homens encar-
cerados (Barcinski et al, 2014; Bassani, 2011; Duarte, 2013; Ferraz de Lima, 2013; 
Guimarães et al, 2006; Lago, 2017 Spagna, 2008).

Já as análises sobre homens encarcerados abordam morte, violência e sexuali-
dade (Santos & Nardi, 2014). Até a metade da década de 1990, os pesquisadores 
enfatizavam os códigos estabelecidos/impostos a partir das relações sexuais – con-
sensuais ou forçadas – entre presos. Isso em uma época de interdição do sexo hete-
rossexual, uma vez que as visitas íntimas não eram autorizadas nas prisões. Com a 
criação do Primeiro Comando da Capital (PCC), o estupro foi restringido em mui-
tas prisões do país. Ademais, a partir de meados dos anos 1990, as visitas íntimas 
foram autorizadas pelos órgãos estaduais, de modo que a organização da sexuali-
dade passou a ser regida dentro de novos códigos de conduta (Nunes Dias, 2011). 
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Nos anos 2010 emergiram estudos de gênero sobre populações não heterosse-
xuais em prisões masculinas, destacando performances masculinas distantes dos 
valores do “mundo do crime” (Lago & Zamboni, 2017). Outras masculinidades 
também foram sinalizadas pelos autores, em alguns homens que visitam as com-
panheiras presas, embora tenham sido menos investigadas. 

Exatamente esse segmento do sistema prisional que exploramos em um ar-
tigo anterior (Lermen & Silva, 2018). De acordo com a literatura, homens não 
realizam visitas, apenas as recebem (Bassani, 2011; Duarte, 2013; Spagna, 2008). 
Em nossa pesquisa, problematizamos a questão, ao entrevistarmos quatro desses 
raros sujeitos. Nos resultados, notamos que, por um lado, as narrativas aponta-
vam para relações desiguais de poder nos casais, constituídos por homens que 
garantiam a provisão material das parceiras presas, e de mulheres que dependiam 
emocional e financeiramente dos companheiros, seus únicos visitantes. Por outro 
lado, os entrevistados se construíram discursivamente como homens que exer-
ciam o cuidado não apenas das parceiras, mas também de seus progenitores e/ou 
filhos (Lermen & Silva, 2018), em um exercício da masculinidade que se distan-
cia do que é socialmente atribuído aos homens, sobretudo no contexto prisional 
(Santos & Nardi, 2014). 

No presente estudo, buscamos ampliar as análises sobre o fenômeno das visi-
tas em prisões, investigando diferentes parcelas de frequentadores do cárcere femi-
nino que performatizam o gênero masculino. Nossa intenção é estender as análises 
sobre masculinidades que não se localizam no “mundo do crime” (Lago & Zam-
boni, 2017), distanciando-nos das temáticas mais convencionais sobre homens e 
prisão observadas por Cúnico e Lermen (2020). Nosso estudo não se restringe 
somente àqueles que visitam, mas inclui também os que fazem parte das redes de 
apoio das visitantes, como explicaremos a seguir. 

Sobre a pesquisa nas fronteiras das prisões femininas

Esta pesquisa etnográfica foi realizada por cinco meses, entre os anos de 2017 
e 2018, nas fronteiras de duas prisões femininas de regime fechado da região sul 
do país. O trabalho de campo foi conduzido pela primeira autora, que em dias de 
visita circulava entre as filas de espera e os comércios que margeiam as cadeias. 

A pesquisadora interagiu com 118 visitantes, sendo 45 deles homens. E eles 
não eram os únicos que demarcavam a presença masculina nos arredores das ca-
deias femininas. Havia um grupo que não visitava, mas que prestavam ajuda às 
pessoas que desejavam entrar nas instituições prisionais. As formas de auxílio 
masculino aos visitantes eram variadas, alguns garantiam o transporte de ida e 
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volta às prisões, outros guardavam pertences que não podiam entrar nas cadeias. 
Cinco desses homens, que chamamos de apoiadores de visitantes, igualmente fo-
ram interlocutores do estudo. Assim, a pesquisadora acessou um conjunto mascu-
lino variado, visitantes em sua maioria, mas também homens que não entravam na 
prisão. Esses 50 interlocutores formavam um grupo composto, majoritariamente, 
por homens com mais de 35 anos. 

Destacamos que o trabalho de campo foi conduzido por uma mulher branca, 
na casa dos 30 anos, que usava um crachá e se apresentava como uma estudante 
que pesquisava visitas em prisões. O crachá, além do nome, informava que era 
estudante da UERJ, o que suscitava conversas com visitantes sobre o Rio. Alguns 
homens ficavam curiosos com a presença da pesquisadora e seu crachá, iniciando 
uma conversa com facilidade. Esses costumavam ser os interlocutores mais fre-
quentes, que semanalmente a procuravam na fila de espera, contavam episódios 
diversos de suas trajetórias e atualizavam-na sobre os últimos eventos de suas 
vidas. Já outros só conversaram com a pesquisadora depois de vê-la por algumas 
semanas nos arredores das prisões. Assim, a frequência da interação variava entre 
os interlocutores, com alguns foi de apenas um dia, com outros durou semanas ou 
mesmo meses. 

Os tipos de interação também variavam. Como informamos anteriormente, a 
pesquisadora entrevistou quatro homens que visitavam as parceiras encarceradas. 
Tais entrevistas ocorreram individualmente em uma cafeteria, localizada quase ao 
lado de uma das prisões estudadas (Lermen & Silva, 2018). Com os demais, as 
interações aconteceram nas filas de espera das prisões. Ou seja, com exceção do 
quarteto entrevistado, não houve qualquer script que conduzisse as conversas, de 
modo que os conteúdos que emergiam foram variados. Ainda assim, alguns assun-
tos eram recorrentes. 

De modo geral, entre os homens visitantes, as narrativas giravam em torno 
de três temas: a familiaridade (ou não) com o cárcere, a constituição do relaciona-
mento conjugal com a mulher presa e o exercício do cuidado. Entre os apoiadores 
de visitantes, as falas tratavam das formas de aproximação deles com o cárcere. 
Tornamos esses temas as nossas categorias de análise, dividindo as narrativas de 
nossos interlocutores em quatro eixos temáticos, que serão apresentados na se-
quência. Assim, realizamos análise de conteúdo do tipo categorial qualitativo (Bar-
din, 2010), por meio da aglomeração de conteúdos em quatro categorias analíticas. 
Ainda, por serem tópicos comuns em estudos sobre mulheres que visitam homens 
presos, foi possível estabelecer análises comparativas entre os resultados obtidos 
em nosso estudo com os achados de pesquisas que foram conduzidas por outras 
pesquisadoras em prisões masculinas.
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Visita na cadeia: um evento de família para muitos e familiar para alguns

No estado onde conduzimos a pesquisa, os órgãos de administração peniten-
ciária criaram regras que dividiram os visitantes em três categorias. Trata-se de um 
sistema de hierarquização, que favorece a presença e a frequência de parentes no 
cárcere e que impacta no perfil de quem visita.

Dentre os 45 homens visitantes com quem a pesquisadora conversou, mais da 
metade era constituída por companheiros das presas (24), seguidos por filhos (9), 
pais (8), irmãos (2) e amigos (2) daquelas que estão detidas. Muito diferente foi 
a composição do grupo feminino de interlocutoras visitantes, formado por mães 
(36), filhas (12), irmãs (10), companheiras (6), amigas (5), tias (2) e madrastas (2) 
das encarceradas. Assim, entre os homens, prevaleceram os laços de afinidade e 
entre as mulheres os vínculos de consanguinidade com as presas. 

A partir das normativas estatais e do grupo de interlocutores, podemos pen-
sar que ir à prisão feminina é um evento de família para a maioria dos visitantes. 
Mas a prisão é também um local familiar para parte dos interlocutores, seja por 
se tratarem de visitantes de longa data, seja pelas experiências anteriores de visita 
a outras cadeias, seja pela vivência de privação de liberdade. As histórias abaixo 
exemplificam tais familiaridades com o cárcere.

Para pequena parte de nossos interlocutores, a visita na prisão se tornou um 
evento familiar, no sentido de uma atividade que se tornou habitual, desenvolvida 
por muitos anos. Glauco, jovem adulto, foi um caso de visitante experiente. Sua 
trajetória começou na infância, quando ia ao encontro de seus pais presos. Tais 
experiências permitiram que ele estabelecesse comparações entre o número de fre-
quentadores das prisões masculinas e femininas e observasse o “abandono das 
mulheres na cadeia”. 

Glauco ainda contou que, quando criança, ia às prisões na companhia de suas 
avós. Mulheres como essas, mães de pessoas presas, são apontadas como presen-
ças frequentes em prisões masculinas (Mestre, 2016), como também as principais 
responsáveis pela manutenção das relações entre as filhas presas com a prole no 
cárcere (Pereira, 2016). 

As figuras paternas, por sua vez, não costumam ser observados em cadeias 
de homens ou mulheres (Mestre, 2016). Ainda assim, encontramos um pai que 
frequentava ambos espaços. Geromel era um visitante novato, sem experiência an-
terior com a prisão, mas que vivia intensamente as visitas ao cárcere como eventos 
de família. Pelas manhãs, acompanhado de sua esposa, encontrava a filha detida. 
No mesmo dia, pela tarde, visitava sozinho o filho preso. 

Entre os familiares de presas, os irmãos foram os menos acessados nas prisões 
investigadas, além de raramente serem citados pela literatura. Mas Tadeu fugia à 
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regra. Quando a pesquisadora o conheceu, ele já havia acumulado três anos de 
experiência como visitante da irmã encarcerada. Disse que a cadeia era um local 
desconhecido para ele e sua família, e que o cotidiano como visitante mudou a 
percepção que tinha sobre o cárcere: “antes, eu era contra as visitas e o auxílio 
reclusão. A gente lê cada coisa por aí. Tem coisa que tu só aprende vivendo”. 

Situação semelhante ocorreu com Gregório, que ficou surpreso com as difi-
culdades da vida no cárcere e com o “abandono” das mulheres. Após a prisão de 
sua parceira, Gregório começou a ler sobre o sistema prisional e descobriu que são 
poucos os homens que visitam suas companheiras, dado que comprovou em seu 
cotidiano carcerário. Nós também acessamos estudos semelhantes, que posicio-
nam os familiares e, em especial, os cônjuges, como aqueles que abandonam as 
mulheres nas cadeias (Bassani, 2011; Duarte, 2013; Spagna, 2008).

Gregório se junta a outros três homens que tiveram a primeira aproximação 
com o cárcere após o aprisionamento de suas companheiras. Embora a saga sema-
nal de visitas estivesse longe do fim, pois todas elas receberam penas altas, nenhum 
dos quatro dizia ter a intenção de deixar de ir à prisão, atividade que já desempe-
nhavam há anos. Essas narrativas são incomuns na literatura sobre visitantes de 
presídios femininos, mas são frequentes em cadeias masculinas, onde não faltam 
histórias sobre mulheres “guerreiras” (Barcinski et al, 2014) ou “fiéis” (Ferraz de 
Lima, 2013), que por anos (até mesmo décadas), mantêm rotinas exaustivas de 
visitas aos seus companheiros presos. 

Encontramos enredos ainda mais particulares que esses. Hugo visitava Ma-
falda, sua amiga e comadre. Para poder ir em todas as visitas e não apenas no 
“Dia do Amigo”1, ele obteve uma declaração de união estável com essa mulher, 
apesar de afirmar que nunca tiveram qualquer relação amorosa ou sexual. Hugo, 
o falso companheiro, adquiriu um documento que o tornou oficialmente um fa-
miliar de presa.

Já outros interlocutores não estavam familiarizados em realizar visitas, mas 
sim em recebe-las. Tratam-se dos egressos do sistema prisional que viraram vi-
sitantes. Dentre os homens que já tiveram experiência de privação de liberdade, 
apenas um, Apolo, entendia que o confinamento em cárcere feminino era melhor 
que em um masculino: “Aqui (prisão feminina) é barbada, é um hotel três estrelas. 
Onde eu caí preso, quando tinha revista, a gente tinha que ir pro pátio. Quando 
chovia, a gente ficava com água até a canela”. Egresso do sistema prisional, ele 
passou a ser visitante da mãe. 

1 Na categorização de visitantes, amigos somente são autorizados a entrar na prisão no último 
final de semana do mês. Cônjuges podem adentrar a prisão semanalmente. 
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Os demais egressos que consultamos tinham parceiras presas e não faziam 
comparações entre as condições estruturais, mas administrativas entre prisões que 
confinam homens e mulheres. Sebastião e Ciro, que estiveram presos na mesma 
cadeia, comentaram, em entrevista com a pesquisadora, sobre as facilidades que 
encontravam para burlar as regras institucionais. Ambos ainda se diziam surpresos 
com os tramites burocráticos impostos no cárcere feminino para realização da visita 
íntima, etapas que, segundo eles, incluíam aval da assistente social da cadeia e agen-
damento quinzenal para “tirar a íntima” (Lermen & Silva, 2018). É uma realidade 
bem diferente da que eles conheciam. Ciro contou que em nove anos de detenção, 
sua vida sexual teve pouco controle institucional e que recebeu visitas de diferentes 
companheiras. Para além do atestado de sua virilidade, a narrativa sobre as frequen-
tes visitas íntimas o posicionava como alguém de prestígio e poder no cárcere, cujo 
“status de homem” era reforçado “pela capacidade de conquistar e/ou manter” uma 
parceira (Bassani, 2011: 270). Como visitante em prisão feminina, entretanto, Ciro 
experimentou a regulação muito mais rígida de sua sexualidade, pois não tinha 
obtido autorização para ter encontros íntimos com a parceira presa. Já Sebastião 
condenava a direção da cadeia feminina, que permitia apenas um dia de visita social 
por semana, e não dois, como costumava ter quando estava detido. A partir dessas 
memórias e das diferenças por eles experenciadas entres prisões masculinas e femi-
ninas, Sebastião e Ciro entendiam que visitar era mais penoso que estar preso.

Como visitante, Sebastião ainda foi surpreendido com o pequeno número de 
pessoas que encontrou na fila de espera e concluiu: “as mulheres dão valor para os 
homens, os homens não dão valor para as mulheres. Mulheres não abandonam, 
homens sim”. Por esse ponto de vista, tantas ausências nas cadeias de mulheres não 
seriam em função da incapacidade feminina de “conquistar” ou “manter” visitan-
tes, como ocorre no cárcere masculino (Bassani, 2011; Nunes, 2011), mas sim uma 
falha moral dos homens, que não vão às prisões. 

Assim, apesar de o grupo de interlocutores ter distintas trajetórias e familiari-
dades com o cárcere, muitos deles falavam sobre o abandono das mulheres presas. 
Essas observações eram ainda mais comuns entre aqueles que tinham parceiras 
presas. Justamente as histórias deles que apresentaremos no próximo tópico, nar-
rativas que, de modo geral, destoam do que comumente é escrito sobre homens que 
têm cônjuges nas prisões. 

Conjugalidade carcerária

A literatura aponta que os enlaces amorosos heterossexuais raramente são 
mantidos após o encarceramento feminino (Guimarães et al, 2006; Pereira, 2016). 
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Segundo Cordeiro (2013) as presas costumam começar relacionamentos com ho-
mens desconhecidos, por meio de telefonemas ou cartas destinadas a eles. Quando 
os pretendentes também estão detidos, são os trabalhadores das prisões que me-
diam essas comunicações. Já com aqueles que não estão encarcerados, elas contam 
com a ajuda de amigos ou de parentes para fazer essa ponte com os homens. 

No cárcere masculino, tal tarefa de mediação é comumente desempenhada pe-
las mães que buscam companheiras para seus filhos (Bassani, 2011; Mestre, 2016). 
Já os pais não pareciam ter atribuição semelhante. Nenhum interlocutor contou 
sobre a procura por um parceiro para a filha presa, mas um deles, Wando, foi quem 
anunciou o término da relação da filha com ex genro, após esse último não ter com-
parecido à prisão feminina: “Cheguei aqui no domingo passado e minha filha disse 
que o namorado dela não tinha vindo na prisão. Aí, ela pediu pra eu desligar2 ele. 

As narrativas da maioria dos interlocutores contrariam os achados de Cor-
deiro (2013) anteriormente elencados. Dentre os 24 companheiros, apenas cinco 
haviam iniciado o relacionamento com uma mulher já presa. Anderson e Djal-
ma são exemplos desses casos. Eles costumavam ir à prisão para encontrar suas 
parentes, irmã e mãe, respectivamente. No pátio da cadeia feminina, em dia de 
visita, eles tiveram o primeiro contato com as mulheres que se tornaram suas na-
moradas. Fenômeno semelhante é observado em prisões masculinas, em estudos 
sobre mulheres que conheceram seus parceiros em dias de visita a familiares presos 
(Bassani, 2011) ou que propositalmente buscaram companheiros dentro do cárcere 
(Guimarães et al, 2006). 

O local de início da relação amorosa pode ter relevância para as visitantes. 
As interlocutoras de Ferraz de Lima (2013), dividiam as “mulheres de preso” em 
duas categorias: as que “amam o preso” e as que “gostam do ladrão”. As primei-
ras seriam as mulheres “fiéis”, que já mencionamos anteriormente, cuja trajetória 
é marcada pelo amor, cuidado e não abandono dos parceiros, por enfrentarem a 
“caminhada do início ao fim”. Nesse sentido, as relações que haviam começado 
antes do cárcere eram hierarquizadas em comparação aos relacionamentos de mu-
lheres que “gostam de ladrão”, que costumavam conhecer os parceiros já presos, 
e que estariam em busca de status e poder. Entre nossos interlocutores, também 
notamos a construção de uma hierarquia entre os homens visitantes, mas que não 
era definida pelo lugar onde a relação conjugal foi iniciada, mas sim pela frequên-
cia de visitas. Eram narrativas que idealizavam os homens “de fé” que realizavam 
visitas semanalmente, e desprezavam os que só compareciam à prisão feminina 
quinzenalmente, em dia de visita íntima (Lermen & Silva, 2018). 

2 Retirar a autorização para a visita.
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Teodoro era um dos homens que criticavam aqueles que só “tiraram a íntima”. 
Ele também viu sua parceira pela primeira vez dentro do presídio feminino. Em 
2011, foi à prisão como membro de uma congregação religiosa. Como não era 
padre nem pastor, só pôde atuar no projeto de evangelização por quatro dias. Foi 
nesta quarta e ida que viu Dinorá. O namoro dos dois ficou restrito às ligações 
telefônicas até ela ser enviada ao regime semiaberto, quando finalmente oficializa-
ram a união. Casaram e moraram juntos por alguns anos. Ela retornou ao regime 
fechado em 2017 e, assim, Teodoro se tornou visitante. 

O celular também era o modo pelo qual Michel e sua parceira Martina se 
comunicavam. Aliás, foi através de um aplicativo de namoro – que ela acessava de 
dentro da prisão – que eles se conheceram. Tempos depois a relação deixou de ser 
somente virtual, quando Michel virou visitante. 

Portanto, os celulares possibilitam o contato de mulheres presas com seus 
parentes para além do momento semanal da visita. O mesmo é documentado no 
cárcere masculino. Dentre as possibilidades de vias de comunicação não institu-
cionalizadas, Godoi (2015) menciona os telefones móveis e destaca que, embora 
sejam sim meios utilizados para fins criminais, os telefonemas frequentemente são 
usados para “fins ordinários”, como aproximar homens presos de suas famílias 
ou propiciar o início de um relacionamento amoroso, como fizeram Martina e 
Michel. O contato telefônico torna-se, assim, veículo de transgressões simultâneas 
das normas e das fronteiras da prisão.

Já o relacionamento amoroso entre Cosme e Dalila começou por intermédio 
de Madalena, amiga em comum do casal, que visitava Dalila na prisão. Durante 
meses, via Madalena, Cosme trocou cartas com a namorada presa: “Um dia, me 
enchi de coragem e vim aqui (penitenciária) conhecer ela”. 

Diferentemente do Brasil, onde os telefonemas ocorrem por meio ilegal, nos 
Estados Unidos, há possibilidade de realizar ligações a cobrar de telefones públicos 
localizados dentro do cárcere. Por ser uma prática institucionalizada, vigiada e 
cara, é meio de comunicação pouco utilizado pelas pessoas presas e seus familia-
res. Eles acabam recorrendo às cartas, igualmente inspecionadas, mas muito mais 
baratas se comparadas às ligações. Além da comunicação, a carta é percebida 
como “substituto do corpo” para aqueles que pouco se encontram nas prisões. 
O papel, muitas vezes perfumado, no qual juras de amor são escritas, torna-se a 
materialidade do corpo da pessoa amada e distante (Comfort, 2007). São casos 
parecidos com o de Cosme que, por algum tempo, tinha apenas as correspondên-
cias como meio de aproximação com a Dalila. 

Para os demais companheiros que foram encontrados em campo, a relação 
conjugal foi continuada após o aprisionamento da parceira. A pesquisadora co-
nheceu 19 homens que, à época da condução da pesquisa de campo, eram visi-
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tantes novatos nas prisões. Dentre eles, estão os interlocutores egressos do sistema 
prisional, como os casos já mencionados de Sebastião e Ciro, que visitavam suas 
novas parceiras, mulheres que eles não conheciam enquanto estavam presos. Já 
Rui e Lauro, outros egressos, recebiam visitas das mesmas mulheres das quais se 
tornaram visitantes. Para eles, ir à prisão era uma forma de retribuição às compa-
nheiras, que não os abandonaram quando estiveram detidos. No caso de Lauro, 
foi preciso ainda uma autorização judicial para que pudesse ser visitante. Como 
usava tornozeleira eletrônica, um Juiz permitiu que ele saísse de casa somente aos 
domingos, das 5 às 17 horas, para encontrar a companheira encarcerada. 

Reforçamos que todas essas histórias foram relatadas por interlocutores pou-
co usuais na literatura (Bassani, 2011; Duarte, 2013; Spagna, 2008). Baseados nes-
ses estudos, achámos que seria difícil encontrar homens que visitavam as parceiras 
presas, mas localizamos 24 deles, o que corresponde a 20% dos visitantes com 
quem a pesquisadora interagiu em campo. Também para nossa surpresa, a agente 
penitenciária Aline, através do registro de entrada em dias de visita, informou 
porcentagem ainda maior. Segundo ela, companheiros das presas correspondiam 
a “30% dos visitantes”3. 

Mesmo assim, para os interlocutores, os cônjuges ainda eram muito poucos 
nas prisões femininas. Alguns criavam hipóteses para justificar tal ausência mas-
culina: “Eu acho que a maioria das gurias tem marido com rabo preso. Eu tive 
que apresentar bons antecedentes pra visitar minha mulher. Aí os caras não vão, 
não porque não querem, mas porque não podem”, afirmou Licurgo. Tal percepção 
corrobora os achados de Lima (2006), que pontua as dívidas com a justiça como 
uma das razões pelas quais homens não visitam as parceiras presas. 

Ainda, pelas falas dos interlocutores, notamos que o amor era a principal 
motivação para eles realizarem as visitas. Contudo, alguns afirmavam que não 
estavam dispostos a seguir indo a prisão, caso suas companheiras fossem nova-
mente encarceradas. São homens como Licurgo, que elencou as condições para 
ser visitante, incluindo além do amor, o sacrifício, a religião e uma aposta em re-
ciprocidade: “Quem ama se sacrifica. Eu já fui muito cristão e Jesus se sacrificou, 
porque tinha muito amor pelas pessoas. Se a gente ama é na boa e na ruim. Um dia 
eu posso estar na ruim (...) mas ela se aprontar outra, pode ser a maior santa, não 
venho mais!” Licurgo e outros companheiros isentam suas parceiras de qualquer 
culpa, afirmam que elas foram presas injustamente. As visitas que eles realizavam 
significavam o reconhecimento da inocência delas. Trata-se de uma gramática mo-
ral, que define mulheres que merecem ser visitadas a partir da ausência de culpa. 

3 Dado referente apenas a uma das prisões estudadas. Não obtivemos informações sobre a outra.
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Consequentemente, seguindo essas mesmas prescrições morais, há mulheres que 
talvez não mereçam ser visitadas, por serem culpadas, ou por reincidirem no crime. 

Novamente, há uma aproximação da fala de Licurgo com os estudos sobre as 
visitantes “fiéis” ou “guerreiras” do cárcere masculino, que amam, se sacrificam e 
não abandonam. Contudo, as mulheres não parecem condicionar as visitas à ino-
cência do parceiro ou ao fato de eles serem réus primários (Ferraz de Lima, 2013). 
Ademais, para as “guerreiras”, visitar era também o compromisso do cuidado 
(Barcinski et al, 2014), fator que tem alguma correspondência com as trajetórias 
de nossos interlocutores, como mostraremos a seguir.

Exercício do cuidado 

O cuidado emergiu nas falas de diferentes modos. Como já apontado, en-
tre os companheiros, o cuidado é entendido, primordialmente, como oposição ao 
abandono das parceiras nas prisões. Nesse sentido, a visita demarca a condição de 
homem que cuida. E esse cuidado não costumava ser dividido, visto que os compa-
nheiros, assim como a maioria dos homens interlocutores, não tinham companhia 
de outros adultos em dias de visita, somente crianças acompanhavam alguns deles. 

Dentre o grupo paterno, apenas dois visitavam as filhas junto com esposas. A 
partir das conversas e das observações em campo, ficamos com a impressão que a 
maior parte dos pais se tornava visitante na ausência das mães das mulheres encar-
ceradas. A questão ficava mais evidente quando observada a enorme quantidade de 
mães em filas de cadeias, contrastada com o pequeno número de pais nos mesmos 
espaços, indicando quem comumente assume o cuidado carcerário parental. Para 
Mestre (2016: 103), o cuidado materno com os filhos detidos em prisões masculi-
nas pode manifesto de quatro formas: 

i) o cuidado em agradar o filho, como é o caso das caseiras4; ii) o cuidado 
em se fazer presente para que o filho não pense que foi abandonado; iii) o 
cuidado em mediar as relações afetivas do filho, como é o caso da mãe que 
corteja a esposa para o filho e acompanha a situação dos amigos dele; e iv) 
principalmente, o cuidado como sua responsabilidade de mãe.

Como mencionado anteriormente, pais parecem não buscar parceiros para as 
filhas presas. Mas as três outras formas de cuidado elencadas por Mestre foram 

4 Comida preparada em casa, levada ao interior do cárcere por quem visita. 
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observadas nos discursos de nossos interlocutores. No grupo paterno de interlocu-
tores, a “sacola”5 era indispensável para realizar a visita. Apenas Iberê não tinha 
tal responsabilidade, pois seu genro, que também era visitante, ficou responsável 
pelo transporte de insumos para dentro da prisão feminina. Iberê, porém, fez ques-
tão de mencionar à pesquisadora: “Eu também cozinho. Não me considero menos 
homem por causa disso!”. 

Já Wando e Júlio não podiam contar com a colaboração dos namorados das 
filhas presas. Para o primeiro, a dificuldade, já descrita, foi o sumiço do então gen-
ro. Para o segundo, a parceria era impossível, pois o parceiro da filha estava detido. 

Esse trio de pais não eximiam as filhas da culpa pelo aprisionamento. Eles 
disseram que sabiam e reprovavam o envolvimento delas com o tráfico de drogas, 
bem como entendiam que visitar era uma obrigação paterna: “eu sou pai, tenho 
que vir. Mas também se não fosse pai, não vinha de jeito nenhum!”, resumiu Iberê. 
Tal obrigação ainda parece conectada a outro ponto em comum em suas trajetó-
rias: os três assumiram os cuidados da prole após se divorciarem. Disseram que 
as ex-companheiras eram pouco ou nada presentes na vida dos filhos, o que nova-
mente pareceria favorecer com que fossem eles os visitantes das filhas presas. Iberê 
era o caso mais extremo, seus nove filhos foram criados por ele após a separação 
conjugal: “Eu fui pai e mãe dos meus filhos. Eu criei, e não criei pra fazer coisa 
errada”, disse tentando reafirmar seu papel de cuidador, mas também sua isenção 
de culpa pela prisão da filha. 

As mães não parecem ter a mesma facilidade de se descolarem da culpa. O 
rótulo de “mães de bandidos” condena moralmente essas mulheres, tidas como 
principais responsáveis pelo aprisionamento dos filhos. O suposto fracasso pa-
rental seria exclusivo delas, uma vez que o cuidado da prole é tarefa socialmente 
atribuída às mulheres. Assim, além de depositárias da culpa, elas também são in-
cumbidas do dever de visitar, uma obrigação inerente à condição de mães. Diante 
desses construtos sociais, não surpreende que “pais de bandidos” não seja uma 
categoria acionada para condenar homens (Mestre, 2016). 

Os pais não se vinculam à culpa pela prisão das filhas, mas se associam dis-
cursivamente ao cuidado exercido fora e dentro da prisão. E eles não são os únicos 
que se posicionam como cuidadores. Como já pontuado, em nosso estudo anterior 
havíamos destacado que o quarteto entrevistado descreveu trajetórias de cuidado 
anteriores ao encarceramento de suas parceiras (Lermen & Silva, 2018). Dois de-
les, Teodoro e Gregório, assim como Júlio, Iberê e Wando, também ficaram com a 

5 Materiais que são levados para a prisão pelos visitantes. Incluem as “caseiras”, mas principal-
mente cigarros e produtos de higiene.
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guarda dos filhos após a separação com suas primeiras esposas. A diferença é que 
os dois primeiros visitavam as companheiras e não as filhas presas como os demais. 

A monoparentalidade associada aos familiares de pessoas presas já havia sido 
documentada em relação a muitas mães de homens presos (Mestre, 2016), mas não 
encontramos dados que se assemelhem às narrativas de nossos interlocutores. Na 
realidade, esse é um arranjo familiar minoritário no país, constituído por homens 
que assumiram o cuidado da prole, sem auxílio de cônjuge, representando somente 
1,5% das famílias brasileiras, número bem menor que as famílias monoparentais 
femininas (12, 2%) (IBGE, 2010). 

Outros interlocutores se posicionavam como cuidadores, mas tal cuidado foi 
assumido após o aprisionamento das mulheres. Rui criava os quatro filhos en-
quanto a esposa estava presa. Tadeu, ficou com guarda das duas sobrinhas após 
o encarceramento de sua irmã Fátima. Até mesmo Hugo, o falso companheiro, 
assumiu a criação do filho caçula da comadre. Os três garantiam que as crianças 
tivessem contato com as mães, levando-as à prisão em dias autorizados. 

Esses homens – fossem eles pais, cônjuges, irmão ou compadre das mulheres 
presas –, diziam contar com o apoio de pelo menos uma mulher para os cuidados 
com as crianças. Esse acionamento de redes de apoio feminino é comum em fa-
mílias monoparentais masculinas (Abade & Romanelli, 2018). Apenas Gregório 
mencionou a ajuda de outros homens, como seu pai e irmão, além do apoio de sua 
mãe e irmã nos cuidados de sua filha. Sobre o suporte masculino, ele afirmou: “Na 
minha família não tem a ideia machista de que homem não cuida”. 

Para Miller (1986) os homens até podem desenvolver o desejo de atender e 
oferecer seus serviços aos outros, porém isso acontece quando eles já preencheram 
os quesitos básicos inerentes à masculinidade. Ou seja, depois de corresponder aos 
padrões masculinos exigidos socialmente (de independência e provisão material), o 
sujeito pode escolher atender ou servir aos outros (família, amigos, mulheres, etc.).

Em nosso estudo anterior, destacamos justamente que nosso quarteto entre-
vistado era composto por homens financeiramente estáveis, além de consideravel-
mente mais velhos que suas parceiras presas (Lermen & Silva, 2018). Não pode-
mos fazer qualquer inferência sobre a renda do restante de nossos interlocutores, 
apenas os quatro entrevistados nos forneceram tais informações. Tampouco sabe-
mos a idade das mulheres que eles visitam. Mas foi possível observar que 17 dos 
24 companheiros de presas localizados em campo eram adultos maduros, o que 
nos leva a pensar questões geracionais em relação aos homens que frequentam o 
cárcere feminino. Somando os grupos de companheiros e de pais das mulheres 
presas, notamos que a maioria dos homens visitantes eram mais velhos, parte deles 
posicionados discursivamente como cuidadores. Eram ainda homens de mais idade 
aqueles que garantiam apoio às visitantes, que discutiremos na sequência. 
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Apoio fronteiriço 

Como informado, os apoiadores de visitantes ficavam nos arredores das pri-
sões para auxiliar quem adentrava as prisões. Eles tinham diferentes tipos de 
aproximação com o cárcere e a com as mulheres presas, mas nenhum visitava. 
Eram homens como Bento, Cristian e Carlos que ajudavam como motoristas que 
conduziam as parceiras até a prisão, ou guardando eventuais itens da “sacola” 
barrados pela equipe de segurança prisional. Suas companheiras eram irmãs de 
mulheres presas, logo, entre os três apoiadores e as privadas de liberdade havia 
um grau de parentesco. 

Nenhum dos três homens tinha familiaridade com a prisão até suas parceiras 
se tornarem visitantes. Moacir, por sua vez, já tinha experiência como visitante de 
uma prisão mista, onde encontrava sua parceira Iracema. O casal estava separado, 
mas reatou o romance durante o período de detenção dela. Essa é mais uma histó-
ria incomum quando novamente acionamos a literatura sobre encarceramento fe-
minino e seus poucos visitantes (Pereira, 2016; Varella, 2017). De egressa, Iracema 
passou a ser visitante da filha na prisão feminina e contava com o apoio de Moacir, 
que não ingressava no presídio para ver a enteada. 

César também apoiava a companheira visitante, mas diferentemente dos de-
mais, possuía laços de consanguinidade com a mulher presa, sua filha. Ele não 
tinha a intenção de adentrar à prisão feminina: “Eu visitei vários anos meu filho, 
mas lá eu passava na frente de todo mundo, porque tinha pouco homem na fila, 
aí era rápido. Aqui não, eu entro na fila normal, por isso não quero visitar”. Esse 
relato leva a pensar três pontos. Primeiro, que não seriam tão poucos os homens 
visitantes de cadeias femininas. Segundo, que o funcionamento específico de cada 
prisão pode ser um fator relevante na decisão de visitar. Terceiro, que César parece 
não considerar que o longo tempo na fila lhe confere uma valorização especial, ao 
contrário do que comumente ocorre entre as visitantes, socialmente reconhecidas 
e valoradas pelos sacrifícios que realizam em dias de visitas (Barcinski et al, 2014).

Cunhados, padrasto ou pai das presas, esses homens apoiavam somente mu-
lheres. Eles eram uma minoria, visto que as ações de ajuda observadas em campo 
costumam acontecer entre as visitantes, corroborando a literatura sobre as redes 
de apoio e sociabilidades femininas formadas nas prisões (Barcinski et al, 2014; 
Pereira, 2016). Já no caso dos cárceres masculinos, o apoio fronteiriço dos homens 
é descrito apenas através dos serviços de transporte pago para as visitantes (Ferraz 
de Lima, 2013; Lago, 2017).

Os cinco apoiadores ofereciam seus serviços gratuitamente. Com o tempo, eles 
desenvolveram expertises relacionadas às prisões, dominavam as regras institucio-
nais, sabiam o que era permitido na sacola e viabilizavam que suas parceiras se 
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tornassem visitantes. Tal apoio fronteiriço por eles oferecido configurava um outro 
meio de permear a fronteiras porosas do cárcere (Cunha, 2014), pois mesmo que 
não adentrassem o cárcere, faziam parte do dia da visita. 

Considerações finais

Com o objetivo de estender as análises sobre os personagens que compõe o 
dia de visita ao cárcere, procuramos, no presente estudo, investigar parcelas de 
frequentadores de duas prisões femininas que performatizam o gênero masculino, 
a maioria deles familiares das presas. Pelas narrativas de 50 interlocutores, obser-
vamos a produção discursiva dos homens visitantes acerca da conjugalidade e do 
cuidado carcerários, como também o exercício do apoio masculino nas margens 
das cadeias. 

A familiaridade com a prisão pareceu relevante aos interlocutores. As compa-
rações entre prisões masculinas e femininas, além de relatos sobre os privilégios 
dos homens visitados ou visitantes em cadeias masculinas, são importantes para 
pensar o modo desigual e assimétrico como o sistema prisional trata as mulheres 
– privadas de liberdade ou não. 

Quando comparamos nossos achados com a literatura sobre visitas em cárcere 
masculino, notamos que não é exatamente a familiaridade com o cárcere que se 
destaca, mas sim os três sentidos de “família” atribuídos pelas “mulheres fiéis”: 
“O primeiro, família como sinônimo de visita. O segundo, família como uma 
qualidade positiva atribuída ao apenado (ter-família). E, o terceiro, família como 
uma característica negativa associada às mulheres (ser-família)” (Ferraz de Lima, 
2013: 63). Em nosso estudo, igualmente pontuamos a correspondência entre visita 
e família, visto que as normativas estaduais favoreciam que parentes se tornem vi-
sitantes. Do mesmo modo, observamos que ser familiar de presa tinha implicações 
negativas nas vidas dos interlocutores. Já o conceito positivo de “ter-família” pa-
rece potencializado no cárcere feminino, uma vez que a bibliografia e os próprios 
interlocutores informavam sobre o comum abandono das mulheres na prisão. 

Para alguns interlocutores, tal abandono era comentado como meio de se dife-
renciarem de uma maioria masculina que não visita. Assim, eles se posicionavam 
como sujeitos amorosos, abnegados e resilientes, diferentemente dos demais, que 
seriam ingratos por deixar as parceiras no cárcere. Mas houve ainda narrativas 
que justificam a ausência de homens, que estariam impossibilitados legalmente de 
visitar, como também histórias sobre casais que se conheceram ou se reaproxima-
ram após o aprisionamento das mulheres.

Pelos relatos, entendemos que a visita não configura a única forma de manu-



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487 / n. 38 / 2022 - e22201 / Lermen, H. & Silva, M. / www.sexualidadsaludysociedad.org

17-20

http://doi.org/10.1590/1984-6487.sess .2022.38.e22201.a

tenção dos vínculos com as presas, uma vez que telefonemas ou cartas eram vias 
de acesso ao interior do cárcere. Ademais, se levarmos em consideração apenas 
os visitantes, os 24 cônjuges formaram mais da metade do grupo masculino de 
interlocutores. Todos esses aspectos precisam ser levados em consideração antes de 
taxarmos as ausências em dias de visita como abandono. 

Seriam nossos interlocutores os “homens fiéis” em cadeias femininas? É uma 
equivalência complexa de traçar. As histórias mais comuns foram as de homens 
que mantiveram o relacionamento com as parceiras após o encarceramento delas. 
Eles eram, porém, visitantes novatos, com pouco tempo de experiência de visita, 
e não sabemos se eles continuaram frequentes nas prisões após o término do tra-
balho de campo. Ademais, não podemos ignorar as relações desiguais de poder 
entre homens e mulheres na sociedade (Scott, 1990). Na literatura, são descritos 
atos simultâneos de submissão e de protagonismo das mulheres visitantes no cár-
cere masculino, no qual o exercício de poder feminino é existente, mas limitado 
(Ferraz de Lima, 2013; Barcinski et al, 2014). Também em nosso estudo anterior, 
havíamos destacado que as mulheres visitadas possuíam trajetórias de múltiplas 
vulnerabilidades, de modo que o confinamento parecia favorecer a dependência e 
submissão delas aos homens que as visitavam (Lermen & Silva, 2018). Tudo isso 
favorece a cautela, antes de qualquer rotulação aos interlocutores. 

Em contrapartida, destacamos a produção discursiva da masculinidade que se 
distancia dos padrões hegemônicos, em narrativas sobre o desempenho de ativida-
des domésticas e do cuidado. São relatos que se contrabalançavam a todo momen-
to, pois os mesmos homens se posicionavam como cuidadores, acionavam redes 
femininas que os apoiassem nessas tarefas. Já a ausência de companhias femininas 
também se mostrou relevante, especialmente entre o grupo paterno, que parecia 
mais frequente na prisão quando as mães não visitavam as filhas encarceradas. 

Notamos também o apoio de homens a suas parceiras visitantes, mas refor-
çamos que as redes de sociabilidade observadas em campo eram majoritariamente 
femininas, constituídas principalmente pelas familiares de presas. Já entre os ho-
mens visitantes acessados, o cuidado carcerário não costumava ser dividido.

Ainda, no grupo de “cuidadores” – composto por pais, cônjuges, irmão, ami-
go/compadre, cunhados ou padrasto das mulheres presas –, nenhum tinha menos 
de 35 anos, enquanto as mulheres presas abaixo dessa faixa etária correspondem 
a 68% da população prisional feminina (Brasil, 2018). Varella (2017) já havia re-
parado que homens nas prisões femininas costumam ser mais velhos. A diferença 
entre as observações do famoso médico e as nossas, é que encontramos um núme-
ro maior de cônjuges nas filas de espera, ao passo que Varella sinaliza que seriam 
os pais e avôs das mulheres detidas os poucos homens em dias de visita. Não fica 
claro se o famoso médico conversou com esses homens que observava, ou se a 
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diferença etária o fez conjecturar que eles teriam laços de consanguinidade e não 
de afinidade com as mulheres presas. Ainda, essas diferenças constatadas podem 
apenas estar relacionadas às especificidades das prisões investigadas. 

Nossos resultados também apontam para divergências entre esses interlocu-
tores. Os pais diziam não carregar a culpa pela prisão das filhas, mas sim a obri-
gação de visita-las. Já entre os companheiros, a visita não era um dever, mas um 
reconhecimento de que as parceiras eram inocentes ou dignas do investimento e do 
cuidado conjugal masculino. 

Em suma, para nossos interlocutores, as idas às prisões femininas podem re-
presentar uma longa e familiar trajetória, uma nova experiência, uma obrigação, 
um reconhecimento, uma forma de cuidado ou um meio fornecer apoio. Em com-
paração com histórias das visitantes do cárcere masculino, observamos algumas 
semelhanças, como também diferenças, que levam a pensar sobre novas questões 
de gênero envolvidas no fenômeno das visitas em prisões, especialmente sobre o 
gerenciamento e a divisão sexual do cuidado. Sabemos que nossos achados são 
limitados e estão longe de qualquer generalização. São apenas algumas análises 
iniciais sobre homens em prisões femininas, um grupo social relevante no campo 
prisional, que carece de maior investimento acadêmico.

Recebido: 20/12/2020 
Aceito para publicação: 28/03/2022
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