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De cores e matizes: sujeitos, conexões  
e desafios no Movimento lgbt brasileiro 

Resumo: Neste artigo, percorremos brevemente os 30 anos de trajetória do movimento co-
nhecido atualmente no Brasil como LGBT (de lésbicas, gays, bissexuais, travestis e tran-
sexuais), tendo como pano de fundo o complexo processo pelo qual vem constituindo seu 
sujeito político em meio a outros atores sociais, notadamente os oriundos do Estado e do 
mercado direcionado a homossexuais. Mais do que isso, procuramos oferecer elementos 
para refletir sobre o percurso desse movimento e seu impacto social em face das reviravoltas 
que acompanharam as transformações que têm se aplicado à homossexualidade – entendida 
como lugar social – no decorrer das últimas décadas no Brasil. Embora um breve histórico 
do movimento seja traçado e seus desafios atuais informem a análise aqui empreendida, a 
mesma se concentra mais especificamente no período que vai de meados dos anos 1990 a 
meados dos anos 2000.

Palavras-chave: homossexualidade; movimentos sociais; identidades coletivas; Estado;  
mercado

De colores y matices: sujetos, conexiones  
y desafíos en el movimiento lgbt brasileño

Resumen: En este artículo hacemos un breve recorrido por los 30 años de trayectoria del 
movimiento actualmente conocido en el Brasil como LGBT (lesbianas, gays, bisexuales, tra-
vestis y transexuales), teniendo como telón de fondo el complejo proceso en el cual viene 
constituyendo como sujeto político entre otros actores sociales, especialmente los que tienen 
origen en el Estado y en el mercado direccionado a homosexuales. Más que eso, procuramos 
ofrecer elementos para reflexionar sobre el recorrido de este movimiento y su impacto social 
frente a los giros que han acompañado las transformaciones han sido aplicadas a la homose-
xualidad –entendida como lugar social– en el Brasil, en el transcurso de las últimas décadas. 
Aunque se trace un breve panorama histórico del movimiento y sus desafíos actuales infor-
men el análisis efectuado aquí, el mismo se concentra más específicamente en el período que 
va de mediados de los años 1990 a mediados de la primera década del siglo XXI.

Palabras clave: homosexualidad; movimientos sociales; identidades colectivas; Estado;  
mercado

On colors and shades: subjects, connections  
and challenges in the brazilian lgbt movement

Summary: In this article we briefly review thirty years of the social movement known in 
Brazil as LGBT (Lesbians, Gays, Bisexuals, Travestis and Transexuals), examining the com-
plex processes by which its political subject is constituted, in relation to other social actors, 
particularly those coming from the State and the so’called pink market. We provide elements 
to think about the trajectory of the LGBT movement and its social impact, in relation to con-
temporary changes in how homosexuality is understood in Brazil. Although we refer to the 
history of the LGBT movement, as well as its dilemmas today, our analysis focuses specially 
on the period from mid-1990’s to mid-2000.

Keywords: homosexuality; social movements; collective identities; State; market
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De cores e matizes: sujeitos, conexões  
e desafios no Movimento lgbt brasileiro 

Em 2008, realizou-se em Brasília uma Conferência Nacional GLBT inédita, 
com o tema “Direitos humanos e políticas públicas: o caminho para garantir a 
cidadania de gays, lésbicas, bissexuais, travestis e transexuais”, precedida de reuni-
ões regionais e estaduais. O conjunto das Conferências Estaduais, realizadas entre 
março e maio de 2008, contou com cerca de 10 mil participantes e resultou num 
total consolidado de 510 propostas, avaliadas e complementadas na etapa nacio-
nal. Na noite de 05 de junho, o Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, 
ministros e representantes do movimento discursaram na solenidade de abertura 
da Conferência Nacional, causando grande impacto na mídia e no movimento. 
Nos dias que se seguiram, 569 delegados, além de observadores e convidados, 
reuniram-se em torno de eixos temáticos, e a plenária final aprovou 559 propostas. 
O Brasil é o primeiro país a promover uma atividade desta natureza que, realizada 
no ano em que se comemoraram os 30 anos do movimento LGBT no Brasil, selou 
o compromisso do Estado brasileiro com os direitos de LGBT (Brasil, 2008).

O então chamado “movimento homossexual” nasceu no Brasil em finais dos 
anos 1970 e transformou-se nos últimos anos em um dos movimentos sociais de 
maior expressão no país. Em 2008, os eventos de rua que celebram o Orgulho 
LGBT (lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais) ocorreram em todo o 
país, em aproximadamente 147 localidades.1 A maior dessas manifestações, a Pa-
rada de São Paulo, levou às ruas, em sua décima edição, 3 milhões de pessoas, 
consolidando-se como o maior evento do gênero no mundo. Existem atualmente 
nove redes nacionais2 de organizações e/ou ativistas no Brasil, sendo que a maior 
delas, a Associação Brasileira de Gays, Lésbicas e Transgêneros (ABGLT), contava, 

1 Dado proveniente de consulta ao site da ABGLT – www.abglt.org.br – realizada em 18 de 
outubro de 2008. Dos dados existentes no site da entidade, foram excluídos outros eventos do 
Orgulho, como seminários e festivais.

2 As nove redes nacionais atualmente existentes no Brasil são: Associação Brasileira de Gays, 
Lésbicas e Transgêneros (ABGLT), fundada em 1995; Articulação Nacional de Transgêne-
ros (ANTRA), atualmente Articulação de Travestis, Transexuais e Transgêneros, criada em 
2000; Liga Brasileira de Lésbicas (LBL), criada em 2003; Articulação Brasileira de Lésbicas 
(ABL), criada em 2004; Coletivo Nacional de Transexuais (CNT) e Rede Afro-LGBT, criadas 
em 2005; Coletivo Nacional de Lésbicas Negras Feministas Autônomas (Candace), criado em 
2007; E-Jovem, que tem se articulado desde 2001; e Associação Brasileira de Gays (ABRA-
GAY), fundada em 2005. 
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no final de 2008, com 203 grupos LGBT afiliados e 58 organizações colaborado-
ras espalhados pelas cinco regiões do país.3 

As reivindicações do movimento têm se visibilizado a ponto de suscitarem 
projetos de lei em todos os níveis do Legislativo, assim como a formação de Frentes 
Parlamentares em âmbito nacional e estadual. Suas estratégias diversificaram-se 
de modo a incorporar a demanda por direitos via Legislativo e Judiciário,4 o con-
trole social da formulação e da implementação de políticas públicas, a produção 
de conhecimento em âmbito acadêmico,5 igrejas para homossexuais, setoriais em 
partidos políticos e até a construção de alternativas de política lúdica, como as 
paradas e a organização de saraus, festivais e mostras de arte e a apropriação de 
manifestações já existentes na “comunidade”, como concursos de “miss gay” ou 
“trans”.

Suas organizações também se diversificaram, abarcando grupos como judeus e 
advogados gays e universitários pró-diversidade sexual, e algumas especializaram-
se não só na defesa e na mobilização mais específica de algum dos “segmentos”, 
mas tematicamente, de modo que algumas delas se dedicam mais especificamente 
à organização de eventos de visibilidade, outras à defesa jurídica, outras ainda à 
atuação acadêmica, outras ao advocacy,6 além das que priorizam o trabalho no 
enfrentamento à epidemia do HIV/aids. Ainda, apesar de existirem grupos que se 
identificam como “mistos” e têm uma atuação mais multifacetada, há as organi-
zações mais específicas que se dedicam às famílias LGBT, aos pais e às mães de 
homossexuais, aos adolescentes LGBT, aos negros LGBT. 

3 Dados colhidos em consulta ao site da ABGLT – www.abglt.org.br – realizada em 18 de ou-
tubro de 2008.

4 Para um mapeamento da situação dos direitos sexuais relativos à orientação sexual e à iden-
tidade de gênero no Brasil, ver Vianna & Lacerda (2004).

5 É possível perceber uma rápida incorporação de temáticas relacionadas à homossexualidade 
nas pautas dos centros de pesquisas e nas universidades brasileiras. Silvia Ramos (2005) rela-
ta que uma busca na Plataforma Lattes (banco de currículos de pesquisadores mantido pelo 
CNPq) usando as palavras “homoerotismo”, “homossexualidade”, “gay”, “lésbica” e “queer” 
resultou em 3.520 trabalhos, associados a 1.420 pesquisadores. Uma busca semelhante, rea-
lizada em junho de 2001, havia encontrado 490 trabalhos associados a 212 pesquisadores. 

6 No contexto do movimento, as ações de advocacy referem-se a estratégias de incidência po-
lítica em diferentes âmbitos. Uma importante tendência de atuação diz respeito às estratégias 
em favor da aprovação de leis, como o PLC 122/06 (Projeto de Lei da Câmara, nº 122 de 
2006, que criminaliza a homofobia no Brasil, cuja aprovação tem se configurado como uma 
das principais demandas do movimento, ocasionando uma variedade de iniciativas em torno 
da campanha por sua aprovação. Outro projeto de lei sobre o qual recai parte das ações de 
advocacy é o que reconhece a união civil entre pessoas do mesmo sexo, embora atualmente 
as discussões se deem em torno da reformulação do projeto, considerado obsoleto em alguns 
aspectos, dado o seu longo período de tramitação na Câmara dos Deputados.
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Este artigo contextualiza e analisa alguns dos impasses colocados atualmente 
para esse movimento, com a finalidade de colaborar para uma reflexão sobre suas 
potencialidades e limites e sobre questões pertinentes a este e a outros movimentos 
sociais. É também um exercício de articulação de questões abordadas por cada uma 
das autoras em trabalhos recentes (Facchini, 2005, 2006, 2008; França, 2006a, 
2006b, 2007a, 2007b; Simões & Facchini, 2009). A adesão a uma perspectiva que 
enfatiza as conexões entre movimento social e outros atores sociais vem permeando 
tais trabalhos, propiciando uma discussão conjunta que procuramos esboçar neste 
texto. Embora um breve histórico do movimento seja traçado e seus desafios atuais 
informem a análise aqui empreendida, esta concentra-se mais especificamente no 
período que vai de meados dos anos 1990 a meados dos anos 2000.

Do homossexual ao lgbt: um breve histórico
 
A categoria “homossexual” é bastante recente mesmo nas chamadas socieda-

des ocidentais e seu surgimento integra os próprios processos de consolidação des-
sas sociedades. A adoção do termo para designar pessoas que mantinham relações 
sexuais com outras do mesmo sexo fez parte de um movimento geral no sentido 
de criar categorias e espécies ligadas a comportamento sexuais, movimento este 
especialmente impulsionado pelas práticas legais (Weeks, 1989) e pela categoriza-
ção médica no século XIX, num processo de construção da hegemonia do saber 
médico ocidental sobre outros saberes (Foucault, 1979).

Durante o século XX, a categoria “homossexual” popularizou-se, chegando 
ao senso comum. Não podemos dizer, porém, que as classificações médicas e/ou 
legais foram simplesmente transpostas para a população em geral, que as adotou 
prontamente. Todo o processo relativo à categorização de um “comportamento 
homossexual” foi permeado, desde então, por conflitos com categorias locais e por 
apropriações e traduções dessas classificações. Nessa direção, o movimento ho-
mossexual não pode deixar de ser visto como um dos atores sociais que disputam 
o sentido do termo. 

No caso brasileiro, a literatura (Fry, 1982; Guimarães, 2004; MacRae, 1990) 
situa o surgimento do movimento homossexual em meio a um processo de disputa, 
ainda recente, entre dois modelos de classificação da sexualidade: o tradicional – 
em que os parceiros numa relação entre pessoas do mesmo sexo são hierarquizados 
e respectivamente relacionados a papéis sociais e sexuais relativos aos dois sexos 

* N. del E.: En los países latinoamericanos de lengua castellana, las categorías bicha-bofe  podrían ser 
traducidas  como marica-bufarrón; en tanto fancha-lady podrían traducirse como machona-lady.
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biológicos (bicha-bofe, fancha-lady)* – e o moderno – em que os parceiros são 
vistos a partir de uma lógica igualitária e a orientação do desejo se torna mais im-
portante para nomeá-los do que papéis sociais relativos a masculino e a feminino 
ou à atividade e à passividade sexual (homossexual-homossexual, entendido(a)-
entendido(a) ou gay-gay). Nesse sentido, o movimento ao mesmo tempo colabora-
ria para expandir – assim como dependeria da expansão de – um modelo moderno 
de classificação da sexualidade, que tomaria por base o sexo do(a) parceiro(a), e 
não mais a atividade ou a passividade.

A fundação do primeiro grupo brasileiro a afirmar uma proposta de politiza-
ção da questão da homossexualidade, o Somos, de São Paulo, ocorreu em 1978, 
num contexto marcado pela contracultura, pela ditadura militar, por intensa ativi-
dade de grupos de esquerda e pelo surgimento e a visibilização das versões moder-
nas do movimento feminista e negro (MacRae, 1990). O grupo nasceu já marcado 
por uma polarização entre a “esquerda” e a “autonomia das lutas das minorias” 
que, posteriormente, seria responsável por alguns de seus graves conflitos internos. 
Num primeiro momento, o Somos era composto exclusivamente por homens, pas-
sando posteriormente a ser frequentado por mulheres, que se organizam em grupo 
separado – o Grupo Lésbico-Feminista – a partir de 1981. 

Segundo Edward MacRae, o ideário do grupo carregava muito da contracul-
tura e do espírito contestatório e antiautoritário da época, produzindo um discur-
so voltado para uma transformação mais ampla, compreendendo a homossexuali-
dade como estratégica para a transformação cultural, sendo capaz de corroer uma 
estrutura social a partir das margens. Convivia com essa preocupação, por outro 
lado, uma estratégia de valorização cotidiana de termos socialmente vistos como 
negativos, em que se utilizavam as palavras “bicha” e “lésbica” de forma positiva. 
Ainda incorporando em parte as tendências políticas da época, o grupo esforçava-
se por preservar relações horizontais, tanto no que diz respeito à sua organização 
política não-hierárquica, quanto no combate às assimetrias entre homens e mulhe-
res, à polarização ativo/passivo e aos então considerados estereótipos efeminado/ 
masculinizada.

Outros grupos surgiram nesse período, e frases como “o movimento homosse-
xual é revolucionário e não apenas reformista!” marcavam a ênfase do momento, 
em que se formularam muitas das principais demandas trazidas pelo movimento 
até hoje: luta contra a violência e a discriminação voltadas para homossexuais, 
pelo “casamento homossexual”, pelo tratamento digno na mídia, por educação 
sexual nas escolas e contra a patologização de homossexuais. 

Esse primeiro momento encerrou-se antes de meados dos anos 1980, com 
uma drástica redução na quantidade de entidades e mudanças na distribuição ge-
ográfica dos grupos mais influentes, bem como na postura política mais geral do 
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movimento. Vários fatores podem estar implicados nessa redução quantitativa: o 
surgimento da epidemia da aids e seu poder de desmobilização das propostas de 
liberação sexual; o fato de que muitas lideranças tenham se voltado para a luta 
contra a epidemia; o próprio fim do jornal Lampião, um dos principais meios de 
comunicação para o movimento; o novo contexto de democracia do país que exi-
gia uma mudança de perfil para a continuidade dos grupos, pois não oferecia mais 
o “inimigo” externo que unificava todos contra “o poder”. Ao contrário, o fim da 
ditadura acenava com a abertura de canais de comunicação com o Estado, embo-
ra, em relação ao movimento homossexual, tais canais só tenham surgido quando 
se compreendeu que a epidemia do HIV era um problema de saúde pública e não 
apenas de “grupos de risco”. Em tempos de aids, vista como “câncer gay”, não se 
tratava mais de afirmar a necessidade de “abrir abscessos” e de gerar “cânceres” 
no corpo social.7 

A partir de meados dos anos 1980, é possível observar uma mudança da con-
centração de grupos do eixo Rio de Janeiro-São Paulo, para o eixo Rio de Janei-
ro-Nordeste e a presença marcante de dois ativistas: João Antônio Mascarenhas 
(articulador inicial do grupo de intelectuais que compôs o jornal Lampião da 
Esquina e fundador do grupo Triângulo Rosa) e Luiz Mott (fundador do Gru-
po Gay da Bahia – GGB).8 Suas atuações demonstram um menor envolvimento 
com projetos de transformação social, num sentido mais amplo, e uma ação mais 
pragmática, voltada para a garantia dos direitos civis e contra a discriminação e 
a violência dirigidas aos homossexuais. Tratava-se de um modelo de atuação que, 
parafraseando um documento do GGB, colocava “a causa gay em primeiro lugar”. 
A valorização de relações com o movimento em âmbito internacional e a presença 
de preocupações como ter uma sede, registrar oficialmente o grupo e estabelecer 
uma diretoria com cargos e funções claramente definidos podem ser interpretadas 
no sentido de denotar uma menor resistência à institucionalidade – características 
que também se destacam nesse período. 

A forte associação, de caráter negativo, entre aids e homossexualidade, que 
teve lugar no início da epidemia, levou vários grupos a optarem por não trabalhar 
prioritariamente com a luta contra a aids. Outros conseguiram conjugar a relação 

7 Esse tipo de argumentação é atribuída a João Silvério Trevisan – liderança muito influente no 
período – por MacRae (1990:81).

8 Para conhecer melhor a trajetória de ativistas e intelectuais brasileiros ligados ao Jornal Lam-
pião e à “primeira onda” do movimento brasileiro, ver Silva (1998); para um relato da tra-
jetória do Grupo Triângulo Rosa e da adoção do termo “orientação sexual” no Brasil, ver 
Câmara (2002); e para uma recuperação mais detalhada da trajetória do movimento até o 
final dos anos 1990, ver Facchini (2005). 
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entre legitimidade da homossexualidade e atuação contra a epidemia e têm seu 
desempenho reconhecido na bibliografia sobre a “construção de uma resposta co-
letiva à aids”. Nesse período, muitas vezes visto como de desmobilização do movi-
mento, foram obtidas conquistas, como a retirada da homossexualidade do código 
de doenças do Instituto Nacional de Previdência Social. A adoção e a disseminação 
da ideia de “orientação sexual” também foram marcantes, assim como um inten-
so debate acerca da inclusão da garantia de não-discriminação por “orientação  
sexual” na Constituição Brasileira.

A partir do início dos anos 1990, pode se dizer que o número de grupos/
organizações do movimento voltou a crescer, espalhando-se por todo o país,9 ao 
mesmo tempo em que seus formatos institucionais e suas propostas de atuação 
diversificavam-se. Por outro lado, nota-se também uma ampliação da rede de rela-
ções sociais do movimento e a presença de novos atores nesse campo,10 por exem-
plo, a mídia, as agências estatais ligadas aos temas justiça e saúde, parlamentares 
que incluem a bandeira dos direitos dos homossexuais em suas plataformas, o 
mercado especializado, organizações internacionais e grupos religiosos flexíveis ou 
especialmente voltados a questões ligadas à sexualidade.

Um exemplo da diversificação de formatos institucionais e da transformação 
das relações estabelecidas pelo movimento com outros atores diz respeito à relação 
entre ativistas LGBT e partidos políticos. Nos anos 1990, assistimos à organização 
de setoriais LGBT em partidos como o PT e o PSTU, bem como o lançamento de 
candidaturas e a proposição de projetos de lei, o que demonstra uma transforma-
ção nas relações entre ativistas e partidos desde os conflitos observados no início 

9 Se entre 1984 e 1991, os Encontros Nacionais do movimento restringiram-se a cerca de cinco 
entidades participantes em cada um dos eventos, 1992 parece ser um ano de grande expan-
são para o movimento, que se torna crescente a partir de então. Ao VIII Encontro Nacional, 
realizado em 1995, compareceram 40 grupos GLT. Em 1998, a ABGLT listava 68 entidades 
GLT brasileiras num documento preparado para um evento internacional. Ao final de 2006, 
141 entidades GLBT estavam listadas apenas entre as afiliadas à ABGLT, número que subiu 
para 157 no início de 2007. 

10 De acordo com o modo como o conceito elaborado por Marc Swartz (1968) foi aplicado por 
Carlos Nelson F. dos Santos (1977), o conceito de campo aplica-se “aos atores envolvidos 
diretamente no processo sob estudo”, mas é tido como “suficientemente flexível, podendo 
se contrair ou expandir para fora dos limites da arena”, que se refere a “uma área social ou 
cultural imediatamente adjacente ao campo [...], onde estariam os que, ainda que envolvidos 
diretamente com os participantes do campo, não estivessem envolvidos em seus processos 
definidores”. Nesse sentido, no campo do movimento estariam todos os atores sociais direta-
mente envolvidos no cotidiano do movimento, como as organizações militantes, as agências 
estatais e os poderes públicos com os quais se relaciona e os atores do mercado que abrem es-
paço ou se dirigem a homossexuais. Na arena estariam todos(as) aqueles(as) que poderiam se 
reconhecer ou serem reconhecidos como homossexuais, no entanto, sem estarem diretamente 
envolvidos no cotidiano da militância.
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dos anos 1980. Em começos dos anos 2000 amplia-se o leque de partidos que têm 
se aproximado da temática LGBT e de setoriais, das ações de políticas públicas e 
parlamentares e das candidaturas que se organizam a partir de vários partidos. 
Essa mudança provavelmente vem sendo operada de modo mais significativo a 
partir da retomada do regime democrático. 

No entanto, as primeiras demonstrações mais vivas de reconhecimento de 
LGBT nas políticas públicas e nos programas de governo aparecem de modo mais 
expressivo apenas nos anos 2000. Isto sugere um processo de construção da legi-
timidade da temática LGBT nos partidos, que ocorre em meados dos anos 1980 e 
se intensifica nos anos 1990. Nesse processo, a proposição do projeto de lei sobre 
a parceria civil entre pessoas do mesmo sexo, em 1995, é um marco que indica as 
primeiras conquistas dessa articulação LGBT pela via partidária. As mudanças, no 
entanto, não se restringem ao aumento e à diversificação dos grupos e à ampliação 
da rede de relações do movimento.

No âmbito interno dos grupos, podemos identificar a crescente aproximação 
do modelo ideal das ONGs esboçado por Rubem César Fernandes (1985) e suas 
implicações em termos de redução do número de membros efetivos; criação de 
estruturas formais de organização interna; elaboração de projetos de trabalho em 
busca de financiamentos; necessidade de apresentação de resultados; necessidade 
de expressar claramente objetivos e objetos de intervenção ou de reivindicação de 
direitos; profissionalização de militantes; maior capacidade e necessidade de co-
municação e dependência de estruturas como sede, telefone, endereço eletrônico, 
computador; necessidade de integrar os militantes em um discurso pragmático; 
adoção de técnicas de dinâmica de grupo em reuniões e atividades; preocupação 
em ter quadros preparados para estabelecerem relações com a mídia, parlamenta-
res, técnicos de agências governamentais e associações internacionais.

No que se refere à relação entre os grupos, a busca pelos escassos financia-
mentos estatais ou internacionais passou a produzir um ambiente bastante com-
petitivo. Nesse contexto, os processos de formação de alianças e as tensões, que 
já haviam sido descritos por MacRae (1990) como característicos do movimento, 
criam situações de conflito aberto, que podem ser acompanhadas eventualmente 
por meio da troca de acusações na mídia ou fóruns que não incluam somente 
militantes, como os cada vez mais numerosos grupos ou listas de discussão na 
internet.

A partir da década de 1990, o movimento multiplica também as categorias 
de referência ao seu sujeito político. Assim, em 1993, ele aparece descrito como 
MGL (“movimento de gays e lésbicas”) e, após 1995, surge primeiramente como 
um movimento GLT (“gays, lésbicas e travestis”) e, posteriormente, a partir de 
1999, começa a figurar também como um movimento GLBT – de “gays, lésbicas, 
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bissexuais e transgêneros”, passando pelas variantes GLTB ou LGBT, a partir de 
hierarquizações e estratégias de visibilização dos segmentos.11 Em 2005, o XII 
Encontro Brasileiro de Gays, Lésbicas e Transgêneros aprova o uso de GLBT, 
incluindo oficialmente o B de bissexuais à sigla aceita no país12 e convencionando 
que o T se refere a travestis, transexuais e transgêneros.13 A solução provisória en-
contrada pelo XII EBGLT foi posteriormente revogada e, em 2008, o evento já se 
chamava EBLGBT (Encontro Brasileiro de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e 
Transexuais). A sigla do EBLGBT acompanhou mudança ocorrida em meados do 
ano de 2008, a partir da Conferência Nacional GLBT, quando, não sem alguma 
polêmica, foi aprovado o uso da sigla LGBT para a denominação do movimento, 
o que se justificaria pela proposta de visibilizar o segmento das lésbicas.

De toda maneira, não se verifica uma concordância absoluta em relação às 
siglas que procuram definir o sujeito político do movimento, sendo comum a co-
existência de diversas maneiras de denominação, que variam regionalmente ou 
mesmo de grupo para grupo. Além disso, a variedade de estratégias de nomeação 
do sujeito político do movimento passa a coexistir e a ter que ser pensada em rela-
ção a outras siglas associadas a diferentes atores sociais: é o caso do mercado, que 

11 No final da década de 1990, houve a incorporação, a partir de grupos de São Paulo, do termo 
“GLBT”, em que “T” significa “transgêneros”, com a intenção de visibilizar um segmento 
cada vez mais presente no movimento e, ao mesmo tempo, criar uma sigla que fosse conso-
nante com o movimento internacional (o “B” de “bissexuais” acabou por ser incluído também 
na sigla) (Facchini, 2005). Em âmbito nacional, a denominação do movimento seguiu essa 
tendência, embora suas instâncias nacionais incorporassem o “B” apenas em 2005.

12 A inserção de bissexuais na denominação do sujeito político do movimento na forma em que 
se deu não acompanhou o seu reconhecimento efetivo como integrantes deste sujeito político, 
da mesma maneira que não houve muito empenho no sentido de transformar a imagem ne-
gativa muitas vezes atribuída a bissexuais, dentro e fora do movimento. Não raro, ativistas 
que se identificam como bissexuais deparam-se com uma situação um tanto esquizofrênica: 
como se houvesse um espaço destinado a eles no movimento, mas que tem de ser conquistado 
mediante a comprovação de uma ação política organizada. Em resposta às manifestações 
contrárias à incorporação do segmento, militantes autoidentificados como bissexuais levaram 
ao XII EBGLT, além de uma carta aberta solicitando inclusão, a proposta de formação de 
um coletivo nacional. Desse modo, o XII EBGLT, de 2005, incorporou formalmente o “B” 
de “bissexuais” ao conjunto de letras utilizado para referir seu sujeito político, decisão que se 
manteve no XIII EBLGBT, realizado em 2008.

13 A denominação, em que T agrega as categorias de “travestis, transexuais e transgêneros”, 
parece ter se configurado como uma tentativa de encontrar uma letra que passasse ao largo 
de um debate no interior do segmento de “pessoas trans”, que muitas vezes opunha as catego-
rias “travestis e transexuais” a “transgêneros” de forma inconciliável. Discussões ao interior 
do movimento de “pessoas trans” em favor da substituição do T genérico por “travestis” e 
“transexuais” resultaram em nova alteração, chegando à formulação do atual EBLGBT (em 
que “T” significa “travestis” e “transexuais”, considerando-se “transgênero” termo um tanto 
alheio ao contexto brasileiro) (França, 2006; Simões & Facchini, 2009). 
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origina o GLS14 – “gays, lésbicas e simpatizantes” – ou do Estado, cujas políticas 
de saúde adotam os termos HSH15 – “homens que fazem sexo com homens” – e 
MSM – “mulheres que fazem sexo com mulheres”.

Tal processo de construção dos sujeitos políticos do movimento não pode ser 
pensado sem que se leve em conta todos os atores presentes em seu campo e a 
dinâmica entre eles. Assim, tomamos o movimento como um ator social com-
plexo, necessariamente em relação com outros atores, que o influenciam e são 
influenciados por ele. Da mesma maneira, não se pode supor uma homogeneidade 
do movimento, considerando-se ser este composto por organizações de diferentes 
formatos que, por sua vez, alternam entre a cooperação e o conflito no trato com 
outros grupos. 

Algumas dessas relações com outros atores são fundamentais para compreen-
der a própria configuração assumida pelo movimento a partir de meados dos anos 
1990. Acontecimentos como o processo de “redemocratização”; a implementação 
de uma política de prevenção às DST/aids baseada na ideia de parceria entre Estado 
e sociedade civil e num claro incentivo às políticas de identidade como estratégia 
para a redução da “vulnerabilidade” de populações estigmatizadas; o desenvolvi-
mento da segmentação de mercado e o crescimento de um mercado específico para 
o público gay – ou GLS – e mesmo os efeitos de processos globais têm algo a dizer 
sobre a forma pela qual a ideia de uma política de identidade baseada em questões 

14 A sigla GLS foi criada por atores relacionados ao mercado na primeira metade da década 
de 1990 e tinha a proposta de definir um segmento de mercado direcionado a “gays e lésbi-
cas”, mas que tivesse potencial inclusivo de consumidores “heterossexuais”, agregados como 
“simpatizantes”. Uma espécie de tradução do termo gay friendly ao contrário: se gay friendly 
denomina lugares não voltados para gays, mas que podem recebê-los, GLS denomina lugares 
ou iniciativas de mercado direcionadas para “gays e lésbicas”, mas abertas a “heterossexuais”. 
No início, a sigla indicava um público “moderno”, sintonizado com as últimas novidades em 
termos de música, moda e “cultura pop”. Com o tempo, porém, houve uma popularização da 
sigla, hoje muitas vezes utilizada apenas como sinônimo de algo que é gay ou direcionado a 
gays. 

15 A sigla HSH – homens que fazem sexo com homens – foi introduzida no Brasil nos anos 1990, 
no contexto das políticas de prevenção às DST/aids. O objetivo de seu uso é fazer referência 
direta às práticas sexuais, contornando o problema representado pela não-coincidência entre 
práticas e identidades, que faz com que categorias como gays ou homossexuais não sejam 
adequadas para definir todos os sujeitos que poderiam ser alvo dos programas de prevenção. 
A utilização dessa sigla vem sendo questionada por ativistas, que criticam o uso de uma cate-
goria que não remete a identidades e invisibiliza o sujeito político do movimento que demanda 
tais políticas. Assim foi que o uso das categorias HSH e “mulheres MSM deu lugar, ao longo 
dos últimos anos, a definições como “lésbicas, bissexuais e outras MSM” e a “gays, HSH e 
travestis”. Pesquisadores têm observado o risco de que categorias como HSH e MSM possam 
“dissolver a questão da não-correspondência entre desejos, práticas e identidades numa for-
mulação que recria a categoria universal ‘homem’ com base na suposta estabilidade fundante 
do sexo biológico” (Carrara & Simões, 2007:94 - nota 35).
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de gênero e sexualidade tem se tornado possível no Brasil,16 apesar da disputa en-
tre modelos classificatórios da sexualidade em que está ainda hoje envolvida. Para 
além de estímulos diretos ao movimento, como destinação de recursos para as suas 
atividades, tanto as agências estatais quanto o mercado segmentado têm contribu-
ído para reforçar a adesão a um sistema classificatório moderno, imprescindível 
para que uma política de identidades LGBT se torne viável.

Movimento lgbt e mercado glS:17 fronteiras móveis 

No contexto brasileiro de finais da década de 1970, registra-se uma ampliação 
do que era então conhecido como “gueto” gay paulistano, tendo como epicentro a 
região central da cidade (Perlongher, 1987). Como salienta MacRae (1990), cada 
novo estabelecimento que surgia era visto como “vitória para a causa” por boa 
parcela dos frequentadores do “gueto”. 

Tal efervescência geral tinha paralelos no incipiente movimento homossexual 
que passava a se organizar com a criação do Grupo Somos. Entretanto, a relação 
dos atores do movimento com o “gueto” mostrava-se bastante conflituosa, com 
constantes críticas dos militantes do Somos a respeito da “integração dos homos-
sexuais à sociedade de consumo” (MacRae, 1990:300). A própria constituição do 
grupo definia-se em oposição ao “gueto”, com o questionamento dos militantes ao 
que entendiam como “papéis sexuais hierárquicos” que imperavam no “gueto”, 

16 Para uma análise mais detalhada da relação entre as políticas de prevenção às DST/aids, o 
desenvolvimento do mercado segmentado e o reflorescimento do movimento homossexual nos 
anos 1990, ver Facchini (2005).

17 Adotamos o uso de GLS neste texto como categoria êmica (sobre a sigla, ver nota 12). Isto 
não significa que a sigla seja capaz de abarcar todos os bens e os serviços consumidos por 
pessoas que se relacionam afetivo/sexualmente com outras do mesmo sexo, e nem mesmo 
que possa traduzir ou indicar a totalidade de serviços voltados para esse público. Todavia, 
embora os usos do termo GLS possam ter variado ao longo do tempo, ele concentrava as 
iniciativas do mercado com os quais o movimento estabeleceu relações de meados dos anos 
1990 até meados de 2000, período no qual este artigo se concentra. Era em referência a 
um “mercado GLS” e a um “movimento GLBT” que as relações de colaboração e conflito 
e de aproximação e diferenciação se davam então, e mesmo a discussão e o estabelecimento 
de fronteiras entre tais categorias ilustram essas relações (Facchini, 2005; França, 2006a, 
2007b). Convém observar ainda que nossos trabalhos recentes direcionam um olhar mais 
atento às ambiguidades que cercam os processos de inclusão e exclusão nos “roteiros GLS” 
(Facchini, 2008; França, 2009).
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entre outros modelos vistos como opressores.18 Não obstante essas críticas, as rela-
ções com os estabelecimentos noturnos de frequência homossexual não deixavam 
de existir, pois era lá que se poderia encontrar a “base” do movimento. Dessa for-
ma, mais do que uma oposição distanciada do “gueto”, procurava-se desempenhar 
um papel na tarefa de “conscientizar” os homossexuais e explorava-se concreta-
mente uma ideia de militante homossexual (MacRae, 1990). 

Apesar da lacuna a respeito de como o movimento relacionava-se com o “gue-
to” na década de 1980, parece-nos correto afirmar que o grande ponto de inflexão 
nessas relações, ao menos em São Paulo, se dá na década de 1990, quando a ideia 
de visibilizar os então “GLT” e de propor estratégias massivas de manifestação 
fazia-se presente no movimento, e diferenciava-se claramente de propostas ante-
riores. À medida que essa postura crescia, também se verificava, especialmente 
no movimento paulista, a combinação de reuniões dos grupos com atividades de 
sociabilidade e lazer. Estas duas tendências influenciariam sobremaneira a adesão 
à proposta de realização das Paradas, que se tornaram no Brasil ocasião de maior 
visibilidade do movimento LGBT e também, em muitas cidades, de maior intera-
ção com o mercado segmentado.

Na década de 1990, assistimos à valorização da atitude do “orgulho” e do 
assumir-se publicamente. Alguns artistas conhecidos da música popular pas-
sam a se declarar homossexuais sem maiores constrangimentos, embora muitos 
recusem o que consideram ser “levantar bandeiras”. Também nas novelas de 
televisão aparecem cada vez mais personagens homossexuais, “seja revisitando 
caricaturas e estereótipos, seja ensaiando uma aproximação a imagens mais 
‘modernas’ de gays e lésbicas, e mesmo de travestis ou transexuais” (Simões & 
França, 2005:312).

Tal contexto, aliado à expansão e à diversificação do mercado GLS em gran-
des capitais e ao reflorescimento do movimento homossexual, contribuiu para que 
se afirmasse a ideia de “orgulho gay” e se caracterizasse a segunda metade dos 
anos 1990 como um período de efervescência, o que foi de certa forma incentiva-
do pela grande imprensa e principalmente pela mídia segmentada, como ilustra o 
artigo publicado na Revista Sui Generis: “se você ainda não relaxou, aprenda a 
se divertir. Saia de casa desencanado, nem ligue se vai ouvir desaforos de algum 
aleijo. Não dá mais para ficar se sentindo ‘inferior’. Essa postura ficou para trás, 

18 Em 1983, MacRae escreve um artigo a respeito desta postura intitulado “Em defesa do gue-
to”, em que ressalta a importância do “gueto” para além do espaço delimitado dos estabele-
cimentos, considerando o seu impacto social como um todo, já que o “gueto” possibilitaria 
aos homossexuais “testar[em] uma nova identidade social”, que poderia ser, posteriormente, 
“assumida em âmbitos menos restritos” (MacRae, 2005:299).
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em algum lugar dos anos 80. Você está nos anos 90, meu bem. É tempo de gozar 
(com camisinha!). E sentir orgulho disso!” (Hidalgo, 1995:23).

Este espírito também se verifica no âmbito do movimento e na postura adota-
da por militantes a partir de meados da década de 1990, pautada em boa parte por 
uma noção de “orgulho homossexual”. Mais do que nunca, a ideia de visibilizar os 
então GLT (gays, lésbicas e travestis) e de propor estratégias massivas de manifes-
tação fazia-se presente no movimento, e diferenciava-se claramente de propostas 
anteriores, classificadas como “vitimistas”.

De maneira semelhante, ao menos nas grandes capitais do país, espaços de 
consumo e sociabilidade passaram a incorporar, em certa medida, elementos do 
discurso ativista do “orgulho” e da “visibilidade”, explicitando o seu direciona-
mento a um público de orientação sexual determinada e compartilhando alguns 
símbolos com o movimento, como é o caso da bandeira do arco-íris, que se tornou 
comum em estabelecimentos GLS e em muitas atividades do movimento.

No mesmo período, empresários do mercado GLS começam a se ver e a ser 
vistos como articuladores de uma ação política, no sentido de que estimulam a 
“autoestima dos homossexuais” e a formação de uma “identidade positiva” – atra-
vés de iniciativas como festivais de cinema, editoras e mesmo espaços de lazer e 
sociabilidade – e fazem circular informações por esse público por meio de sites e 
revistas especializadas.19

Além disso, se as dimensões de visibilidade e o fortalecimento de uma iden-
tidade homossexual trafegam entre o mercado e o movimento, a própria ideia 
de “comunidade”, cara ao movimento, é também responsável por aproximá-los. 
Da mesma maneira que os estabelecimentos GLS em certa medida visibilizam a 
homossexualidade, é também por meio deles que a “população LGBT” se mostra 
concretamente para o movimento, podendo ser acessada de maneira concentrada. 
A “comunidade”, então, é muitas vezes referida em termos de como se organiza no 
conjunto de estabelecimentos GLS.

Entretanto, o conjunto de bares e casas noturnas não apenas torna palpável 
a “comunidade”,20 como é também aí que se revelam processos de estratificação 

19 É bastante comum, inclusive, que esses veículos destinem determinados espaços a informa-
ções relativas ao movimento LGBT, e mesmo à publicação de colunas ou artigos de militantes. 
Boas relações com a mídia segmentada são um aspecto valorizado pelos militantes, pois a 
partir daí podem visibilizar seu trabalho e usufruir um canal direto de comunicação com a 
“comunidade”.

20 Fazemos referência à categoria êmica de “comunidade” tomando em consideração a noção de 
“comunidades imaginadas” de Benedict Anderson (2008).



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487  /  n .3 - 2009 - pp.54-81  /  www.sexualidadsaludysociedad.org

68

sexual21 e de produção de diferenças a partir de marcadores sociais como classe, 
geração, gênero, sexualidade e cor/“raça”.22 É importante notar que o “mercado 
GLS” que se segmenta e se espraia para diferentes regiões da cidade absorve os espa-
ços de sociabilidade homossexual sem diluir suas diferenciações internas, fixando-as 
em determinados lugares. O seu desenvolvimento é, desse modo, atravessado por 
relações de poder que empurram “mais gordos”, “mais velhos”, pobres, negros, 
travestis, michês e “efeminados”/“masculinizadas” para os espaços marcados por 
um menor prestígio social e menor integração a circuitos globais (Simões & Fran-
ça, 2005; França, 2006a; Facchini, 2008; França, 2009). Associar tais espaços de 
sociabilidade a uma determinada identidade, ou reforçar categorias identitárias de 
maior visibilidade em detrimento de outras é perder de vista as relações de poder 
que perpassam esse processo.

Por outro lado, apesar de a expansão e a diversificação do mercado segmen-
tado destinado ao público homossexual carregar com ele relações de poder que 
valorizam determinadas categorias e desvalorizam outras, um dos aspectos im-
portantes a ressaltar é o de que quase todas as categorias são absorvidas de uma 
maneira ou de outra. No entanto, seu caráter excludente surge com força quando 
olhamos para as pessoas nas pontas socialmente mais marginalizadas. O caso das 
travestis é emblemático: muitas vezes são barradas ou maltratadas em estabeleci-
mentos destinados a homossexuais, evidenciando os limites de inclusão do merca-
do segmentado (França, 2006b). 

O movimento LGBT, por sua vez, tem se empenhado numa reflexão crítica a 
respeito da segmentação no “mercado GLS”. As discussões invariavelmente aca-
bam por abordar o conjunto de lugares GLS, e não raro chegam ao consenso de 
que é importante a diversidade de estabelecimentos e a diversidade de estilos rela-
cionados a espaços determinados, mas que se incorre no risco de muitas vezes as 
diferenciações serem entendidas segundo uma lógica segregacionista e hierárquica. 
Situações de conflito ocorrem quando identidades abraçadas pelo movimento são 
repudiadas pelo mercado, gerando tensões entre os dois atores sociais. Grande 
parte do mercado GLS e do seu circuito noturno de lazer não considera bissexuais, 
travestis e transexuais como integrantes da “comunidade” para a qual oferecem 

21 O termo faz referência à análise desenvolvida por Rubin (1993) acerca de como várias práti-
cas eróticas são classificadas e hierarquizadas, criando uma escala que distingue o “bom” do 
“mau sexo”. 

22 Aqui entendemos “raça” como um conceito “sob rasura”, para usar o mesmo arcabouço 
teórico desenvolvido por Stuart Hall. As aspas funcionam como indicativo de que, quando 
falamos em “raça”, não estamos pensando em uma diferença a partir de um substrato, mas 
em suas formas “destotalizadas e desconstruídas” (Hall, 2003:104).
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seus serviços, enquanto o movimento tem essas categorias como constituintes do 
seu sujeito político e parte da “comunidade” à qual se dirige.

Mecanismos de diferenciação também são acionados por militantes em mo-
mentos em que a categoria “militante” é questionada ou ameaçada pela indiferen-
ciação em relação a atores do mercado. Em que pesem, porém, os mecanismos de 
diferenciação e os conflitos entre movimento e mercado, tais reações fazem parte 
de um contexto mais amplo que marca atualmente a aproximação entre mercado 
GLS e movimento LGBT, definindo a arena das relações permeadas de implicações 
políticas que envolvem o consumo. 

Outro ponto que vale a pena destacar é o fato de que o movimento de empre-
sários do mercado GLS em direção à afirmação de uma “identidade positiva” e da 
“visibilidade” se faz acompanhar também do surgimento de uma nova postura en-
tre o público consumidor, que atua na garantia de seus direitos ao consumo como 
um caminho para a conquista de cidadania. Assim, é preciso ressaltar o posiciona-
mento de consumidores quando entendem que seus direitos estão sendo desrespei-
tados em razão de sua sexualidade, exigindo igualdade por meio de ações relacio-
nadas ao consumo.23 Isto se expressa claramente nas reações às restrições quanto 
à demonstração pública de afeto entre pessoas do mesmo sexo: os “beijaços”24 em 
bares e restaurantes não explicitamente direcionados aos homossexuais, mas fre-
quentados por este público, têm se tornado cada vez mais comuns desde meados 
da década de 1990, sinalizando uma atitude em direção à exigência de igualdade 
de tratamento em espaços públicos. 

Embora muitos dos “beijaços” sejam articulados pelo movimento LGBT, uma 
parcela considerável deriva da organização dos próprios frequentadores, ou da 
ação conjunta entre frequentadores e movimento, quando os primeiros procuram 
organizações LGBT denunciando estabelecimentos de consumo. Outras alternati-

23 Miller observa crescente tendência de transformação do consumo em uma arena permeável à 
ação política, considerando que as demandas dos consumidores nem sempre se igualam à atu-
ação dos empresários, ou seja, não há nenhuma conexão direta entre anseios do consumidor 
e atuação dos empresários. Assim, tem surgido uma série de ações que cobram “responsabili-
dade social” do mercado, enfatizando um controle social dos consumidores em relação às es-
feras de produção e circulação de mercadorias. No entanto, Miller faz a ressalva de que “não 
há nenhuma razão particular para otimismo”, já que “existe uma distância considerável entre 
o encontro de interesses entre sociedades consumidoras e negócios, de um lado, e a formação 
de uma cidadania responsável e moral, preocupada com as consequências de suas demandas” 
(Miller, 1995:45).

24 O “beijaço” é um tipo de protesto que vem se tornando comum no movimento homossexual 
desde o início de 2000. Nos mesmos moldes do kiss-in, tática política do movimento nos 
Estados Unidos e na Europa, o “beijaço” consiste em uma demonstração pública de afeto 
entre homossexuais em locais em que esta prática é coibida, buscando visibilidade para esse 
público.
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vas, como mensagens de denúncia na internet, ou mesmo na mídia segmentada, 
relativas a estabelecimentos que coíbem expressões de afeto entre pessoas do mes-
mo sexo também desempenham esse papel. 

Esta tendência que conecta cidadania a práticas de consumo se faz acompa-
nhar de um movimento mais amplo, que envolve também ações relacionadas ao 
Estado.25 Nos últimos anos, surgiram leis antidiscriminatórias em âmbito munici-
pal e estadual, prevendo punição para estabelecimentos públicos que discriminem 
cidadãos em razão de sua orientação sexual. Apesar de muitas dessas leis, como 
ocorre no estado de São Paulo, abrangerem estabelecimentos não-comerciais e ou-
tras formas de discriminação não relacionadas a espaços públicos, elas têm sido 
bastante utilizadas na direção de estabelecimentos comerciais. Outras leis do mes-
mo tipo têm abrangência mais limitada, determinando penalidades claras apenas 
para estabelecimentos comerciais.

Ainda não foi suficientemente estudado o uso praticado pelas pessoas em face 
dessas leis, considerando também seu impacto sobre o mercado. Outro ponto ainda 
pouco abordado é o da emergência recente de associações de empresários voltados 
para o “setor de gays e lésbicas” e sua atuação na produção de um discurso sobre 
esse público direcionado a atores do mercado de modo mais geral. Além disso, não 
deixa de ser interessante o fato de atores do mercado articularem-se também com 
atores do Estado, efetivando ações conjuntas relacionadas à interação entre cida-
dania e consumo, o que não tem sido alvo de pausada reflexão.

De todo modo, tais aspectos mais amplos da relação entre cidadania e con-
sumo integram um contexto de interação entre mercado e movimento responsável 
por um ganho no alcance e no impacto dos discursos ativistas vinculados à homos-
sexualidade, mas requerem, ao mesmo tempo, maior precisão desses discursos, 
situados em meio a um rol de iniciativas encabeçadas por outros atores sociais. 
Se tais iniciativas influenciam marcadamente os contornos adquiridos pelo movi-
mento, também é de fundamental importância que consideremos o papel desempe-
nhado pelo Estado, tanto investido do lugar de contraponto, como no período da 
ditadura militar, quanto no lugar de interlocutor privilegiado na luta por direitos, 
no período pós-redemocratização.

25 Em janeiro de 2006, a fundação PROCON, Serviço de Proteção do Consumidor, do estado 
de São Paulo, organizou um seminário intitulado “As relações de consumo e a discriminação 
homofóbica”, integrando as atividades que marcam os seus 30 anos de existência.
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Estado e sociedade civil: conexões e porosidades 

Desde os anos 1980, temos assistido a uma mudança substancial na relação 
entre Estado e movimentos sociais, bem como na forma de operar políticas pú-
blicas no Brasil. Numa retrospectiva acerca de gênero e políticas públicas, Fa-
rah (2004) delineia um processo no qual a redemocratização do Estado brasileiro 
– que envolveu a democratização de processos decisórios e a inclusão de novos 
segmentos populacionais como beneficiários de políticas públicas – coincide com 
o fortalecimento dos movimentos de mulheres e feministas. Sob uma tensão per-
manente entre o vetor “eficiência” – relacionado a pressões do Banco Mundial – e 
o vetor “democratização dos processos decisórios e do acesso a serviços públicos”, 
surgem, a partir do início dos anos 1980, as primeiras políticas focalizadas em mu-
lheres e aprofunda-se um processo de participação do movimento social no desen-
volvimento da formulação, da implementação e do controle de políticas públicas. 
Processos igualmente complexos, envolvendo uma gama diversa de atores políticos 
em âmbito nacional e internacional, cresceram em relação a outros sujeitos políti-
cos ou a segmentos populacionais a partir dos anos 1990.

Mesmo em tempos de “Estado minimalista” (Santos, 1997), as demandas por 
reconhecimento legal e por formulação e aprimoramento de políticas públicas fo-
ram centrais no cotidiano do movimento LGBT na virada do século XXI, colo-
cando irremediavelmente o Estado em seu campo de relações. No entanto, essas 
relações se tornam muito mais complexas e permeáveis a partir do momento em 
que a sociedade civil é tomada como “parceira” na tarefa de propor, implementar e 
avaliar políticas públicas. Os processos que se desdobram em função da produção 
de “resposta coletiva” à epidemia de aids no Brasil são, sem dúvida, um exemplo 
paradigmático para se pensarem as mudanças pelas quais o Estado e os movimen-
tos sociais têm passado no país e as dificuldades de estabelecimento de papéis e de 
limites entre Estado e sociedade civil.

Atualmente, o envolvimento da sociedade civil na elaboração e na implemen-
tação de políticas públicas coloca em xeque o próprio lugar de “outro do Estado”. 
Com a “resposta coletiva” à epidemia do HIV/aids e outras experiências de “parce-
ria” entre Estado e sociedade civil, vários sujeitos políticos têm encontrado saídas 
para a visibilização e o encaminhamento de suas demandas, e até mesmo para a 
manutenção da estrutura necessária à atuação de suas organizações. No entanto, 
os efeitos do envolvimento da sociedade civil nas atribuições tradicionalmente ti-
das como de responsabilidade do Estado não são ainda muito claros ou previsíveis, 
embora certamente se estendam para além do impacto já citado sobre o formato 
das organizações, os modos de atuação e a dinâmica das relações internas ao mo-
vimento.
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Ao refletir sobre os impasses e os desafios colocados pelo processo de constru-
ção de homossexuais como sujeitos de direitos no Brasil, Carrara (2005) assinala o 
fato de que as relações entre movimento homossexual e Estado no Brasil pós-aids 
colocam em foco novas modalidades do exercício do poder político, nas quais o 
“Estado minimalista” em certa medida organiza a sociedade civil ao financiar 
encontros e projetos de intervenção social. O autor propõe uma reflexão sobre 
possíveis processos de capilarização do poder aí implicados, bem como de “cliente-
lização” da sociedade civil, ou mesmo de estabelecimento de pontos de apoio para 
novas pressões “de baixo para cima”.

Verónica Schild (2000) já apontava, nos anos 1990, o impacto da passagem e 
da distribuição pelo Estado de recursos internacionais destinados a organizações 
de mulheres no Chile no que diz respeito à possibilidade de controle das pautas 
do movimento. Sem dúvida, a especificação de públicos-alvo e de prioridades de 
atuação em editais para financiamento público para as ações de ONGs tem re-
percussões no processo de construção de sujeitos políticos e em pautas e ações da 
sociedade civil no Brasil. No entanto, se isto representa um risco de controle da 
sociedade civil pelo Estado, talvez ainda seja o caso de observar mais detidamente 
os desdobramentos desse processo, uma vez que o efeito pode não resultar neces-
sariamente no total controle ou mesmo na “clientelização” ou na “colonização” da 
sociedade civil pelo Estado, como sugerem algumas das abordagens que se referem 
a um processo de “onguização” dos movimentos sociais.

Almeida (2005), pesquisando a partir de organizações do movimento lésbico 
brasileiro, demonstra como uma maior abertura às demandas de LGBT no campo 
da prevenção às DST/aids em meados dos anos 1990 contribuiu para que um sujei-
to político, que oscilava entre relações de colaboração e dependência – ora quanto 
ao movimento feminista e ora quanto ao movimento LGBT – fosse se constituindo 
de forma mais autônoma. Embora o campo da prevenção estivesse voltado priori-
tariamente para a aids e não houvesse dados epidemiológicos capazes de sustentar 
políticas de prevenção entre lésbicas, tais fatores não constituíram impeditivos a 
esse processo, que implicou também a construção de discursos acerca de um “cor-
po lésbico”, num caminho que levava da invisibilidade à vulnerabilidade.

Mesmo que as iniciativas, ainda bastante incipientes, de uma política pública 
de saúde levando em conta a população formada por “mulheres que fazem sexo 
com mulheres” tenham demorado a surgir, foram recursos do Ministério da Saúde 
que colaboraram para o fortalecimento do movimento lésbico através do apoio 
aos primeiros Seminários Nacionais de Lésbicas (SENALE). Se, no decorrer des-
se processo, houve um direcionamento das pautas do movimento para a saúde, 
houve também um fortalecimento desse mesmo movimento a ponto de que seu 
sujeito político se legitimasse, tornando-se o foco de duas redes nacionais: a Liga 
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Brasileira de Lésbicas e a Articulação Brasileira de Lésbicas. A partir daí, também 
se estabelecem condições para a busca de outras fontes de financiamento público, 
mais voltadas à redução das desigualdades de gênero e à promoção de direitos hu-
manos, áreas de atuação que não desapareceram da pauta do movimento (Facchini 
& Barbosa, 2006; Facchini, 2008).

Pensar a complexidade das relações entre Estado e movimento LGBT no Bra-
sil contemporâneo exige ainda a atenção para alguns processos recentes que se 
encontram pouco estudados. O mesmo Estado, que pode exercer algum nível de 
controle do movimento por meio da definição de editais, também parece depender 
cada vez mais da existência da “sociedade civil organizada” para a proposição, a 
legitimação ou mesmo a execução de políticas públicas, ou ainda para que, através 
do “controle social”, os recursos investidos se mantenham em seus destinos origi-
nais. 

Se a política de prevenção à aids adotada no Brasil direcionou temporariamen-
te as pautas para a saúde, estimulou a expansão do movimento para fora das capi-
tais e dos circuitos de classe média e manteve o foco da atenção no nível das polí-
ticas federais, outros processos, como o de descentralização da política de saúde e 
o de preparação da Conferência GLBT em âmbitos municipal, estadual e federal, 
têm exigido o fortalecimento do controle social em nível local, recolocando a pola-
ridade entre Estado e sociedade civil e exigindo maior capilaridade do próprio mo-
vimento. Sob pressão da sociedade civil e de processos políticos internacionais, as 
agências estatais especializam-se em públicos e questões cada vez mais específicas 
– políticas para “negros”, “mulheres”, “comunidades tradicionais”, de “combate 
à homofobia” – e retroalimentam a multiplicação de “sujeitos vulneráveis”. Por 
outro lado, cada vez mais se fala em “transversalidade” nas políticas públicas. 

Essas mudanças colocam problemas que não têm respostas óbvias. A questão 
da negociação entre os modos de definir o público-alvo de políticas públicas e 
como as populações de lugares cada vez mais diversos se entendem e são entendi-
das em âmbito local é um dos desafios que têm sido bem pouco estudados no cam-
po da sexualidade. São ainda insuficientemente exploradas as formas pelas quais 
a demanda por transversalidade vinda do Estado tem se conjugado à necessidade 
de articulação entre movimentos sociais proveniente de parcelas da sociedade civil. 
Pouco se sabe também a respeito da maneira como isto tem se traduzido na forma-
ção de sujeitos complexos, como “negros LGBT” ou “estudantes pró-diversidade 
sexual”, ou em experiências de colaboração entre movimentos perpassadas pela 
ampliação do escopo das demandas. A repercussão política das diversas estratégias 
adotadas também carece de reflexão. 

Além disso, pouco se tem falado a respeito do impacto da disputa das re-
des que foram se fortalecendo e multiplicando no movimento, sobre as agências 
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estatais voltadas à produção de políticas públicas e sobre as próprias políticas 
geradas nesse contexto. Ou, ainda, sobre como o recrutamento de técnicos e ges-
tores públicos entre a geração formada por ativistas que investem cada vez mais 
na especialização e na profissionalização tem repercutido nas políticas públicas e 
nas relações entre integrantes do movimento e entre movimento e Estado. Outra 
questão relevante, relacionada a esta última, é o modo como a transformação no 
perfil dos ativistas, observada nos últimos 15 anos, e sua aproximação do perfil 
de técnicos e gestores de políticas públicas impacta as relações entre Estado e so-
ciedade civil. 

Stuart Hall (2003) assinala os efeitos transruptivos da “questão multicultural” 
na direção da desestabilização das fundações do Estado constitucional liberal. 
Segundo ele, a “questão multicultural” coloca em xeque duas importantes bases 
do universalismo liberal ocidental: a cidadania universal e a neutralidade cultural 
do Estado. Por um lado, expõe o fato de que os direitos de cidadania nunca foram 
universalmente aplicados e, por outro, deixa claro que a neutralidade do Estado 
funciona apenas em face da pressuposição de uma “homogeneidade cultural” en-
tre os governados e de uma separação estrita entre as esferas pública e privada. A 
demanda por reconhecimento de direitos de mulheres e LGBT tem levado a uma 
crescente intervenção no campo do privado, borrando as fronteiras entre público e 
privado e politizando cada vez mais este último domínio. Isto tem obrigado Estado 
e sociedade civil a repensarem os limites entre público e privado, provocando em 
alguns setores da sociedade civil uma reflexão sobre as potencialidades, os limites 
e os riscos envolvidos na regulação estatal para a garantia de determinados direitos 
relacionados à sexualidade.

Por outro lado, a afirmação de identidades promovida por movimentos como 
o LGBT tem agido de modo a fazer com que o Estado se reposicione acerca da 
neutralidade cultural na administração de conflitos entre as diversas “comunida-
des” que compõem a nação. Se a nação pode ser definida como uma “comunidade 
política imaginada”, e imaginada como “inerentemente limitada e soberana” (An-
derson, 2008), atualmente tem crescido a possibilidade de que seja também pensa-
da como composta por uma série de “comunidades”. Tais “comunidades” são, em 
geral, imaginadas a partir de diferenças essenciais compartilhadas por conjuntos 
de cidadãos. Na linguagem das políticas públicas, cada um desses conjuntos cor-
responde a um “segmento” mais ou menos “vulnerável”.

A virada de século no Brasil foi profundamente marcada pelo debate acerca 
de políticas afirmativas e pela criação de secretarias e ministérios voltados a “seg-
mentos”. Assim, a demanda, ainda bastante difusa, por “transversalidade” cresce 
entre gestores, acadêmicos e ativistas. Para uma parcela dos atores presentes no 
campo do movimento, vem se fortalecendo a ideia de que chegamos a um limite: 
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não basta acrescentar letras às siglas ou trocar a ordem das letras – transformar o 
nome do movimento não dirime magicamente as assimetrias de gênero e não alça 
lésbicas, travestis, transexuais ou bissexuais à condição de “iguais”. Afinal, dentro 
do universo das letrinhas residem disputas internas de poder e hierarquizações 
que, muitas vezes, destoam dos objetivos de promoção da igualdade dentro e fora 
do movimento. 

Se a demanda por “transversalidade” sugere uma crítica ao caráter essencial, 
estanque e homogêneo não raro atribuído às “comunidades”, as próprias políticas 
estabelecidas e a disputa por recursos sempre mais escassos estimulam a emergência 
de sujeitos políticos – portanto, “comunidades” – cada vez mais específicos. Mais 
do que criar letrinhas e novos sujeitos, talvez seja necessário evitar as armadilhas 
presentes na adoção de uma perspectiva essencialista, em que os sujeitos políticos 
são percebidos como estáveis, homogêneos e dados de antemão, e na especificação 
cada vez maior de sujeitos que justapõem eixos de diferenciação social na direção 
de uma “soma de opressões”.

Solidariedade: um caminho possível?

A criação de um conjunto de nomes para sujeitos que possuem determinados de-
sejos e práticas eróticas surgiu junto a todo um dispositivo de sexualidade (Foucault, 
1979) no século XIX. Alguns desses nomes – “homossexual”, em especial – passaram 
a ser usados tanto para defender quanto para limitar direitos de sujeitos concretos. 
O “movimento homossexual” utilizou-se desta categorização para a reivindicação de 
direitos civis, invertendo seus sinais e imprimindo-lhe um caráter positivo. 

Neste artigo, percorremos brevemente os 30 anos da trajetória do movimento 
conhecido atualmente no Brasil como LGBT, tendo como pano de fundo o com-
plexo processo pelo qual vem constituindo seu sujeito político em meio a outros 
atores sociais, notadamente os oriundos do Estado e do mercado direcionado a ho-
mossexuais. Mais do que isso, procuramos oferecer elementos para refletir sobre o 
percurso desse movimento e seu impacto social em meio às reviravoltas que acom-
panharam as transformações que têm se aplicado à homossexualidade – entendida 
como lugar social – no decorrer das últimas décadas no Brasil.

Há muitos avanços, mas também dilemas e dificuldades. Se iniciamos este per-
curso evocando a grande conquista representada pela realização da Conferência 
Nacional GLBT, há de se notar também dificuldades de encaminhamento de de-
mandas via Legislativo e um acolhimento via Judiciário que, embora importante, 
tem se limitado a decisões tomadas por juízes ou localidades considerados mais 
“progressistas”. Há iniciativas importantes, como a construção e o fortalecimento 
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de Frentes Parlamentares, a elaboração e a proposição de projetos de lei, e mes-
mo o estabelecimento de normativas de associações profissionais que combatem 
a patologização e a discriminação de LGBT. Contudo, há também uma reação 
conservadora muito forte, que tem se expressado a partir de uma linguagem hí-
brida, combinando elementos de discurso fundamentalista religioso e fragmentos 
deslocados de discursos acadêmicos ou ativistas, com o intuito de gerar um efeito 
de pânico moral em torno de imagens de “homossexuais pedófilos” que “optam” 
ou querem se livrar de uma “perversão”.

Para além dos avanços e das dificuldades, há alguns dilemas e desafios ine-
rentes à ação política que abordaremos, concluindo esta reflexão, de modo mais 
detido nos próximos parágrafos, e que certamente são comuns a outros campos de 
atuação política e social.

Se a possibilidade de ação política constitui-se dentro de um campo pré-con-
figurado e que inclui outros atores sociais, precisando tornar-se inteligível nesse 
campo, o paradoxo entre igualdade e diferença apresenta-se como um dilema. 
Como lidar com as desigualdades que suscitam a ideia de diferença sem encerrar 
esta última em si mesma, impedindo a constituição de alianças com outros sujeitos 
políticos? Como tratar a diferença sem tomá-la de modo essencial e estanque, con-
correndo para gerar outras formas de normatização e exclusão? Como evitar que 
a demanda por reconhecimento de “especificidades” resulte num processo de “seg-
mentação da segmentação”? Como obter reconhecimento, evitando operar por 
meio da lógica de uma “soma de opressões”, quando diferenças são vistas de modo 
estanque e essencial? Como se posicionar num contexto que tem tornado cada vez 
mais comum avaliar ou afirmar o grau de legitimidade de um sujeito político e de 
suas demandas com base na quantidade de itens que preenche a partir de uma lista 
crescente de “vulnerabilidades”? Como lidar com as diferenças que se constituem 
no universo das letrinhas (gays x lésbicas, homossexuais x bissexuais, orientação 
sexual x identidade de gênero, travestis x transexuais) sem restringir a capacidade 
de atuação do movimento ou contribuir para a sua fragmentação, sem tampouco 
fazer vistas grossas a hierarquias e a desigualdades?

Nesse campo, em que “fronteiras móveis” e “porosidades” são evocadas em 
referência a atores políticos tradicionalmente pensados como distintos e com dife-
rentes papéis, emergem outros dilemas. Como manter o equilíbrio entre a proxi-
midade, propiciada pelo compartilhamento de um perfil cada vez mais semelhante 
entre ativistas e técnicos, e a diferenciação, que se faz necessária quando nos re-
metemos a termos como “controle social”? Que limites e que potencialidades se 
configuram quando pensamos na porosidade que tem caracterizado boa parte das 
relações entre movimento e Estado? Por outro lado, como pensar a atuação de 
um movimento relativo à sexualidade que tem o acesso à sua “base” mediado por 
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espaços regulados pelo mercado? Como lidar com o fato de que, além de disputar 
o sentido de categorias como gays ou lésbicas, o mercado interfere diretamente na 
constituição e na difusão de categorias de identidade?

Tais questões combinam-se ainda a outras, tendo como pano de fundo a con-
figuração que o movimento vem assumindo no Brasil, os processos de produção 
de sujeitos políticos e os desafios e os impasses que nos parecem estar se configu-
rando nas últimas décadas: como esse sujeito é informado por categorias oriundas 
do vocabulário das políticas públicas ou das estratégias do mercado segmentado? 
Como reage às acusações que são crescentemente arremessadas por fundamenta-
listas religiosos? Qual o custo político de tais reações?

Neste artigo, procuramos construir uma análise atravessada pelas perguntas 
delineadas acima, com base também na literatura brasileira a respeito do tema. De 
toda maneira, temos para nós que tais impasses não comportam saídas simples e 
que estas não devem ser pensadas como meros reflexos de modismos teóricos, uma 
vez que respondem a contextos e a demandas locais, ainda que necessariamente 
conectados a processos internacionais.

A expansão de um sistema classificatório moderno, a proliferação de catego-
rias observada nos locais de sociabilidade e lazer e na composição do sujeito polí-
tico do movimento, e os paradoxos relacionados à articulação entre igualdades e 
diferenças nos parecem permitir, no entanto, a aproximação entre a reflexão aqui 
realizada e algumas das reflexões tecidas por teóricas feministas que se depara-
ram com processos semelhantes em outros contextos (Butler, 2003; Brah, 2006; 
Haraway, 2004; Scott, 2005). Confrontadas pela crítica levada a cabo por negras, 
lésbicas e mulheres de diferentes origens étnicas e nacionais à universalidade do 
sujeito “a mulher” e à noção de uma mesma “opressão” compartilhada, teóricas 
feministas têm gerado reflexões que talvez possam se somar à nossa no que concer-
ne aos desafios colocados para o movimento LGBT brasileiro.

Uma primeira contribuição segue no sentido de desnaturalizar a concepção 
de que os sujeitos políticos apenas descrevem essências previamente dadas e de 
reconhecer que todo e qualquer sujeito político é construído a partir de contextos 
específicos (Butler, 2003; 1998; Brah, 2006; Haraway, 2004). Não se trata de 
refutar a utilização de categorias que façam referência ao sujeito do movimento, 
visto que são necessárias à ação política: manifestações, esforços legislativos ou 
visando ao acesso a políticas públicas precisam fazer reivindicações em nome de 
sujeitos determinados. Trata-se apenas de manter um olhar atento às inclusões e 
às exclusões e também às possibilidades e aos limites que se colocam no processo 
cotidiano de trazer dado sujeito político e suas demandas para o espaço público. 
Tal olhar possibilita tomar os sujeitos enunciados pelo movimento como termos 
sempre abertos a inclusões, acolhendo novas e diferentes demandas e questionando 
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arranjos hierárquicos.
Uma segunda contribuição ressalta, por sua vez, a necessidade de compreen-

der como se articulam diferentes eixos de diferenciação social e fontes de desigual-
dades, reconhecendo que o poder e as desigualdades não se articulam necessaria-
mente por meio de operações de soma (Brah, 2006; Haraway, 2004). Isto implica 
pensar que “comunidades“ ou “segmentos” não são homogêneos, mas constituídos 
e atravessados por várias outras “comunidades”. Implica ainda que diferenças não 
sejam concebidas de modo essencial e estanque. Não se trata de contestar o senti-
mento de fraternidade ou a necessidade política de agrupar ou visibilizar sujeitos 
que se pensam como gays, lésbicas, bissexuais, travestis ou transexuais. Trata-se, 
antes, de enfatizar o caráter politicamente contingente da “comunidade”, uma vez 
que a fraternidade pode – a qualquer momento e a partir de necessidades igualmente 
legítimas para os que a delimitam – ser reconstruída em termos de outros eixos de 
diferenciação.

Para finalizar, gostaríamos de lembrar, seguindo Joan Scott (2005), que ao po-
sicionarmos igualdade/diferença como opostos perdemos de vista suas intercone-
xões e deixamos de reconhecê-las como conceitos interdependentes, em constante 
tensão num processo político dentro do qual se negociam identidades e os termos 
das diferenças entre elas. Uma tarefa urgente nesse sentido parece ser, retomando 
Avtar Brah (2006), encarar a complexa e necessária tarefa de identificar as especifici-
dades de “opressões particulares”, entendendo suas interconexões com outras formas 
de opressão e descortinando, assim, possibilidades de construção de uma política de 
solidariedade. Para além das práticas de construção de coalizões políticas mais ou 
menos pontuais, que estão presentes há décadas nos movimentos sociais brasileiros, 
estratégias como a articulação política a partir de bandeiras de luta compartilhadas 
com outros sujeitos coletivos possibilitariam a ação sem que as diversas causas e os 
diversos sujeitos fossem hierarquizados ou encastelados neles mesmos, e que sujeitos 
políticos específicos ficassem fragilizados pelo isolamento ou por disputas internas.
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