
“Tornar o simples complicado é comum, tornar o complicado  

simples, impressionantemente simples, isso é a criatividade”.1

Charles Mingus, músico de jazz

Estamos acostumados a pensar a simplicidade e a complexidade como polos 
opostos e excludentes. Quando falamos de fenômenos em lógica, essa visão 
pode ser aceita, mas nossas vidas mentais e as imagens artísticas não seguem as 
regras da lógica e da racionalidade. Enquanto os processos lógicos focalizam, 
a exploração artística se abre e se amplia; uma entidade lógica é excludente, 
enquanto uma imagem artística aspira à inclusão. Nossas mentes estão em fluxo 
constante de imagens, pensamentos, associações, lembranças e sonhos. E essa 
fusão existencial de categorias irreconciliáveis é o campo essencial da arte.

Em seu livro A Filosofia do Não: Filosofia do Novo Espírito Científico, Gas-
ton Bachelard, filósofo francês da ciência e do imaginário poético (cujo livro 
A poética do espaço foi um dos textos mais influentes na teoria da arquitetura 
desde a sua publicação em 1958), argumenta que todo pensamento científico se 
desenvolve ao longo de um caminho predestinado: desde o animismo através 
do realismo, positivismo, racionalismo e racionalismo complexo até um racio-
nalismo dialético (BACHELARD,1968, p. 15). “A evolução filosófica de uma 
peça especial de conhecimento é um movimento entre todas essas doutrinas na 
ordem indicada”, ele argumenta (Idem, p. 16).

1 A citação se encontra originalmente em uma carta de Michael Matiisen ao autor em janeiro 
de 2013.
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Do meu ponto de vista, o pensamento artístico aspira a avançar na direção 
oposta; as artes avançam a partir de uma compreensão realista, racional e 
analítica do mundo voltando-se para uma experiência unificadora, mítica e 
animista. A arte procura re-mitificar, re-encantar, e re-erotizar nosso relacio-
namento com o mundo.

Paradoxalmente, a noção de simplicidade é utilizada comumente tanto no 
sentido pejorativo, quanto no reconhecimento de uma qualidade distintiva. Da 
mesma maneira, a noção de complexidade implica algo caótico e irresoluto, as-
sim como uma unidade de um campo multifacetado dos fenômenos. Para con-
fundir ainda mais o jogo entre as duas noções opostas nas artes, o significado 
fundamental da obra artística e arquitetônica está sempre além da obra material 
em si mesma, uma vez que serve como mediador para relações e horizontes da 
percepção, sentimento e compreensão. Como Maurice Merlau-Ponty aponta 
“Nós viemos não para ver a obra de arte, mas para ver o mundo segundo essa 
obra” (apud MCGILCHRIST, 2010, p. 409). A observação deste filósofo ser-
ve também para a arquitetura; um edifício enquadra e guia nossas percepções, 
ações, pensamentos e sentidos, ao invés de ser o próprio objetivo. Projeta uma 
narrativa épica da vida e da cultura humana. Como consequência a inteira com-
plexidade da vida se converte em parte da obra artística e arquitetônica mais 
simples. Como Jean-Paul Sartre sugere: “Se o pintor nos apresenta um campo 
ou um vaso com flores os seus quadros são janelas que estão abertas no mundo 
inteiro” (SARTRE, 1978, p. 272). Essa abertura ao mundo dos sentidos e da 
interpretação é uma qualidade inerente da profunda imagem artística.

Ao invés de analisar e separar as coisas, a arte está fundamentalmente com-
prometida com a união e a fusão de opostos. Alvar Aalto, o grande arquiteto 
finlandês, argumentava que só mediante a união de opostos, uma obra artística 
pode conseguir significado. “Qualquer que seja nossa tarefa (...) Em todos os 
casos [de uma obra criativa] os opostos devem ser reconciliados (...) Quase to-
das as tarefas de design envolvem dezenas, frequentemente centenas, às vezes 
milhares de elementos contraditórios que são forçados a uma harmonia funcio-
nal pelo desejo do homem. Essa harmonia não pode ser conseguida mediante 
nenhum outro meio que aqueles da arte” (AALTO,1972, pp. 87-88).

A forma artística da arquitetura é logicamente uma categoria “impura” ou 
“confusa”, pois contém e funde ingredientes de categorias contraditórias e 
até irreconciliáveis: materialidade e sentimento, construção e estética, fatos 
físicos e crenças, conhecimento e sonhos, passado e futuro, meios e fins. Na 
verdade, é difícil imaginar esforço mais complexo e internamente mais con-
traditório que a arquitetura.
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A tarefa de mediação e reconciliação da arquitetura é dupla: funde uma mul-
tidão de dimensões em um ente estruturado e experimental, e serve como uma 
fusão essencial do mundo e da própria pessoa. Tal matriz de fatores, aspectos, 
requerimentos, interesses contraditórios e sem relação, só pode ser levada a 
uma síntese – ou harmonia, utilizando a noção de Aalto – através de um pro-
cesso criativo baseado em metáforas corporificadas e a fusão entre dúvida e 
certeza, emoção e juízo, intuição e sentimento, crença e desejo. Nessa fusão 
encontramos o milagre da imagem poética e da imaginação. Os projetos e as 
propostas arquitetônicas são metáforas espaciais vivenciadas que tem um gran-
de impacto em um nível inconsciente e pré-reflexivo. Sir Colin St John Wilson, 
(o arquiteto da Biblioteca Britânica, cuja antiga casa em Cambridge abriga o 
arquivo de Wittgenstein) descreve esse impacto de maneira convincente:

É como se eu fosse manipulado por algum código subli-
minar, que não pode ser traduzido em palavras, que atua 
diretamente no sistema nervoso e na imaginação, mistu-
rando, ao mesmo tempo, indicações do significado com 
vívidas experiências espaciais como se fossem uma coi-
sa só. Eu acredito que esse código atua tão diretamen-
te e vívidamente sobre nós porque ele é estranhamente 
familiar; isto é na verdade a primeira linguagem que nós 
aprendemos, muito antes das palavras (...) que agora é 
lembrada através da arte. Somente a arte sustenta a cha-
ve para revivê-la (...) (ST JOHN WILSON, 1979).

A obra completamente redutora espacialmente de Fred Sandback exempli-
fica o jogo perceptivo da imagem extremamente simples com uma experiência 
inesperadamente complexa. Em sua essência material suas obras são tão míni-
mas como uma obra de arte pode ser: apenas umas poucas linhas esticadas no 
espaço. As obras podem ser consideradas como “minimalismo”, mas o artista 
não gosta desse rótulo, prefere chamá-las de “esculturas” ou “construções”. 
A noção de minimalismo é completamente problemática, e geralmente a ca-
racterização está baseada em uma compreensão formal e superficial da obra, 
ou em uma deliberada simplificação formal como um preconceito estilístico. 
Sandback define as suas obras como “simples fatos” sem nenhuma intenção 
representacional2. Contudo, a afirmação de sua intenção não pode evitar o pro-

2 “A escultura feita com poucas linhas, a primeira vista, pode parecer muito purista ou geomé-
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cesso perceptivo e cognitivo que suas obras mobilizam na mente do observa-
dor. Independentemente do ponto de vista do artista, tais obras completam suas 
gestalt automaticamente na mente do observador em busca de seu significado. 
Na famosa descrição de Frank Stella: “O que você vê é o que você vê”3, mas 
no fenômeno da arte o que você experimenta nunca é o que você realmente vê.

A complexidade oculta das configurações espaciais do Sandback surge de 
nossos mecanismos perceptivos, do poder da gestalt geométrica e da leitura 
convencional de espaços em um desenho, assim como da ambivalência e tensão 
entre o material e as realidades imaginativas na arte. As suas linhas quase ima-
teriais de fio de acrílico, tensionadas no espaço, são essencialmente questões 
filosóficas: Por que e como surge uma imagem espacial e qual é a realidade 
dessa irrealidade? Por que uma coisa existe invés de não existir?

As linhas de Sandback nos fazem ver figuras especificamente formadas no 
espaço, um volume imaginário no solo ou suspenso no ar. As linhas conectadas, 
configuradas como triângulo numa esquina de uma galeria, ou suspensas entre a 
parede e o solo, perdem a sua natureza linear como um desenho e se convertem 
em espaços imateriais de materialidade idealizada. O ar dentro da figura imagi-
nária parece mais denso e de uma consistência levemente diferente que o ar fora 
da figura. O plano inexistente adquire um peso experiencial. Essa alquimia ar-
tística é particularmente efetiva nas construções de quatro linhas que nos fazem 
conceber um plano retangular apoiado numa parede ou afastado dela. O retân-
gulo imaginado transforma-se numa lâmina de matéria transparente como vidro 
e a construção parece paradoxalmente invocar um volume imaginário e anular 
o peso e a gravidade. O “plano” exterior parece ter o perigo de cair, e o “plano” 
apoiado contra a parede parece se dobrar com seu próprio peso. Esse tipo de 
experiência é provavelmente resultado da capacidade empática de nossos neurô-
nios espelho; sentimos o plano imaginário através de nossa inconsciente mímese 
corpórea e da combinação de nosso senso de equilíbrio e gravidade. De forma 
similar, experimentamos o peso e o movimento idealizado das peças de aço do 
Richard Serra através de nossos músculos e ossos, pele e senso de equilíbrio. 
Nós renovamos o que vemos através da capacidade empática do nosso corpo.

trica. A minha obra não é nada disso. Minhas linhas não são destilações ou refinamentos de 
nada. Elas são simples fatos, aspectos de minha atividade que não representam nada além delas 
mesmas. As minhas peças são oferecidas como situações concretas e literais e não indicações 
de nenhum tipo.” Fred Sandback, ”Untitled” em Fred Sandback, eds. Friedeman Malsch and 
Christiane Meyer-Stoll, Hatje Cantz Verlag, Ostfildern-Ruit, 2005, 106.

3  Fonte não identificada.
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Truques visuais e ilusões são meras demonstrações da psicologia ou da mági-
ca do ilusionista, uma vez que o impacto artístico pede pelo conteúdo metafórico 
e existencial. As obras de arte são sempre sobre o mundo e a própria situação de 
vida e consciência do observador. Quais são as metáforas delineadas nas cons-
truções do Sandback? As obras dele questionam as suposições do realismo in-
gênuo e nos revelam a relatividade e a natureza dialética de nossa experiência 
da realidade. Nós não vivemos num mundo dado e objetivo, vivemos em um 
mundo de nossa própria criação. “Num mundo, a imagem não tem um significa-
do certo (...) mas um mundo inteiro refletido numa gota de água”, como o grande 
diretor de cinema russo Andrei Tarkovsky sugere. (TARKOVSKY, 1986, p110)

A obra artística tem sempre uma existência dupla: ela ocorre na realidade da 
matéria e execução, e ainda, por outro lado, no mundo imaginário da percepção, 
pensamento e emoção.

Geralmente não vemos a silhueta da figura como uma linha independente 
porque percebemos o objeto fisico que ela encerra e chamamo-lo de objeto. 
Não experimentamos primariamente o aspecto fisico da escultura, mas sim o 
volume e a forma da peça. Em uma obra arquitetônica não experimentamos o 
espaço físico sem significado porque estamos afetados pelos espaços articula-
dos arquitetonicamente que possuem significados específicos. A tensão entre as 
duas realidades é fundamental para a mágica da arte.

O ideal supremo de toda arte é fundir a complexidade das experiências huma-
nas em uma imagem singular, ou “o sentimento oceânico” da unidade e unicida-
de da criança no útero, como o pensamento psicoanalítico sugere. Rainer Maira 
Rilke escreve de maneira emocionante sobre os ingredientes da condensação 
poética: “Os versos não são, como as pessoas imaginam, simplesmente senti-
mentos (...) são experiências. Por amor a um único verso, deve-se visitar muitas 
cidades, homens e coisas, deve-se conhecer animais, deve-se sentir como os 
pássaros voam e saber o gesto com que as pequenas flores abrem pela manhã” 
(RILKE,1992, p. 26). O poeta continua com uma lista de uma página inteira de 
experiências requeridas para escrever um único verso. Ele enumera caminhos 
rumo a regiões desconhecidas, encontros e separaçãoes inesperados, doenças da 
infância, retiros à solidão, noites de amor, gritos de mulheres em trabalho de par-
to e tendendo a morte. Mas tudo isso ainda não é suficiente para criar uma única 
linha de um verso. Segundo o poeta, devemos esquecer tudo isso e ter paciência 
para aguardar o retorno destilado dessas experiências. Apenas depois de todas 
as nossas experiências se tornarem nosso próprio sangue, “não antes disso pode 
acontecer que, na hora mais estranha, a primeira palavra de um verso surja em 
seu interior e venha a tona a partir dele”. (RILKE, op.cit., p. 27)
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Uma forma especial de complexidade na simplicidade nas regiões mentais 
e artísticas é o arquétipo. O conceito nasce da ideia de Sigmund Freud de “res-
quícios arcaicos” da mente. Mais tarde, Carl C. Jung definiu o arquétipo como 
tendência de uma imagem para evocar diferentes asociações, sentimentos e sig-
nificados na memória coletiva. Mais uma vez, a abertura e categorização do 
fenômeno mental é essencial – uma riqueza de asociações mediada por uma 
imagem identificável coletivamente, em vez de um significado fechado e espe-
cífico. As obras de arte muitas vezes se aproximam do conceito de arquétipo.

Barnett Newman, pintor abstracto expresionista norteamericano, intitula al-
gumas das suas pinturas, consistindo em um elemento lineal sobre o fundo de 
outra cor, Onements4. O pintor condensa uma multidão de experiências existen-
ciais dentro de uma imagem extremamente simples. O quadradro negro sobre 
fundo branco de Kazimir Malevich, assim como as pinturas monocromáticas de 
Yves Klein e os espaços do céu [skyspace] de James Turrel, são similarmente 
“onements”, que fundem a multiplicidade de experiência dentro de um todo in-
divisível. Não existem “elementos” nesses trabalhos, apenas sua singularidade. 
Eles representam simplicidade ou complexidade?

A dificuldade de determinar uma obra de arte como simples ou complexa, 
surge do fato de que qualquer imagem artística – pintura, poema, peça musical 
ou o espaço arquitetônico – existe simultaneamente em duas regiões: primei-
ramente como fenômeno material no mundo físico, e, segundo, como imagem 
mental na experiência do indivíduo. No primeiro sentido, o Quadrado Negro 
[Black square] de Malevich representa só uma figura geométrica sobre o fundo 
branco executada pelo pincel do pintor. Contudo, a superfície pintada, rachada 
pelo tempo, dá à obra um sentido de unicidade e autenticidade, realidade e ida-
de, para além da essência geométrica, como ícone e como aura. Suas imagens 
mentais são muitas coisas ao mesmo tempo, conectadas com campos existen-
ciais, filosóficos, metafísicos, religiosos e simbólicos. A imaginação e autono-
mia do observador na procura de signifição estabelece um processo sem fim de 
associação e interpretação dinâmicas. É o indefinível provocativo e a abertura 
da sugestão poética que outorga sua riqueza evocativa, sentido da vida e com-
plexidade mental. Simplicidade se transforma em complexidade labiríntica. A 
obra artística ou arquitetônica é sempre um rizoma mental sem fim. Privado da 
sugestão enigmática da imagem poética, um quadrado se mantém como mera 
figura sem vida, sem um sentido mais profundo ou capacidade de evocar emo-

4 N.T.: Mantive o termo Onement sem tradução na medida em que se refere ao título da obra 
de Barnett Newman.
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ções. A simplicidade arquitetônica profunda condensa imagens e significado 
semelhantemente. Também na arquitetura, a simplicidade formal, privada de 
intenção poética, tem como resultado uma mera construção.

A Casa Engelmann, construída e desenhada em Vienna por Ludwig Wittgens-
tein em 1928, é um caso esclarecedor sobre a interação necessária entre a simpli-
cidade formal e a complexidade do conteúdo e do contexto. Concebida por um 
dos grandes filósofos do século XX, é sem dúvidas produto de pensamento sério e 
preciso, o qual reduziu todos os elementos arquitetônicos a sua essência mínima.

O fato de que a laje do andar intermediário tenha sido cinzelada e refeita três 
centímetros mais alto, nos convence da firme ambição arquitetônica do autor. 
Contudo, a obra permanece curiosamente muda e sem vida. O que parece faltar 
nessa obra de arquitetura ultra-racional é a complexidade mental e o diálogo com 
o contexto, o sentido de encarnação e sensualidade poética. “Eu não estou inte-
ressado em construir um edifício, mas em apresentar a mim mesmo a fundação 
de todos os edifícios possíveis” confessava Wittgenstein5. Parece que exatamente 
essa generalidade racionalizada torna muda a casa Engelmann; é como se fosse 
uma fórmula lógica para uma casa em vez de um edifício específico na "carne do 
mundo”, utilizando a noção sugestiva do Maurice Merlau-Ponty6. A obra dificil-
mente evoca associações ou sentimentos, ela meramente existe como si mesma.

A arquitetura minimalista de hoje, geralmente implica a aplicação de um pre-
conceito estilístico formal, enquanto que a simplicidade artística significativa e 
a abstração é resultado de um processo trabalhoso e gradual. A palavra “abstra-
ção” sugere enganosamente uma subtração ou uma redução da signifição, mas 
uma abstração artística rica, que tem a capacidade de despertar nossas emoções 
e alimentar nossas imaginações, só pode surgir do processo oposto de destilação 
ou compressão. Constantin Brancuso, o mestre escultor, nos dá um conselho 
significativo: “A simplicidade não é um fim na arte, mas se chega à simplicidade 
apesar de si mesmo, em aproximação à verdadeira essência das coisas (...) sim-
plicidade é no fundo complexidade e cada um deve ser nutrido de sua própria 
essência para compreendermos seu significado” (BRANCUSI, 1926).

A verdadeira abstração condensa ingredientes da busca criativa em uma sin-
gularidade artística. Ao mesmo tempo, a obra toma certa distância da subjetivida-

5 Wittgenstein. Wikipédia

6 Maurice Merlau-Ponty, “The Intertwining-The Chiasm”, The Visible and the Invisible, Clau-
de Lefort, editor, Northwestern University Press, Evanston, 1969. O autor descreve a noção de 
carne da seguinte forma: “Meu corpo está conformado pela mesma carne do mundo (…) e além 
disso (…) a carne do meu corpo é compartilhada pelo mundo (p.248), e; “A carne (do mundo 
ou a minha) é (…) uma textura que volta para si mesma e se autodetermina” (p.146).
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de do autor à universalidade e ao anonimato. Balthus (Balthasar Klossowski de 
Rola) um dois maiores pintores figurativos do século XX, faz um comentário sur-
preendente e instigante sobre a expressão artística: “Se a obra apenas expressase o 
autor, não valeria a pena sua criação (...) expressar o mundo e compreendê-lo, isso 
é o interessante para mim”. (apud ROY, 1996, p.18) Mais tarde, Balthus refor-
mularia seu argumento: “As grandes pinturas devem ter um significado universal. 
Isso já não acontece hoje e é por isso que eu quero dar à pintura o seu anonimato 
perdido, porque quanto mais anônima a obra, mais real ela é”. (BALTHUS, 2001, 
p 6.) O mesmo argumento pode ser utlizado seguramente na arquitetura.

Todas as obras de arte significativas são microcosmos, representações minia-
turizadas e condensadas de um mundo metafórico e idealizado. Este é um univer-
so interno da obra mesma, o Weltinnenraum, utilizando a bela noção de Rainer 
Maria Rilke (apud ENWALD, 1997, p 8.). A imagem poética constantemente 
guia nossas mentes para novos contextos, a claridade convida à obscuridade e 
a simplicidade formal se converte em complexidade experimental. “O que há 
de mais misterioso que a claridade?” pergunta o poeta Paul Valery. (VALERY, 
1956, p. 107.) William James, o psicólogo visionário norteamericano descreve 
a fluidez essencial e a abertura infinita do imaginário mental: “Cada imagem 
definida na mente é impregnada e tingida na água livre que corre ao seu redor. 
Assim viaja o sentido das suas relações, próximas e remotas, o débil eco de onde 
isso vem para nós, o sentido nascente para onde nos dirigimos. O significado, o 
valor da imagem, está na auréola ou na penumbra que nos rodea e que a acompa-
nha”. (JAMES, 1983) A claridade só tem valor na arte quando projeta um campo 
potente de cruzamentos entre associações e impressões. A mais simples imagem 
poética, que surge do autêntico processo de destilação artística, segue sugerindo 
imagens e ecos, em uma procura sem fim por novos significados.

As imagens associativas da arte são existenciais e não estéticas, e dirige 
inteiramente nossos sentidos de ser. Em vez de meramente oferecer prazer vi-
sual, a arquitetura também desperta profundas capas da mente e o sentido de 
si próprio. Ou mais precisamente, verdadeiras imagens arquitetônicas evocam 
memórias multisensoriales e corporificadas, fazendo a entidade arquitetônica 
parte de nossa constitução corpórea e sentido de existência. Através de nos-
so corpo, nos re-encenamos e imitamos inconscientemente qualquer coisa que 
encontramos no mundo. Como estudos neurológicos atualmente confirmaram, 
cada obra de arte e de arquitetura significativas mudam nosso pensamento, 
comportamento e nossa auto-compreensão. 
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Além da esfera das artes, a interação da simplicidade e complexidade é es-
pecialmente impresionante e inspiradora no mundo biológico e natural. Aqui 
a constante interação de simples princípios e casualidades cria um fluxo sem 
fim de variações e complexidades sutis. A complexidade do mundo biológico 
é normalmente subestimada porque temos a tendência de sobrevalorar a nossa 
própria compreensão e realizações. Edward O. Wilson, o primeiro mirmecolo-
gista e porta-voz do Biophilia, a ciência e ética da vida, traz o desconcertante ar-
gumento de que o “superorganismo” da comunidade de formigas cortadoras de 
folhas é “uma das obras-prima da evolução, repetitivo e preciso e mais compli-
cado que qualquer invensão humana e inimaginavelmente antigo” (WILSON, 
1984, p. 37). Sem surpresa, os complicados sistemas de trânsito são traçados 
hoje utilizando modelos de comportamento das formigas, e as computadoras 
super-rápidas são desenvolvidas usando nosso próprio sistema neuronal como 
modelo. Ao mesmo tempo, Semir Zeki, neurologista que ampliou o recente 
conhecimento da neurociência nos fenômenos artísticos, sugere “a teoria de 
estética com bases biológicas.” (ZEKI,1991, p 1). O que é a beleza se não for 
o princípio de trazer complexidade dentro da deslumbrante coerência aparen-
temente simples. Joseph Brodsky declara sua visão como um grande poeta: “O 
propósito da evolução, acredite ou não, é a beleza” (BRODSKY, 1995, p. 208).
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