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A poco más de 18 meses desde que fueran detectados los primeros casos positivos 
por SARS-CoV-2 en el mundo, y después de más de 170 millones de personas 
contagiadas con esta dolencia, el surgimiento de la pandemia del Covid-19 continúa 
creando escenarios de incertidumbre. El presente artículo aporta elementos para 
pensar (en) una nueva ética de la convivencia espacial que considere el futuro como 
territorio de posibilidades, y que pueda representar una alternativa de superación 
a la crisis de desconexión con la naturaleza. Se trata de una invitación a imaginar 
formas creativas de relacionamiento multiespecies, que conduzcan a la creación de 
nuevos sentidos de lugar y pertenencia en un momento histórico marcado por la 
emergencia sanitaria. ¿Qué tipo de aprendizaje estamos obteniendo de todo esto? 
¿Cuál es nuestro posicionamiento en relación con esa serie de desafíos y 
oportunidades? Todavía está por verse si el nuevo coronavirus puede estimular un 
cambio paradigmático en la dirección apropiada. De momento, lo que es posible 
advertir es la presión creciente por modificar la narrativa antropocéntrica de 
“estar-en-el-mundo” que, de manera trágica y sin precedentes, está acabando con 
nuestras opciones para habitar el mañana. 

Palavras-chave: Espacialidad. Geografía. Intersubjetividad. Lugar. Pensamiento 
crítico. 

 
ABSTRACT 

SARS-CoV-2 first cases were detected almost 18 months ago. Since then, over 170 
million of people has been infected. The emerging Covid-19 pandemic still creates 
scenarios of uncertainty.  This paper brings some elements to think a new ethics of 
spatial coexistence that consider the future as territory of possibilities and an 
alternative to overcome our disconnection with nature. This is an invitation to 
imagine a set of creative ways of multi-species relations and to identify new senses 
of place and belongingness in the historical context of the Covid-19 pandemic. 
What kind of learning are we getting from all of this? What is our position regarding 
these challenges and opportunities? It remains to be seen whether the coronavirus 
can stimulate a paradigmatic shift in the appropriate direction in our understanding 
of world. Meanwhile, we are experiencing growing pressure to modify the 
anthropocentric narrative of "being-in-the-world", that has compromised our 
options to inhabit tomorrow in a significant way 

Keywords: Spatiality. Geography. Intersubjectivity. Place. Critical thinking. 

   
RESUMO   

Há pouco mais de 18 meses, foram detectados os primeiros casos positivos por 
SARS-CoV-2 no mundo. E, desde então, mais de 170 milhões de pessoas têm sido 
contagiadas com essa doença. O surgimento da pandemia do Covid-19 continua a 
criar cenários de incerteza. O presente artigo aporta elementos para pensar (em) 
uma nova ética da convivência espacial que considere o futuro como território de 
possibilidades, e que possa representar uma alternativa de superação à crise de 
desconexão com a natureza. Trata-se de um convite a imaginar formas criativas de 
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relacionamento multiespécies, capazes de conduzir à criação de novos sentidos de 
lugar e pertencimento, num momento da história marcado pela emergência 
sanitária. O que tipo de aprendizados estamos obtendo de tudo isso? Qual o nosso 
posicionamento em relação às oportunidades e desafios que se estabelecem? 
Embora seja preciso comprovar se o novo coronavírus pode estimular uma 
mudança paradigmática no endereço apropriado, agora é possível advertir a 
pressão por modificar a narrativa antropocêntrica de “estar-no-mundo”, que está 
acabando com nossas opções para habitar o amanhã. 

Palavras-chave: Espacialidade. Geografia. Intersubjetividade. Lugar. Pensamento 
crítico. 
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INTRODUCCIÓN 

A poco más de 18 meses desde que fueran detectados los primeros casos positivos por SARS-CoV-2 en 

el mundo, y después de más de 170 millones de personas contagiadas con esta dolencia, el surgimiento de la 

pandemia del Covid-19 continúa creando escenarios de incertidumbre. Hay quienes definen a este período en 

función de sus circunstancias inéditas. Otros prefieren caracterizar el contexto como Nueva Normalidad. Es 

así como intelectuales y científicos se esfuerzan en dar sentido a una realidad que tensa los límites de nuestros 

marcos cognitivos actuales y nos invita a pensar la relación entre sociedad y naturaleza bajo otro prisma.     

La calma aparente en la que vivíamos resultó dislocada no solo por la incapacidad de dar una respuesta 

satisfactoria a situaciones imprevistas, como las causadas por las medidas de distanciamiento social adoptadas 

por los gobiernos nacionales. Nuestra vivencia de lo cotidiano fue alterada por causa de una nueva percepción 

en el uso del tiempo y el espacio, que aún sigue provocando cuadros de angustia y depresión en muchas 

personas. 

Pero la pandemia del Covid-19 también trae con ella nuevas posibilidades, al colocarnos frente a una 

situación global sin precedentes. Para Lander (2016), la concepción de “las crisis terminales del patrón 

civilizatorio” ofrece alternativas para repensar conceptos como desarrollo y sostenibilidad, desde espacios de 

enunciación y acción que hacen posibles otros tipos de prácticas y modos de relacionamiento con el medio 

geográfico. Una mayor reflexión sobre la pandemia puede ser útil para producir diferentes repertorios 

analíticos que, de forma no convencional, nos ayuden a recuperar los márgenes de maniobra necesarios para 

enfrentar los efectos del nuevo coronavirus, y avanzar en la búsqueda de formas legítimas de defensa de la 

vida humana y la de todas las especies que habitan el planeta.  

De acuerdo con el virólogo español Antonio Tenorio, la afectación por virus al ser humano es un 

fenómeno tan antiguo como la humanidad misma. Su característica eminentemente moderna, sin embargo, 

son las condiciones para su aparición y la capacidad de propagación que, ante una economía capitalista 

interconectada y un modelo de crecimiento basado en la sobreexplotación de recursos, pueden tener un 

alcance global en un período breve (OLIVERAS, 2020).  

En una entrevista reciente, el pensador francés Bruno Latour señaló que, para superar los problemas 

económicos originados por las medidas de confinamiento que fueron adoptadas para disminuir la posibilidad 

de contagio, no basta con modificar el sistema, sino salir de él por completo (WATTS, 2020). Para Riechmann 

(2020), los esquemas de producción y consumo asociados con el capitalismo neoliberal, el aumento 

exponencial de las inequidades de toda índole y el negacionismo climático, son tres fenómenos estrechamente 

relacionados que impactan contra los límites biofísicos de la Tierra y ponen en riesgo su capacidad de 

regeneración.  
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En los niveles social y económico, la concentración desenfrenada de riqueza aparece como activa 

productora de desigualdades asociadas a la experimentación del tiempo y a la incapacidad de moverse en el 

planeta y de habitar territorios íntegros y seguros. Mientras que, en el nivel ambiental, las crisis son 

experimentadas como alteraciones profundas en el cuerpo vivo de la tierra: en su temperatura, fertilidad y 

conservación. 

De acuerdo con Afelt et al. (2018), la antropización de ambientes naturales crea condiciones para que 

los encuentros entre seres humanos y especies silvestres sean más frecuentes. La intervención humana y la 

destrucción de los ecosistemas aumentan el riesgo de que nuevos virus pasen de una especie para otra. De 

este modo, fenómenos como la pérdida de superficie forestal, ocasionada por la deforestación y el incremento 

de la urbanización y los suelos agrícolas, provoca cambios en el paisaje y eleva la exposición al contagio en 

niveles que no habían sido experimentados con anterioridad.  

En estos escenarios de crecimiento desenfrenado y ansias de lucro ocurre una guerra sistemática contra 

la vida (LANDER, 2016), que provoca devastación, dolor y muerte. En esta misma línea interpretativa, Latour 

(2012, p. 67) advierte sobre una problemática de desconexión “que existe entre el rango, la naturaleza y la 

escala de los fenómenos y la batería de emociones, hábitos del pensar y sentimientos que se necesitaría para 

tratar la crisis ecológica”. Una problemática que, de acuerdo con Haraway (2016), vuelve evidente la necesidad 

de avanzar hacia otros tipos de alianzas multiespecies. 

El presente artículo aporta elementos para pensar (en) una nueva ética de la convivencia espacial que 

considere el futuro como territorio de posibilidades, y que pueda representar una alternativa de superación a 

la crisis de desconexión. Se trata de una invitación a imaginar formas creativas de relacionamiento con la 

naturaleza, que conduzcan a la creación de nuevos sentidos de lugar y pertenencia en un momento histórico 

marcado por la emergencia sanitaria del Covid-19. 

Esta nueva ética de la convivencia espacial no se limita a la construcción de una narrativa moral 

moldeada por la noción de un peligro eminente. En cambio, propone un proyecto filosófico y político para la 

creación de espacios públicos orientados por imperativos de vitalización de la acción colectiva, según la 

acepción utilizada por Berdoulay (1997). 

El documento se encuentra dividido en seis partes. Además de esta introducción y las consideraciones 

finales, en la sección dos se discute la crisis de desconexión sociedad-naturaleza y las oportunidades para la 

ciencia geográfica. En la sección tres se reflexiona sobre la posibilidad de encontrar nuevos sentidos de lugar 

y de comunidades ampliadas en el contexto de la pandemia y en las etapas posteriores. En la sección cuatro 

se profundiza en el pensamiento multiespecies y su importancia para la reflexión política sobre la convivencia 
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y el cuidado ético. En la sección cinco se alude a la formación de una subjetividad política derivada de la 

pandemia.  

 

Crisis de la desconexión sociedad-naturaleza y oportunidades para la ciencia geográfica  

La pandemia no puede ser comprendida de forma descontextualizada. La crisis ecológica provocada por 

el capitalismo se ha convertido en una de las principales manifestaciones del Antropoceno, una época 

geológica caracterizada por la acción dominante del ser humano. El Covid-19 sugiere el entrecruzamiento 

problemático entre la degradación que afecta a los espacios de reproducción de la vida silvestre y la expansión 

de un sistema socioeconómico extractivista y predatorio (WALLACE, 2016).  

El surgimiento de estos “paisajes de la desolación” es una consecuencia directa del creciente 

desequilibrio ambiental, provocado por la adopción en escala planetaria de prácticas humanas insostenibles. 

Pero ¿cuál es su origen y sus causas más profundas? Para la antropóloga Ana Tsing, los plantations, es decir, 

los lugares en que ocurre la manipulación intensiva de los seres vivos y sus espacios ecológicos, para 

transformarlos en mercancías para la comercialización y el consumo humano (TSING, 2020), son un resultado 

de la modernidad occidental (europea), basada en las nociones de progreso lineal y racionalidad científica 

instrumental. De acuerdo con la autora, el desarrollo científico y tecnológico alcanzado por el hombre blanco 

en los últimos dos siglos contribuyó a crear el mito de la excepcionalidad humana, que tiene al menos tres 

implicaciones importantes (TSING, 2019). 

En primer lugar, este mito está asociado con la falsa creencia en la autonomía humana; lo que configuró 

un imaginario del ser humano como especie separada e independiente del resto de la naturaleza. La relación 

sociedad-naturaleza es utilizada a menudo para significar dos categorías de análisis contrapuestas. Por 

supuesto, las implicaciones que se derivan de ese registro de interpretación no son solo epistemológicas o 

discursivas, ya que éste también tiene un efecto significativo en la generación de conocimiento científico y en 

la formulación de instrumentos de política pública.  

En segundo lugar, la excepcionalidad humana derivó en formas de control de la naturaleza basadas en 

la dominación y domesticación de todo aquello que podría ser considerado como “no humano”. La atribución 

al uso indiscriminado del planeta responde a la idea ingenua de que el ser humano es capaz de gobernarlo 

todo. Esta tesis es trabajada de forma original y en detalle por el historiador de origen israelí, Yuval Noah 

Harari, en su libro Sapiens. De animales a dioses: Una breve historia de la humanidad (HARARI, 2014). No 

obstante, lo que Harari no hace explícito es que la burocratización y la tecnificación modernas condujeron a 

nuevos encantamientos del mundo.  
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La tecnociencia adquirió un carácter redentor que le permitió al ser humano trascender sus limitaciones 

materiales y proyectarse en dimensiones que, “humanamente”, estaban fuera de sus posibilidades. Esta 

proyección de las capacidades imaginativas y de invención contribuyó a crear un imaginario que coloca al ser 

humano “por encima de la tierra” y de los elementos y demás seres vivos que la constituyen.  

En tercer lugar, la excepcionalidad humana está acompañada de la invención de nuevos registros 

ideológicos. El ideal supremacista del hombre blanco, civilizado y moderno se propuso como criterio de 

universalidad para someter no solo a las demás especies con las que se comparte el planeta, sino también a 

poblaciones, etnias y otros grupos humanos que fueron excluidos del reducido espectro societario movilizado 

por la modernidad europea.    

La etapa globalizadora del capitalismo se caracterizó por la puesta en ejecución de programas de 

homogenización y estandarización sociocultural, a través de esquemas de producción y consumo que 

reproducen ese mito. La racionalidad económica del mercado capitalista se apropia del supuesto, aunque 

progresivo, distanciamiento entre lo humano y lo no humano para continuar reproduciendo el imaginario de 

la excepcionalidad, al mismo tiempo que desprecia la alteridad (DUSSEL E FORNAZZARI, 2002) y busca eliminar 

toda expresión de otredad propuesta por los proyectos ontológicos y culturales que sobreviven en los 

márgenes del sistema (LEFF, 2013).   

La impronta del Covid-19, sin embargo, representa una inflexión en esa trayectoria. Nociones como 

vulnerabilidad, riesgo y amenaza comenzaron a ser replanteadas desde los primeros meses de la pandemia y 

los diferentes enfoques de securitización adoptados por los Estados para tratar la emergencia sanitaria 

reconocen de manera cada vez más evidente la futilidad del control total (VENTURA et al., 2020).  

De este escenario de crisis, entonces, también es posible aprender una serie de lecciones. Una vez que 

el mito es capaz de resquebrajarse desde dentro del sistema que le proveyó de su racionalidad y recursos 

simbólicos, es posible pensar en otras alternativas de pensamiento que permitan la reinscripción del ser 

humano en la naturaleza. 

Efectivamente, la disciplina de la geografía puede aportar de distintas maneras a lograr ese objetivo. 

Cabe destacar que cualquier contribución que se realice no puede perder de vista la necesidad de articular un 

pensamiento emancipatorio con los tipos de praxis política que serían necesarios para producir cambios en la 

racionalidad ambiental dominante y en la manera en que tales cambios son adaptados a las diferentes escalas 

territoriales y contextos socioculturales (LEFF, 2015; OSBORNE, 2017). 
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Por ejemplo, Blue y Rock (2020) se refieren a la importancia de mantener actualizados los fundamentos 

epistemológicos y ontológicos de las geografías más-que-humanas (more-than-human geography)1, con el 

propósito de explicitar las relaciones entre la sociedad, el espacio geográfico y la participación de los distintos 

animales, plantas y microorganismos, en un registro de análisis más complejo y detallado. Esto implica la 

búsqueda de nuevos diálogos entre la geografía humana y la antropología social, pero también con otras 

disciplinas y áreas de conocimiento como la ecología política y la sociología ambiental.  

De igual manera, es patente la necesidad de avanzar para nuevas formulaciones teóricas en el campo 

de la geografía, en las que las emociones, los afectos y las sensaciones puedan ser problematizadas como 

objetos de estudio válidos. Trabajos recientes como los publicados por Susanto y Rahayu (2020) y Maddrell 

(2020) brindan un rango más amplio de opciones en las que la geografía puede contribuir a la reflexión sobre 

los efectos y significados de la pandemia. Si bien estos estudios se enfocan en expresiones emocionales 

asociadas con los sentimientos de pérdida, duelo, soledad y aislamiento eminentemente humanos, la 

geografía de las emociones puede contribuir a la reflexión sobre nuevas formas de relacionamiento afectivo 

con el paisaje, el espacio geográfico y los demás seres vivos, en situaciones de restricción de la movilidad social 

y distanciamiento físico. Incluso, el conjunto de estas reflexiones puede acompañar la problematización de 

nuevas ontologías sensoriales relacionadas con la revalorización de los espacios naturales y el contacto con 

formas de vida en las que antes no habíamos reparado.  

Asimismo, la ciencia geográfica tiene un rol central en la discusión política y ética sobre las estéticas de 

paisaje que emergerán de manera posterior a la pandemia, y que encontrarán su principal asidero en la 

dimensión territorial. De esa forma, al imaginar “las geografías del coronavirus” podremos ir más allá de su 

connotación espacial, para convertir ese imaginario en un recurso argumentativo y propositivo, a partir del 

cual continuar problematizando las complejas interacciones entre las prácticas de espacialización, la 

producción de territorialidades y la convivencia multiespecies propiciada por el modelo económico capitalista.    

 

Nuevos sentidos de lugar y comunidades ampliadas  

¿En qué medida la concepción de lugar contribuye a la reflexión sobre el sentido de conexión con el 

planeta, el ser humano y las demás especies? ¿Cuáles son las posibles implicaciones epistemológicas que 

supone una reflexión sobre la ética de la convivencia espacial en un contexto de pandemia? ¿Qué tipo de 

recursos simbólicos y discursivos pueden ser útiles en la representación metafórica de esos modos distintos 

de “estar-en-el-mundo”? 

 
1. Para una discusión más detallada sobre los abordajes más-que-humanos en la geografía cultual, humana y ambiental, ver 
WHATMORE (2006), COUNTRY et al. (2014), BEAR (2017) y DOWLING et al. (2017). 
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Proponemos una conceptualización de lugar basada en los aportes teóricos y las reflexiones elaboradas 

por Doureen Massey, Vincent Berdoulay y Lívia de Oliveira que, lejos de brindar una respuesta definitiva a 

estas cuestiones, nos ayuda a poner en perspectiva sus significados más complejos. Nuestro objetivo aquí no 

es dar definiciones cerradas de lo que cada uno de estos autores considera como lugar. En cambio, 

incorporamos una serie de ideas que, entendidas en su conjunto, nos aproximan a una interpretación del 

concepto que resulta pertinente para caracterizar a la nueva espacialidad que podría estar surgiendo con la 

pandemia del Covid-19. 

Una primera constatación importante es que el conjunto de estos autores vincula al lugar con la 

producción de intersubjetividades. De acuerdo con Amdur y Epstein-Pliouchtch (2015), tanto en Berdoulay 

(1989) como en Massey (1994), ese término solo puede ser entendido en función de los individuos que le 

otorgan un significado. El lugar, entonces, es un concepto relacional y performativo, que emerge de las 

relaciones sociales y a partir de la interacción de los individuos con el espacio geográfico en el que cohabitan. 

Esta performatividad además hace referencia a una distinción dinámica. El lugar se crea y es modificado de 

forma constante, a medida que los individuos experimentan formas diferentes de vincularse entre sí y 

proyectan esos vínculos en el medio geográfico que los rodea. Es por esto por lo que, para Berdoulay (1989), 

es tan importante prestar atención a la invención de las narrativas de lugar que exponen los individuos y sus 

colectividades.  

En relación con ese aspecto, Rodman (2003) sugiere que la idea de narratividad del lugar expresa una 

relación cultural en la forma de hecho fenomenológico. Es decir, el lugar es asumido como representación de 

eventos que se desarrollan en las prácticas cotidianas de los individuos, y de los cuales es posible elaborar una 

interpretación lógica a través de una prolongación espaciotemporal. Los eventos remiten a pasados y futuros 

en los cuales el individuo es capaz de localizarse y proceder en consecuencia.  

No obstante, tampoco debemos asociar a esta lectura de lugar con un tipo de racionalidad fría y 

calculadora. Stegner (1992) destaca los componentes subjetivo y afectivo que participan en la constitución del 

lugar. De ahí que, para este autor, ese término sea un punto de entrada analítico clave para comprender 

nociones como identidad, comunidad y colectividad, así como la manera en que éstas se encuentran 

imbricadas en la construcción de otros términos como territorio.  

El lugar es, en cierto modo, un relato elaborado intersubjetivamente. Su proyección en la mente de cada 

individuo se entreteje con las representaciones de los otros a medida que la comunicación y el intercambio de 

ideas se va produciendo. La realidad, a fin de cuentas, es resultado de ese enmarañamiento de experiencias 

individuales, que solo son capaces de ser materializadas mediante dispositivos, símbolos y discursos 

compartidos por el colectivo (COX y HOLMES, 2000). El lugar es un espacio de actividad del sujeto, en el que 

también ocurre la construcción de su identidad cultural y colectiva (BERDOULAY, 2002).     
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Las formulaciones teóricas de la geógrafa británica Doureen Massey también nos brindan elementos 

para la reflexión. De acuerdo con esta autora, la concepción epistemológica de lugar nos provoca pensar en 

las relaciones de pertenencia y en un sentido incluyente de comunidad (MASSEY, 2000). Si bien la lectura de 

Massey es orientada por el análisis estructuralista-marxista, la incorporación de elementos de la 

microsociología en su estudio de las estructuras permite comprender que las experiencias subjetivas de los 

individuos están asociadas con las interpretaciones del espacio-tiempo y, de ese modo, se relacionan de forma 

directa con la construcción de los afectos y las emociones (MASSEY, 2015). Ese proceso es elaborado por los 

individuos a partir de su entorno inmediato. Se establece en un primer momento sobre el modo directo de 

experimentar y percibir aquello que es resultado de la proximidad física. Esta concepción de lugar está 

fuertemente anclada en el imaginario de lo local.  

En una entrevista realizada en el año 2006, y publicada en Massey (2009), la autora amplía sus 

concepciones del término, al ser interrogada sobre la relación entre el cambio climático y la construcción ética 

que los individuos realizan en relación con el lugar. Quien interroga se muestra interesado en conocer su punto 

de vista sobre la manera en que las geografías emocionales del lugar pueden verse modificadas por causa de 

las manifestaciones del cambio climático y la afectación que acontece en la biosfera del planeta.  

La respuesta que Massey desarrolla es particularmente sugestiva por su cercanía con los argumentos 

planteados por Anna Tsing. Massey comienza su formulación indicando que, una cantidad importante de lo 

que se ha pensado, dicho y escrito sobre el lugar, suele, comúnmente, incorporar una idea de la naturaleza 

basada en visiones de estabilidad. La naturaleza, en sus palabras, aparece como un telón estable, eterno 

(eternal).  

Para la autora, la idea contraria, es decir, que la tierra “está en movimiento”, representa un recurso 

analítico idóneo para ejemplificar la variabilidad (changeability) de conceptos como lugar. Sin embargo, más 

representativo aún para el tipo de análisis que se propone en este artículo, es que Massey plantea la cuestión 

de la interdependencia y la inevitable apertura de lugares. Según su perspectiva, la noción de lugar implica 

una condición no solo de “abierto”, sino también de “ilimitado”. El caso de las migraciones por motivos 

ambientales, por ejemplo, abre la posibilidad para pensar en sentidos de lugar que evolucionan a partir de 

experiencias humanas asociadas a catástrofe, vulnerabilidad y riesgo, y cuya manifestación tiene efectos 

globales.  

Lo que Massey nos está tratando de decir es que, la idea de lugar como espacio local estático que integra 

a comunidades quase homogéneas (y por lo general exclusivamente humanas), carece de sentido en un 

contexto de crisis ambiental planetaria. La connotación de “ilimitado” que caracteriza a los lugares producidos 

por fenómenos como el cambio climático abre la posibilidad para reflexionar sobre espacios comunes de 

devastación que envuelven al planeta entero, incluyendo el destino compartido con el resto de las especies. 
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De ahí que su representación y abordaje político solo pueda darse si se piensa en posibilidades de una política 

de lugar más-allá-del-lugar (possibilities of a politics of place beyond place) (Massey, 2009).  

El giro epistemológico que este tipo de perspectivas nos sugieren es que las nociones de comunidad, 

cultura e identidad reproducidas por las concepciones tradicionales de lugar precisan ser problematizadas y 

ampliadas; de manera tal que los eventos límite como los fenómenos ambientales y las pandemias globales 

den paso a narrativas de convivencia y cuidado que sean compartidas por todos e incluso sean extensivas a 

las demás especies.   

La pandemia nos colocó a todos en un lugar común. El carácter global del Covid-19 creó una vecindad 

que antes desconocíamos, y con ella una nueva vivencia de la espacialidad que trasciende nuestra vivencia del 

lugar cotidiano. Esta crisis sanitaria nos hizo comprender que no basta con imaginar un espacio habitable, si 

éste no reúne las condiciones adecuadas para la reproducción de la vida humana y las especies.  

La proximidad traída por la pandemia trasciende el factor geográfico, y reproduce una noción distinta 

del sentido de geolocalización que vinculamos con los contextos físicos. Por paradójico y contradictorio que 

parezca, está emergiendo una nueva intersubjetividad en la manera de relacionarnos, que es también la 

consecuencia de nuestra fragilidad compartida: la vulnerabilidad de nuestros sistemas biológicos (en sus 

diferentes escalas) y la presión provocada por el agotamiento de los servicios sanitarios. A través de este nuevo 

registro de riesgos y peligros, en el que el cuerpo aparece como primer territorio de defensa, es que podemos 

ser capaces de imaginar una nueva ética de convivencia multiespecies.     

Surge entonces otra interrogante sobre la que es necesario reflexionar con mayor profundidad y 

detenimiento: ¿Cómo transformar el carácter simbólico de esa fragilidad compartida en proyecto político 

orientado por la idea de lugar común?  

En una entrevista reciente, los pensadores franceses Pierre Dardot y Christian Laval señalaron que “lo 

que la pandemia pone a prueba es la capacidad de las organizaciones políticas y económicas para hacer frente 

a un problema global ligado a las interdependencias individuales, dicho de otro modo, que afecta a la vida 

social más elemental” (LES INVITÉS DE MEDIAPART, 2020).  

De acuerdo con los autores, no podemos esperar a que las respuestas y soluciones “vengan desde 

arriba” exclusivamente, dictadas por la acción del Estado a sus ciudadanos. Dardot y Laval argumentan que la 

lógica del paternalismo libertario, adoptada por los estados europeos más afectados durante los primeros 

meses de la pandemia, y según la cual se dejaba en manos de la población la decisión de incorporar las medidas 

de seguridad y protección de forma voluntaria, se correspondía en realidad con el imperativo económico, y la 

elección de retrasar la adopción de acciones que llevarían al debilitamiento y posterior crisis de la economía. 
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Para Dardot y Larval, este uso de la soberanía estatal afecta incluso los principios básicos de la 

democracia y los derechos humanos, al poner en marcha un repliegue identitario en donde el significado de 

lo público y lo estatal se confunde. El uso indiscriminado de estos términos conduce a la falsa creencia de que 

los servicios públicos son un favor que haría el Estado a los ciudadanos, y no un deber de los gobernantes 

respecto de los gobernados. 

Esta manera de comprender el rol del Estado soberano en la atención a la pandemia corre el riesgo de 

instrumentalizar la provisión de las políticas de protección social y vaciarlas de su sentido universal y solidario. 

Por otra parte, estas políticas de cuidado centradas exclusivamente en los seres humanos emergen sin 

conexión alguna con estrategias de preservación de los espacios naturales y de conservación de vida silvestre. 

Considerado desde la perspectiva de Haraway (2016), estos abordajes son en extremo funcionalistas, y no 

permiten pensar en salidas a las crisis fuera de los márgenes de un Antropoceno enquistado en la lógica de 

producción capitalista, y contrario a cualquier proyecto de estrechamiento de los lazos entre las especies.   

La respuesta al problema de la desconexión se encontraría aquí con otro desafío. Un dilema de 

argumentación que impide la traducción de la conciencia del cambio en un lenguaje de praxis política común; 

y en donde la separación entre humanos y no humanos, sociedad y naturaleza, sigue actuando como garantía 

de continuación del moderno sistema capitalista (FLEURY et al., 2014).  

En el ámbito epistemológico, esa barrera argumentativa puede ser mejor comprendida si la pensamos 

como crisis de imposibilidad, en donde las experiencias subjetivas compartidas en relación con la pandemia 

se muestran incapaces de construir nuevos sentidos de pertenencia y comunidad. 

Entonces, ¿cómo pensar una tentativa de superación a este dilema? Una propuesta puede comenzar a 

ser ensayada a partir de las políticas de relacionamiento sobre las que reflexionan Massey y Keynes (2004), y 

que tendrían por objetivo la reproducción de prácticas intersubjetivas y relaciones de proximidad que nos 

hagan “sentirnos parte” de este planeta nuevamente. La expresión “geografías de lo imaginario”, utilizada por 

Lindón y Hiernaux (2012), también resulta un término estimulante, a la vez que sugestivo, para pensar las 

interseccionalidades entre espacialidad y producción intersubjetiva de identidades a partir de las vivencias del 

lugar. 

A través de estos conceptos, es posible pensar en una ética de la convivencia espacial como lugar común 

desde el que se pueden ensayar nuevos imaginarios para la reparación del mundo. Un proyecto político y 

filosófico basado en el diálogo constante, horizontal y abierto a modos de vida plurales y diversos. 

Para Massey y Keynes (2004) estos elementos deben hacernos reflexionar sobre la importancia que 

tiene la construcción relacional de las subjetividades políticas. Es decir, su influencia en el surgimiento de una 

nueva narrativa del espacio-tiempo, un nuevo proyecto transformacional de las estructuras fijas, o una interfaz 
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entre las anteriores, que nos permiten repensar las concepciones actuales sobre desarrollo, civilización, e 

incluso humanidad.  

Es a través del sentido intersubjetivo de un lugar no físico, como lo define Oliveira (2012), que las 

políticas y las ontologías relacionales permiten abrir el futuro para trayectorias de reproducción de la vida 

distintas a la establecida por el sistema capitalista. Este nuevo sentido de lugar puede llevarnos a la renovación 

del arraigo, y con él la reinstauración de los vínculos trascendentes con el planeta.  

Los argumentos bosquejados hasta ahora invitan a pensar (en) una ética de la convivencia espacial como 

proyecto político. En concordancia con Dubar (2008), el actor de este proyecto político sería un agente de la 

transformación, que comparte su voz con el resto de la humanidad y el conjunto de los seres vivos no 

humanos. Este giro epistemológico tiene importantes implicaciones políticas, entre las que podemos citar las 

siguientes:     

1. La identificación de nuevas trayectorias de encuentro entre la geografía humana y la ecología 

política, como alternativa crítica a los estudios modernos del desarrollo.  

2. La construcción de marcos cognitivos vigorosos para analizar de forma detallada la nueva 

institucionalidad política global que surgirá tras la pandemia, y sus interconexiones con la crisis del modelo de 

crecimiento económico capitalista y la crisis ambiental.  

3. Un mirar sistémico, no funcionalista ni especicista, para pensar las políticas del cuidado entre 

humanos y no humanos. Así como la defensa cotidiana de una vida vivible en un espacio socio-ecológico 

preservado.  

Lo que esta nueva ética de la convivencia espacial nos propone es una reconfiguración del debate 

público, más allá de los márgenes de una economía de mercado o de la acción del Estado soberano. Esta ética 

sienta las bases para un diálogo entre actores cosmopolitas e interconectados que al mismo tiempo se 

encuentran localizados territorialmente y son conscientes de su responsabilidad compartida. 

 

Ensamblajes afectivos y políticas del cuidado multiespecies  

Para entender la manera en que la pandemia del Covid-19 puede transformar la conceptualización y las 

concepciones sobre corporalidad y subjetividad política movilizadas por la ciencia y la tecnología modernas, y 

así determinar las posibles implicaciones a nivel político, resulta crucial tener en consideración el pensamiento 

de autores como Nick Bingham, Kathryn Yusoff y Jamie Lorimer. 
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Pensar las espacialidades y las nuevas convivencias en el contexto de la crisis sanitaria actual implica 

necesariamente la búsqueda de otras ontologías y de relaciones distintas entre la ciencia y la política, que nos 

permitan la valoración crítica de los mecanismos de deliberación que establecemos con agencias, experticias 

y subjetividades no humanas. 

Lorimer y Driessen (2014) proponen la experimentación con ejercicios de deliberación pública que no 

conviertan a la biodiversidad en un “recurso” que puede ser extraído de la naturaleza para fines utilitaristas. 

Como expresa Lorimer (2012), de lo que se trata es de rescatar la biodiversidad de la tiranía de la naturaleza 

y de establecer proyectos de conservación que promuevan la manifestación de biodiversidades múltiples y 

diversas. Estas prácticas conservacionistas implican procesos abiertos, inciertos y de negociación constante 

entre las personas y los ecosistemas, pues de ello depende su capacidad de adaptación a eventos emergentes, 

como las pandemias (JOHNSON et al., 2014).  

Lorimer (2012) además alude a la posibilidad de pensar en términos de geografías multinaturales, cuyo 

abordaje nos ofrezca un mundo de diferencias, y cuyas formas y trayectorias no pueden ser conocidas por 

adelantado. Estas geografías multinaturales aluden a una ontología de la materia vital, por medio de la cual la 

experiencia de los animales, las plantas y otros organismos vivos también es valorada (Lorimer y Driessen, 

2014) 

Este giro ontológico tiene al menos dos implicaciones epistemológicas centrales para la reflexión sobre 

el proyecto político de la nueva ética de la convivencia espacial en el contexto de la pandemia del Covid-19. 

La primera, como lo hace notar Bingham (2006), es el reconocimiento de múltiples agencias y ontologías no 

humanas que participan en la recreación del mundo a través del lugar. Bingham y Hinchliffe (2008) proponen 

articular otras formas de reconstituir naturalezas y modos de convivencia multiespecies mediante políticas de 

amistad con los no humanos. Estos autores conciben este género de políticas como luchas ontológicas, sujetas 

a varios tipos de poder, que nos invitan a pensar la vida como ensamblajes compuestos por lo humano y lo no 

humano; y a través de los cuales es posible reconocer la existencia de diversas entidades en los territorios, 

que confluyen y generan nuevas territorialidades y expresiones de vida.  

Una segunda consecuencia importante del giro ontológico propuesto está asociada con lo que Yussof 

(2009) describe como la ética emergente dentro del desastre aún por venir. Esta autora analiza la influencia 

de los Modelos de Circulación General (MCGs) en la representación científica y política del cambio climático. 

Estos modelos se basan en tecnologías de modelización y predictibilidad que conciben visiones de futuro y de 

globalidad que tienen efectos importantes sobre la forma de percibir, conocer y vivenciar las crisis 

ambientales.   
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Yussof (2009) agrega, con base en Ingold (1993) y Crosgrave y Cosgrave (2001), que el pensamiento 

“global” que se encuentra presente en las estéticas del cambio climático reproducidas por estas tecnologías 

responde a registros de entendimiento liberal, en los que la ciudadanía es vista como un consumidor en masa. 

De este modo, la estetización de las catástrofes es mercantilizada en la forma de un globalismo digitalizado 

que nos impide mirar el desastre como un espacio para el pensamiento vital y la posibilidad ética.  

En un artículo posterior, Yussof (2010) enfatiza que la estética debe ser considerada como parte de la 

praxis política y, por ende, un espacio que ayuda a configurar el ámbito de lo que es posible a través de la 

acción política. Siguiendo a Foucault (1977), la autora también sostiene que la estética es una forma de ética: 

una “estética de la existencia”, que influye en la manera en que fabricamos las experiencias y los actos. Por 

consiguiente, la estética es un modo de articulación entre formas de acción, producción, percepción y 

pensamiento que induce formas de subjetividad política.   

Desde el punto de vista de la nueva ética de la convivencia espacial, lo más significativo de ambas 

implicaciones es que, tanto el reconocimiento explícito de las agencias no humanas como la narrativa de los 

actos estéticos que forman parte de la representación de las crisis ambientales, contribuyen a movilizar 

elementos sensoriales y afectivos que pueden ayudarnos a pensar en maneras distintas de estar-con-otros. En 

ambos casos, opera una redistribución de lo sensible que abre posibilidades para dar sentido y actuar ante las 

catástrofes. Cabe preguntarse, entonces, qué podemos esperar de los ensamblajes más-que-humanos que 

surgieron (y continúan surgiendo) con la pandemia del Covid-19 y, aún más importante, de qué forma 

podemos aprender de ellos. 

Lorimer (2012) considera el rol clave que tiene el afecto en la anunciación (y la enunciación) de futuros 

políticos. Según su perspectiva, la movilización de los afectos y las emociones es crucial para el surgimiento de 

un abordaje posthumanista, en el que las concepciones de subjetividad son reelaboradas de forma constante 

para respetar a la multiplicidad de cogniciones y fenomenologías no humanas.    

Gibbs (2020), sin embargo, recomienda descentralizar lo que de forma tradicional ha sido privilegiado 

en las relaciones humanos-animales, es decir, la experiencia humana en esas relaciones. Esta autora propone 

insumos analíticos para discutir las geografías animales en el Antropoceno, destacando la importancia del 

diálogo entre la geografía y disciplinas como la etología y la zoología. De igual manera, Head et al. (2014) 

plantean una discusión sobre políticas vegetales, en la que analizan las relaciones humanos-plantas. En su 

trabajo, se argumenta que estas políticas están abiertas a nuevos espacios de acción política y subjetividad, al 

desafiar los marcos políticos que están limitados a los seres humanos.  

Estos trabajos recientes nos ayudan a comprender de forma más adecuada el modo en que las 

experiencias de convivencialidad con otros seres vivos amplían las capacidades sensoriales para percibir y 
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actuar ante las crisis ambientales y sanitarias. Si comenzamos a visualizar a los animales, las plantas y demás 

seres vivos como sujetos y agentes, es claro que nuestro posicionamiento ético con relación a las diferentes 

vivencias, prácticas y políticas de conservación también debe ser revisado. De forma paradójica, la pandemia 

del Covid-19 nos brinda un contexto oportuno para replantearnos las consecuencias trágicas del tipo de 

ensamblajes multiespecies que caracterizan a los paisajes del Antropoceno, los plantations, y la manera en 

que otros modos de relacionamiento pueden abrir posibilidades imaginativas y creativas para diseñar políticas 

alternativas basadas en el afecto y el cuidado ético.    

La propagación del Covid-19 pone a prueba la capacidad humana de adaptación a nuevos escenarios de 

incertidumbre, pero esto afecta en igual medida a otras especies. La orden de sacrificio de alrededor de 17 

millones de visones en Dinamarca, en noviembre pasado, luego de que se comprobaran casos positivos de una 

nueva variante de coronavirus en animales de esa especie que se encontraban en condiciones de cautiverio, 

es un claro ejemplo. La noticia generó todo tipo de reacciones de la opinión pública, tanto dentro como fuera 

de ese país nórdico. Stirling y Scoones (2020) lo definen de un modo claro, al señalar que la rápida 

diseminación del Covid-19 es un triste recordatorio de la futilidad del control en el mundo moderno, y con ello 

buscan colocar en perspectiva nuestra confianza ciega en el uso de artefactos tecnológicos como medio de 

prolongación de la vida. 

Estas ideas nos permiten reflexionar sobre la manera en que nuestros referentes éticos para practicar 

valores comunes como la empatía y la tolerancia están siendo transformados. Para Todorov (2004), la 

preocupación hacia el otro debe ser considerada un acto moral, que trasciende nociones como solidaridad o 

caridad. En los tiempos actuales, cualquier expresión de cuidado del otro sufre la amenaza inminente de ser 

interceptada por las invenciones que son fruto de nuestra civilización moderna. Es por esto por lo que los 

enfoques que proponen el (re)conocimiento de experiencias afectivas con (y entre) animales, plantas y otros 

organismos, es recibido con incredulidad y resistencia por parte de un sector de la academia y la política 

(LORIMER et al., 2019).   

 

Covid-19 y la formación de una subjetividad pandémica  

Es importante recordar las palabras de Massey (2015), quien menciona que la interpretación de 

experiencias como cercanía o distancia es también una manifestación de los afectos y las emociones, y que 

ambas están intermediadas por la corporalidad. Sin embargo, lo que el Covid-19 trastocó es la experiencia de 

distanciamiento que tiene lugar en la proximidad mediada. Lo que estamos observando con la persistencia de 

la pandemia es una urgencia cada vez mayor por cotidianizar los lugares extraños que aparecieron con el 
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confinamiento. En diálogo con Claval (1999), podemos decir incluso que el virus actúa como agente de nuevos 

procesos de estructuración y crea territorios indómitos en los que no habíamos estado anteriormente.  

La convivencia en la era del Covid-19 va a instaurarse en el terreno de alteridades en constante 

transfiguración. Esto resulta particularmente llamativo en relación con la manera en que las personas 

afectadas experimentan la dolencia: el cuerpo pasa a convertirse en un territorio en disputa, en el que Estado 

y Ciencia buscan extirpar un huésped indeseado.  

Si antes se argumentó que el Covid-19 nos colocó a todos en un lugar común, esto no niega las 

desigualdades estructurales que anteceden al coronavirus, y que la pandemia no solo contribuyó a hacer 

evidentes, sino que también incrementó.   

Dardot y Larval critican la xenofobia institucionalizada que acompañó la decisión temprana del cierre 

de fronteras en algunos Estados, como medida para proteger a su población nacional del “virus extranjero”. 

Estos autores también identifican en el discurso de algunos dirigentes políticos una asimilación de los términos 

coronavirus e inmigración, al indicar que están ligados porque ambos se propagan con los desplazamientos 

(LES INVITÉS DE MEDIAPART, 2020). 

La invención de estas narrativas tiene implicaciones graves respecto al auge de las extremas derechas 

en Europa y el mundo entero, así como la continuidad de ciertos populismos, de los que América Latina es un 

claro ejemplo. En todos los casos, las consecuencias parecen ser las mismas: la vulnerabilización del bienestar 

general y el abandono de las personas (y especies) consideradas más frágiles.  

De acuerdo con el filósofo italiano Giorgio Agambem, este contexto puede favorecer la ruptura con el 

lenguaje del autoritarismo. Una posibilidad para oponer resistencia a una biopolítica cuya violencia simbólica 

está cobrando la vida de seres humanos (y otras especies) que se encuentran localizados “en las antípodas del 

sistema” (BERG, 2020). 

Sin embargo, esta reivindicación del mandato democrático en sociedades con clara tendencia 

neoconservadora aún no termina de formarse. La contra ciencia, el ataque sistemático al pensamiento 

científico y laico y el auge de las fake news, nos advierten de la configuración de una realidad política y social 

diametralmente diferente.  

Las experiencias recientes en países como Brasil (Administración Bolsonaro) o Estados Unidos (era 

Trump), son un claro ejemplo del alineamiento de la clase política dirigente con esa clase de discursos. Esto 

sugiere entonces que el cuidado multiespecies también debe formar parte de un posicionamiento político, a 

partir del cual se puede pensar en la dolencia del Covid-19 como lugar común que pueda ser utilizado para 

recuperar y ampliar las atmósferas animales. Este término es sugerido por Lorimer et al. (2019), quienes 
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argumentan que puede ser útil para desarrollar las preocupaciones establecidas con la biopolítica de la gestión 

animal en el Antropoceno. Después de todo, cabe recordar que emergencias sanitarias como la provocada por 

la pandemia son el resultado de la crisis de desconexión con la naturaleza, y una consecuencia directa del mito 

de la excepcionalidad humana.    

La historiadora de la ciencia Isabelle Stengers reflexiona sobre la destrucción de una inteligencia 

colectiva concreta en manos de políticos tecnócratas y aliados de las lógicas de mercado. Para esta autora, la 

tragedia de los comunes consiste en el desmembramiento progresivo del Estado benefactor y su garantía de 

democracia inclusiva (STENGERS, 2015). Lo que está en juego es la reapropiación de las capacidades de pensar 

y de actuar en conjunto con las biodiversidades múltiples y diversas. Empleando las palabras de Stengers, este 

sería el arte de tener cuidado. Un arte que, a su vez, está relacionado con la vigencia de las capacidades 

creativas e imaginativas para combatir los regímenes socioecónomicos expansivos, que niegan las 

posibilidades de un futuro realizable a una cantidad significativa de personas y especies.  

Como es señalado por Lussault (2007), el surgimiento de virus a lo largo de la historia ha permitido la 

instauración de nuevos paisajes y geoestrategias humanitarias. En relación con la pandemia del Covid-19, la 

vigencia de las formas de cuidado multiespecies puede contribuir a la fundación de nuevas epistemologías y 

coaliciones políticas con los no humanos, que a su vez nos permitan pensar lo individual y lo colectivo como 

dos dimensiones inseridas en una misma escala. De igual manera, las atmósferas animales representan un 

registro analítico sugerente que, además de ayudarnos a pensar sobre las políticas estéticas de la pandemia, 

nos puede ser útil para identificar las formas de subjetividad política que emergen como expresión material 

de los sujetos sensibles y su capacidad de agencia, en contextos de emergencia sanitaria y ambiental (LORIMER 

et al, 2019).  

Al considerar las atmósferas animales en la reflexión sobre los desafíos éticos y políticos de la pandemia 

del Covid-19, se puede ampliar el análisis sobre la convivencia multiespecies a una rica y poco explorada 

diversidad de formas de estar-con-otros, que sugiere una alternativa válida a la narrativa antropocéntrica de 

“estar-en-el-mundo”. 

 

Consideraciones finales 

El cantautor y poeta canadiense de origen judío, Leonard Cohen, escribió que hay una grieta en todo, y 

es así como entra la luz (COHEN, 1992). Las ideas presentadas en este artículo nos proponen una reflexión 

sobre la difícil situación que vive el mundo por causa de la pandemia del covid-19. Esta emergencia sanitaria 

también puede ser vista como una oportunidad para generar cambios significativos; invitándonos a encontrar 

en ella un sentido aleccionador, en momentos en que el llamado a la acción solidaria es imperativo. 
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El final de la crisis aún es incierto, y es probable que sus consecuencias socioeconómicas y políticas aún 

continúen afectándonos durante mucho tiempo; incluso cuando los gobiernos nacionales de los diferentes 

países hayan conseguido inmunizar a la mayoría de su población. A pesar de ello, hay un conjunto de 

aprendizajes que la trayectoria actual del virus nos ofrece. 

¿Qué tipo de enseñanzas pueden ser obtenidas? La primera de ellas es que nos vimos obligados a 

reconocer que, además de los seres humanos, existen otros actores no humanos con agencia, incluyendo a los 

virus. El hecho de que un microorganismo haya demostrado tener la capacidad para alterar la cotidianeidad 

del mundo en tan amplia escala, marca un punto de inflexión importante en nuestro imaginario antropogénico 

supremacista. El espectro cosmopolita de la pandemia alcanzó los rincones más alejados del mundo, aun 

cuando las fronteras entre países permanecían cerradas. El esparcimiento del virus se produjo en paisajes 

desterritorializados, en los que la aparente separación entre categorías dicotómicas como: lo local y lo global, 

lo humano y lo no humano, quedó irremediablemente suspendida. 

Un segundo aprendizaje es que la sensación de vulnerabilidad que experimentamos ante el virus nos 

hizo ser más conscientes de lo frágiles que somos como especie, y del riesgo que representan también otras 

amenazas, como las crisis socioambientales asociadas con el cambio climático antropogénico. Es gracias a la 

pandemia que, en los últimos meses, el debate público sobre la incorporación del pensamiento ecológico 

profundo en la praxis política se esté fortaleciendo. Conceptos como Antropoceno, por ejemplo, comienzan a 

ser de uso cada vez más extendido, en espacios distintos al de la academia o el del activismo ambiental.   

Un tercer aprendizaje tiene que ver con las dimensiones emocional y socioafectiva. El surgimiento 

glocalizado del virus, su simultaneidad en diferentes contextos geográficos, favorecieron el sentido de la 

unidad, una suerte de destino compartido; con episodios de preocupación hacia el otro que antes no 

resultaban tan evidentes. Desde los paisajes en ruinas, de ciudades y pueblos con tasas elevadas de muertes 

y contagios, el mundo también ha sido testigo del surgimiento de imágenes cotidianas de amor y cuidado. El 

combate a la pandemia está haciendo posible la construcción de formas novedosas de convivencialidad con 

las demás especies, en las cuales se están reconfigurando las epistemologías convencionales de lo biológico, 

lo cultural y lo político.   

Un cuarto aprendizaje es una mayor adscripción a la creencia de que la superación de la crisis económica 

y sanitaria provocada por el Covid-19, solo es posible si se crean las condiciones necesarias para que exista un 

desarrollo justo e incluyente, basado en los valores de la pluralidad y la diferencia. Es en este punto en que el 

interés en crear modos distintos de co-habilitabilidad del espacio, no solo para los seres humanos, sino 

también para las demás especies, aparece de forma contundente.  
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Un incremento de las críticas a modelos de crecimiento económico predatorios y extractivistas, 

causantes del deterioro de los ecosistemas y la destrucción de hábitats silvestres, pone en tela de juicio las 

políticas para el desarrollo sostenible promovidas por el enfoque de la modernización ecológica capitalista; 

sugiriéndonos, al mismo tiempo, a considerar registros diferentes como las prácticas de conservación 

movilizadas por las geografías más-que-humanas, y la consideración de nuevos elementos reflexivos como las 

geografías multinaturales y las atmósferas animales. 

Todavía está por verse si el coronavirus puede estimular un cambio paradigmático en la dirección 

apropiada. De momento, lo que es posible advertir es la presión creciente por modificar la narrativa 

antropocéntrica de “estar-en-el-mundo”, que de manera trágica está acabando con nuestras opciones para 

habitar el mañana. 
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