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RESUMO: O artigo explora a relação complexa entre a vida noturna e a cultura urbana, contestando a narrativa jornalística de 

seu declínio. Aborda a percepção de crise baseada em mudanças geracionais e examina os impactos da pandemia de 

COVID-19, que acelerou tendências de isolamento e afetou a economia noturna. O texto enfatiza a importância dos espaços 

públicos noturnos para a democracia e a expressão de grupos sociais, destacando como a violência e as dificuldades de 

mobilidade impactam a decisão das pessoas de sair à noite. Conclui que a discussão sobre a noite urbana deve ir além de 

preconceitos, focando em soluções para a insegurança e acessibilidade que afetam a convivência nas cidades. 

Palavras chaves: noite urbana, espaço público, vida social, violência, mobilidade urbana. 

 

NIGHTLIFE AND URBAN CULTURES: BETWEEN ENDLESS NIGHTS AND CURFEWS 

ABSTRACT: This article explores the complex relationship between nightlife and urban culture, challenging the journalistic 

narrative of its decline. It addresses the perception of a crisis based on generational changes and examines the impacts of the 

COVID-19 pandemic, which accelerated trends of isolation and affected the nighttime economy. The text emphasizes the 

importance of nocturnal public spaces for democracy and the expression of social groups, highlighting how violence and 

mobility difficulties impact people's decision to go out at night. It concludes that the discussion about urban nightlife must go 

beyond prejudices, focusing on solutions for insecurity and accessibility that affect coexistence in cities. 

KEY-WORDS: urban night, public space, social life, violence, urban mobility. 
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VIDAS NOCTURNAS Y CULTURAS URBANAS: ENTRE NOCHES QUE NUNCA TERMINAN Y TOQUES DE QUEDA 

RESUMEN: Este artículo explora la compleja relación entre la vida nocturna y la cultura urbana, cuestionando la narrativa periodística 

de su declive. Aborda la percepción de una crisis basada en cambios generacionales y examina los impactos de la pandemia de 

COVID-19, que aceleró las tendencias de aislamiento y afectó la economía nocturna. El texto enfatiza la importancia de los espacios 

públicos nocturnos para la democracia y la expresión de grupos sociales, destacando cómo la violencia y las dificultades de 

movilidad impactan la decisión de las personas de salir por la noche. Concluye que la discusión sobre la noche urbana debe ir más 

allá de los prejuicios, centrándose en soluciones para la inseguridad y la accesibilidad que afectan la convivencia en las ciudades. 

PALABRAS-CLAVE: noche urbana, espacio público, vida social, violência, movilidad urbana. 

 

INTRODUÇÃO 

 

Há alguns anos acompanhamos os sucessivos relatos de que a vida noturna se 

encontra em crise. Jornais brasileiros e estrangeiros anunciam que as pessoas estão 

saindo menos, bebendo menos e escolhendo atividades que acabam mais cedo. Tais 

notícias se baseiam em pesquisas realizadas em contextos sociais bastante distintos, 

mas incluem justificativas semelhantes: os novos lazeres virtuais, a busca por uma vida 

mais saudável, a sensação de aumento da violência e os problemas relacionados à 

mobilidade noturna. Enquanto as duas primeiras justificativas contemplam o cenário 

mais conhecido do que se convencionou chamar de período pós-pandêmico; as duas 

últimas revelam problemas que já estão sendo sinalizados desde os anos 2000.  

Tendo em vista este cenário que se descortina na metade da década de 2020, 

pretende-se neste artigo apresentar algumas reflexões sobre a relação entre vida 

noturna e cultura urbana. O que chamamos de vida noturna é a experiência de 

sociabilidade que ocorre durante o período da noite, geralmente para a realização de 

práticas de lazer e de diversão. Já a cultura urbana é o conjunto de materialidades e de 

simbolismos associados à vivência nos espaços urbanos, o que envolve, ao mesmo 

tempo, a produção desse espaço e a interpretação de seus significados. Em suma, 

trata-se de um esforço de ponderação sobre os significados sociais da noite como 
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espaço-tempo criado no âmbito da cultura urbana e, mais do que isso, um espaço-tempo 

para a existência, manifestação e visibilidade de determinados grupos sociais que se 

veem invisibilizados por uma cultura urbana conservadora e, geralmente, normativa 

em relação aos comportamentos sociais desejados. Nesse sentido, a noite ganha a 

conotação de um espaço-tempo das possibilidades de transgressão das normas sociais e 

de tais imperativos conservadores (Cresswell, 1998; Dixon; Levine; McAuley, 2006), 

sendo abrigo e palco para aqueles que não se “enquadram” a tais princípios e que 

encontram em certos lugares da cidade durante a noite um momento para apresentar 

suas pautas, demandas e identidades sociais. 

A ideia central deste breve texto é, portanto, apresentar discursos sobre a vida 

noturna, exibir seus problemas e identificar que grupos acabam sendo excluídos da 

encenação discursiva e, no limite, da própria cidade. Posteriormente, apresentamos o 

enquadramento da questão a partir das ações que visaram atingir as atividades 

noturnas durante o período da pandemia da Covid-19, registrando a evocação de 

imaginários conservadores na justificativa de algumas dessas ações. Em um terceiro 

momento retomo os problemas que, de fato, parecem ser preocupantes sobre a 

permanência deste espaço-tempo para o desenvolvimento da cultura urbana: a violência 

e a (i)mobilidade noturna como exemplos. Por fim, visando tirar algumas conclusões 

sobre o assunto, aponto a relevância da noite como espaço-tempo de visibilidade e de 

exercício dos comportamentos sociais desviantes. Tal exercício de reflexão se baseia 

em mais de dez anos de pesquisas sobre a vida noturna carioca e, portanto, será sobre 

tal recorte geográfico que surgirão os principais exemplos, mas eles se estendem, 

sempre que possível, para outros contextos em que há alguns anos uma rede de 

pesquisadores tem atuado para trazer luz aos imaginários e às experiências urbanas 

noturnas (Nofre; Eldridge, 2018; Turra Neto, 2021). 
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TOQUE DE RECOLHER: O FIM DA VIDA NOTURNA 

 

A relação entre vida noturna e juventude possui uma grande visibilidade nas 

pesquisas sobre o tema (Bromley et al., 2000; Hollands, 2002; Almeida, 2008; Gallan, 

2015; Roberts, 2015). Este espaço no debate sobre a noite urbana não é fortuito, mas 

advém do fato de que os jovens costumam ser os frequentadores mais assíduos de casas 

de show, boates, bares e espaços públicos noturnos (Chatterton; Roberts, 2003). Para 

eles se dirigem as propagandas e com eles se apresentam os ambientes noturnos. Por 

isso, quando são construídos os problemas da vida noturna, se costuma elaborar 

pesquisas de opinião e notícias que possuem como alvos os jovens. Atualmente os 

jovens são comumente agrupados no termo “geração Z”, o que inclui os nascidos entre 

2000 e 2010, geralmente (Lee; Lee, 2024). 

Algumas pesquisas recentes nos informam que a geração Z, composta por 

jovens que encontraram a maioridade durante a pandemia, sai menos, volta mais cedo 

para casa e consome menos álcool. Esta é a conclusão presente em diversos estudos 

encomendados por órgãos da imprensa nos últimos dez anos. Tais estudos apontam 

que apenas cerca de 25% dos jovens manifestam interesse em ir a boates e bebem 20% 

menos do que os jovens da geração anterior, especialmente no caso de jovens do mundo 

ocidental, onde a maioria das pesquisas foram realizadas. Em contrapartida, estes 

jovens estariam aderindo com maior frequência à prática de esportes, ao uso de redes 

sociais, ao consumo dentro de casa e às interações com a família e amigos1. Tal cenário 

diverge significativamente daquele que encontramos ao realizar pesquisas sobre a vida 

noturna entre 2009 e 2015. Naquele contexto, as matérias de jornal falavam sobre 

1 “A relação da geração Z com a vida noturna”, por Laura Budin, FFW, em 08/05/2024. Fonte: 
https://ffw.com.br/materias/a-relacao-da-geracao-z-com-a-vida-noturna/  
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noites agitadas, com a presença de muitos jovens da geração anterior, do consumo 

exagerado e perigoso de bebidas alcoólicas, além dos relatos de uso de drogas ilícitas 

em espaços públicos e de iniciativas governamentais que visavam restringir a presença 

de comportamentos indesejados nas ruas das grandes cidades2. 

Em algumas matérias jornalísticas a geração Z também é apontada como sendo 

mais comunicativa, mesmo que boa parte da interação ocorra por meios de plataformas 

e aplicativos online. Eles avaliam o trabalho como um valor importante, ainda que não 

necessariamente associado a uma formação de nível superior. Devido aos custos 

elevados de imóveis e bens de consumo duráveis, entendem como positiva uma 

extensão da convivência nas casas de seus pais. Os custos também inibem as saídas 

noturnas e o consumo de drogas lícitas e ilícitas. Apesar disso, trata-se de uma geração 

que apresenta taxas crescentes de diagnósticos de estresse, ansiedade e depressão3.  

A pandemia teve efeitos importantes para os jovens no mundo todo. Para 

alguns foi a oportunidade de se reconectar à família e de reduzir hábitos, como beber, 

fumar e se drogar. Pesquisas nos EUA e no Reino Unido chegaram a conclusões 

semelhantes: o consumo de bebidas alcoólicas vem se reduzindo com as novas gerações. 

Para alguns pesquisadores, como Amy Pennay, citada na matéria da BBC indicada na 

nota de rodapé ao final deste parágrafo, o comportamento de risco, geralmente 

associado à juventude, tem se tornado menos comum, assim como uma maior 

preocupação com o futuro tem sido mais presente nos relatos dos jovens da geração Z. 

A redução no consumo parece ter também alguma relação com o medo de ser exposto 

3 “A geração que desbanca os millenials”, por El País, em 20/08/2018. Disponível em:  
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/08/19/internacional/1534683555_936952.html e “Geração 
Z: antes mentíamos aos pais para sair, agora mentem aos amigos para ficar em casa”, por Manuela 
Sanoja, El País, em 30/09/2019. Disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/09/27/estilo/1569597592_555709.html  

2 “Países europeus proíbem permanência de jovens nas ruas à noite para combater deliquência”, por 
O Globo, em 23/05/2009. Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/mundo/paises-europeus-proibem-permanencia-de-jovens-nas-ruas-noit
e-para-combater-delinquencia-3139785  
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ou de facilitar o aparecimento de “gatilhos” de ansiedade. Há uma constante 

preocupação com a exposição da imagem, especialmente nas redes sociais e perder o 

controle se tornou um elemento de grande vigilância por parte deles4.  

Outra preocupação é central: a economia, os custos de vida e o futuro. Nesse 

caso, os jovens que vivem em grandes cidades têm ainda mais elevada sensação de 

insegurança econômica, como relatam para uma pesquisa publicada em 2024 pela Night 

Time Industries Association para o contexto inglês. Nesse caso, para 68% dos jovens 

entrevistados a condição econômica era um fator importante para a redução das 

atividades noturnas, seguido por relatos sobre dificuldades de acessibilidade e de uso 

dos meios de transporte durante a noite, citado por 31% deles, com maior destaque 

para as opiniões das mulheres, que se sentiam inseguras em circular pelas cidades à 

noite5. 

Em relatório publicado pela Vital Strategies sobre o consumo de álcool pelos 

jovens brasileiros, notou-se que houve uma queda relativamente importante dos 

consumidores regulares de álcool entre o período anterior à pandemia da Covid-19 e 

2023. Apesar de ainda ser um grupo que consome bebidas alcoólicas, os jovens entre 18 

e 24 anos foram superados por pessoas nas faixas etárias entre 45 e 64 anos. A 

mudança nos hábitos de consumo tem, inclusive, incentivado a criação de estratégias 

das empresas produtoras de bebidas. Visando atrair um público menos suscetível ao 

consumo de álcool, as empresas buscam oferecer opções mais atraentes, novos sabores, 

experiências gourmet e drinks elaborados com menos álcool, calorias, açúcares e outros 

aditivos para reduzir a possibilidade de rebordosas e efeitos danosos de longo prazo 

5 “Não são uma seca: jovens britânicos não saem à noite porque não têm dinheiro e não se sentem 
seguros”, por Maria Almendra de Carvalho, Público.pt, em 19/02/2025. Disponível em: 
https://www.publico.pt/2025/02/19/p3/noticia/nao-sao-seca-jovens-nao-saem-noite-nao-dinhei
ro-nao-sentem-seguros-2122990  

4 “Por que a geração Z bebe menos que as anteriores?”, por Megan Carnegie, BBC, em 21/10/2022. 
Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/vert-cap-63315138  
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para a saúde. O empresariado do entretenimento noturno também tem notado as 

mudanças de comportamento e criado estratégias de baladas que terminam mais cedo, 

que possuem mais lugares para as pessoas se sentarem e que dispõem de ofertas de 

alimentos mais saudáveis. Em alguns casos, trata-se de acelerações promovidas pela 

pandemia, como a maior preocupação com a saúde6.  

Assim parece que as raves estão sendo substituídas pelas matinês e as “happy 

hours” se estendendo por menos tempo. As mudanças de comportamento sinalizam um 

novo sentido para a vida noturna, que termina mais cedo, que apresenta menos 

excessos e que exige adaptações do empresariado do entretenimento noturno. Esta 

mudança de comportamento, que poderia ser avaliada como positiva, pois, afinal, os 

jovens consomem menos drogas lícitas e ilícitas, desafia o diagnóstico consistente de 

uma juventude que relata sintomas recorrentes de infelicidade, frustração e ansiedade. 

Mais do que a ideia de uma “juventude saudável”, o que os diversos relatos aqui citados 

parecem indicar é que a decadência da vida noturna possui uma forte relação com a 

insegurança desta geração com o mundo ao seu redor. Tal insegurança remete a alguns 

pontos: o medo de se expor e de perder o controle publicamente e ser exposto nas 

redes sociais; o medo de sofrer algum tipo de violência ou constrangimento quando em 

público; as dificuldades econômicas enfrentadas por esta geração, o que implica em 

avaliar a pertinência de consumir produtos caros; os receios em relação à exposição a 

doenças que advém do contato pessoal; e, por fim, os desafios da mobilidade urbana 

durante o período noturno.  

O que gostaríamos de salientar é que todos estes pontos já poderiam ser 

encontrados nos relatos sobre a vida noturna dos anos 1990, 2000 e 2010. As pesquisas 

6 “A nova vida noturna: geração Z está bebendo menos e indo para casa antes da meia-noite”, por 
Carol Prado, G1, em 25/07/2023. Disponível em: 
https://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2023/07/25/a-nova-vida-noturna-geracao-z-esta-bebendo
-menos-e-indo-para-casa-antes-da-meia-noite.ghtml  
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sobre a vida noturna nesse período relatam questões semelhantes (Góis, 2017). Porém, 

a pandemia, nos parece, teve um papel acelerador de tais situações, conforme apontam 

para a vida urbana de uma maneira mais geral Marvin et al. (2023). As medidas de 

isolamento e de distanciamento social e, mais do que isso, as milhares de mortes 

relacionadas à Covid-19, deixaram marcas nos jovens adultos que viram a sua 

maioridade passar nos cômodos das casas dos pais. Os efeitos ainda não estão claros, 

mas eu gostaria de indicar alguns problemas para pensarmos a vida noturna, os 

comportamentos sociais e a própria espacialidade jovem nas cidades. 

 

À noite todos os gatos são pardos? 

 

Não é necessário dizer que vivemos um momento um tanto sombrio no Brasil e 

no Mundo entre os anos de 2020 e 2021. A pandemia atingiu nossas vidas diárias de 

forma muito severa. A própria doença e as medidas públicas de restrição de atividades 

impactaram a vida, o trabalho e o lazer de todos – e de uns mais que os outros – desde 

março de 2020. Até o ato banal de sair de casa à noite tornou-se um ato arriscado. 

A propagação do vírus tornou-se um problema público de grande repercussão 

(Kucharski, 2020; Li; Dai, 2020). As conhecidas medidas de isolamento e de 

distanciamento social, ou seja, a redução de atividades que geram potenciais 

aglomerações de pessoas em espaços fechados e abertos foram pautas de intensos 

debates sociais. Inicialmente estas medidas foram muito restritivas, afetando áreas 

comerciais e de serviços. Foram permitidas apenas atividades consideradas essenciais 

para conter os efeitos da pandemia, como serviços hospitalares e de abastecimento. 

Com o tempo, as medidas de isolamento foram flexibilizadas e a abertura da economia 

quase nos fez voltar às práticas anteriores à pandemia (The Lancet, 2020). O que em 
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parte vemos o resultado agora, em novas modalidades de entretenimento, em 

acelerações de antigas relações de trabalho, na reconfiguração de mobilidades noturnas.  

A economia noturna foi severamente impactada pelas medidas, pois bares, 

restaurantes, cinemas, teatros, casas de espetáculos fecharam prontamente ou tiveram 

horário de funcionamento reduzido. Muitas empresas fecharam nesse período, houve 

queda no lucro na maior parte do setor e uma reestruturação em torno de eventos 

especiais e entregas (Sott; Bender; Baum, 2022; Góis et al., 2022). Ao longo do tempo, 

as medidas de isolamento social permitiram um retorno gradual às atividades, o que 

possibilitou uma breve recuperação da economia noturna. Algo que teve curta duração, 

já que as restrições voltaram no início da segunda onda, em novembro de 2020, e, 

depois, na terceira onda, em março de 2021 (Moura et al., 2022). Todo esse movimento 

parece não ter sequer acontecido, tendo em vista que hoje em dia tais ações se 

tornaram uma memória aparentemente longínqua. Porém, boa parte dos jovens se 

viram implicados em um meio social mais árido, em que circularam menos, interagiram 

à distância e tiveram menores possibilidades de ampliar o seu mundo conhecido. 

Muitas imagens foram veiculadas pela imprensa e pelo governo local para 

construir uma narrativa de contrastes, entre trabalho e lazer, entre dia e noite, entre 

festa e tristeza. Algumas imagens e textos evocavam antigas imagens sobre noites e 

festas como locais de transgressão da ordem, de degradação moral e até de incivilidade 

dos seus frequentadores. Em outras imagens, deu-se maior atenção ao problema e as 

ocorrências foram relativizadas a partir do problema infringido à economia e à 

sustentabilidade dos negócios, alguns deles tradicionalmente associados à vida 

noturna. Logo, de um lado, a criminalização do lazer; do outro, o medo da crise 

econômica e do desemprego. 
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É um tema muito polêmico e até 2021 contava com uma grande audiência 

pública, que se dirigia às mídias e às redes sociais para denunciar as interações sociais 

arriscadas, sejam elas em espaços privados, sejam em espaços públicos. Quem poderia 

sair e se divertir em meio a uma pandemia? Os julgamentos públicos eram compostos 

por cenas em que ruas, bares e boates eram exibidos como lugares de concentração de 

jovens irresponsáveis que colocavam a população, especialmente pessoas idosas e com 

alguma comorbidade, em risco iminente de óbito. Um dilema trágico colocado em 

cartaz a partir de um discurso moral evocado por imagens de fragrantes que exibiam 

comportamento transgressores da ordem social vigente (Góis et al., 2022). 

O que quero ponderar é que no meio de tantas medidas e de tantos discursos, há 

um endosso à ideia de transgressão associada à noite e um profundo desconhecimento 

sobre os comportamentos que se desenvolvem nos seus centros noturnos. Mais ainda: 

pouco se sabe sobre os ritmos da cidade, sobre os circuitos e estratégias de mobilidade 

noturna urbana, os perigos antigos para os corpos fragilizados, precarizados e 

desejados. Portanto, deste desconhecido mundo se fez um discurso frágil de tom 

fiscalizatório. Apesar de farta produção científica sobre o tema, ainda sabemos muito 

pouco sobre os efeitos que esse período terá para a forma como pensamos as cidades e a 

vida social. 

De fato, após a crise aguda, o remédio recomendado tem sido o retorno ao velho 

normal. Mas o que era esse velho normal? Rotinas comprometidas pelas longas horas 

de deslocamento entre casa e trabalho, que comprometem até quatro horas diárias em 

transportes públicos lotados, caros e em péssimo estado de conservação. Os afetados? A 

população pobre, periférica e, em sua maioria, formada por pretos e pardos (LabCidade, 

2020a; LabCidade, 2020b). Deslocamentos que não se resumem, obviamente, à rotina 

descrita entre casa e trabalho, mas que incluem saídas para estudar, ter lazer e realizar 

ESPAÇO E CULTURA, UERJ, RJ, JUL/DEZ DE 2025, N. 53 a 58, P. 88–116. 
http://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/espacoecultura/ 



98: 

 

o cuidado com a própria saúde (Pereira et al., 2020). A pandemia expôs sem retoques a 

nossa imensa distância social, econômica e geográfica. O moralismo mirou os jovens, 

mas esqueceu de notar seus nexos socioespaciais mais relevantes. 

 

Vida noturna e espaços públicos 

 

Após expormos a maneira como a imprensa enquadra o problema da decadência 

da vida noturna e como esse processo parece guardar importantes relações com o 

período pandêmico, gostaríamos de iniciar esta seção explicando o ponto de vista sobre 

este problema e como ele afeta a maneira como vivemos as cidades à noite. Este 

problema se organiza a partir do entendimento que a cultura urbana floresce em meio 

ao difícil diálogo entre os diferentes e que para esse diálogo existir é necessário um 

espaço. Esta perspectiva advém do que foi por anos defendido por Paulo Cesar da Costa 

Gomes (2001; 2018; 2020): o exercício da democracia ocorre a partir de uma referência 

espacial, locais em que se discutem as diferenças, se estabelecem regras de convivência 

e onde a diversidade encontra uma possibilidade de manifestação, um lugar para ver e 

ser visto. Esta referência é o espaço público, local em que a diversidade social e a 

copresença dos indivíduos são partes constituintes e fundadoras da própria cidadania. 

E a cidadania, em si, preserva em seu radical a sua origem nas cidades, nesta forma de 

organização espacial de uma vida urbana, de onde deriva outra noção importante: a 

urbanidade. Encontram-se, portanto, em todas estas palavras um mesmo sentido: a 

civilidade entre os comuns e a igualdade perante as leis. Tais princípios visam garantir 

que todos deverão saber conviver com respeito mútuo, independente de suas marcações 

sociais. Tal exercício não é de forma alguma simples, mas é bastante desejável se 

quisermos defender ainda alguma possibilidade de vivermos juntos. 
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Esta forma de abordar a convivência, o estar junto, foi forjada no âmbito de uma 

cultura claramente localizada no tempo e no espaço: a Antiguidade Clássica, nas costas 

do Mar Egeu, berço da civilização grega. Antes que o leitor revire os olhos, devemos 

acalmá-lo, pois não faremos essa digressão histórica. Só quero indicar um ponto 

relevante: apesar dessa conhecida origem, esta noção de espaço público se estendeu 

para ambientes culturais muito distintos, mas preservando os fundamentos já descritos: 

a copresença, a visibilidade e a isonomia (Berdoulay; Castro; Gomes, 2001; Gomes; 

Parente-Ribeiro, 2018; Berdoulay; Lolive; Gomes, 2019). Além disso, quero indicar que 

essas relações entre culturas ao longo do tempo também contribuíram para a 

consolidação desta forma de organização do espaço por meio da política. Isto fez com 

que outras áreas recebessem visibilidade, especialmente nas cidades. Além da ágora 

grega, as praças públicas, os cafés, os parques, as praias e outros tantos lugares se 

tornaram palco e enredo da vida pública urbana.  

Hoje há uma infinidade de potenciais espaços públicos, os quais preservam, ao 

mesmo tempo, os mesmos princípios contidos na ágora grega e os signos das culturas 

em que são forjados, preservados e ampliados. Por isso, faz sentido aqui afirmar que é 

necessário para a manutenção da vitalidade das cidades, das culturas urbanas e dos seus 

habitantes que se produzam meios de ativação dos espaços públicos. É por isso também 

que quando se age no sentido de reduzir as presenças compartidas em um mesmo 

espaço se age no sentido da redução da própria democracia e do empobrecimento da 

cultura urbana. O caso da pandemia foi, portanto, emblemático. Para conter a crise 

sanitária foi preciso isolar e distanciar, eliminando a copresença e, assim, reduzindo os 

possíveis diálogos públicos, aos poucos ajustados ao formato virtual das redes sociais e 

às bolhas identitárias de difícil negociação de posições ideológicas. 
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De um modo geral, a pandemia expôs um processo social que era gestado há 

alguns anos: a redução do poder fusional dos espaços públicos e o encastelamento em 

posições políticas extremadas. Não quero prosseguir nas consequências desse processo, 

já bastante documentado, mas apenas indicar que tais problemas se estenderam para as 

noites urbanas e para a vida social nos espaços públicos durante este período. Os 

relatos que abrem este artigo e que compõem diversas matérias de jornais, revelam os 

efeitos pós-pandêmicos dessa crise instalada no meio social anos antes: o acirramento 

das violências, o fortalecimento das redes sociais virtuais e o aprofundamento das 

sensações de medo e de fragilidade das relações sociais. 

Como já dissemos acima, as aglomerações noturnas, especialmente aquelas 

dirigidas para o lazer de jovens, foram rapidamente incorporadas nas medidas iniciais 

de fechamentos decorrentes da pandemia. De modo geral, ao impedir que centros de 

lazer e de entretenimento noturno funcionassem, as medidas legais operadas durante a 

pandemia tiveram como efeito imediato o esvaziamento – também – dos espaços 

públicos (Nofre; Garcia-Ruiz; Martins, 2023; Straw, 2022). É preciso, portanto, corrigir 

um equívoco recorrente, já sinalizado por Gomes (2018): espaços públicos não podem 

ser confundidos com logradouros públicos – as vias de um município que estão sob a 

gestão de um órgão público, por exemplo – ou com bens públicos – objetos do controle 

e do arcabouço patrimonial de uma instituição pública, como aqueles sob a tutela de um 

estado da federação, por exemplo. Os espaços públicos precisam ser ativados pela vida 

social. Toda praia é, por Lei, um bem público onde deve-se permitir o acesso livre, mas 

nem toda praia é um espaço público, no sentido político do termo. Uma praia deserta, 

que não possui a presença de qualquer ser humano não é um espaço público. O mesmo 

pode ser dito por uma praia cercada por um resort, no qual há a presença de pessoas de 
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um mesmo grupo social, mas não há qualquer possibilidade de exercício da diferença, 

da alteridade e, portanto, de relações de poder que viriam a expor uma esfera pública. 

É neste último ponto que gostaria de me fixar. Os eventos noturnos também 

ativam os espaços, transformando-os em espaços públicos. Algumas áreas só são 

ativadas durante a noite, em muitos casos para atividades de lazer ou confraternizações, 

mas também para o trabalho e o estudo, o atendimento médico e manutenção dos 

sistemas de transportes. Geralmente, no sentido forte do termo, os espaços públicos 

são povoados por esta diversidade de usos. Para que isso ocorra é fundamental que 

sejam criados formas, tecnologias, eventos e dispositivos para atender a demanda de um 

público. Não são todos logradouros de uma cidade que exerceram essa atração durante 

a noite. É, aliás, comum que ocorra uma inversão das centralidades, ou seja, que áreas 

que são ativadas durante o horário comercial estejam vazias ou bem pouco 

movimentadas durante a noite e que, ao contrário, áreas pouco movimentadas durante 

o dia sejam ativadas no período noturno ou que ganhe um novo conteúdo social (Góis, 

2017). 

Na cidade do Rio de Janeiro, por exemplo, tais atividades ocorrem 

principalmente em centros noturnos, que reúnem, por exemplo, polos gastronômicos, 

centros culturais, baixos, inferninhos, zonas e fervos. Geralmente são locais abertos ou 

que existem entre espaços privados e públicos, como ruas, praças, calçadas, que 

confrontam locais comerciais, de lazer e de trabalho, de festejos e de labutas. Neste 

aspecto, o tipo de vida noturna que ocorre na cidade tem características próprias em 

relação a outras cidades onde, geralmente, a vida noturna se encontra em espaços 

fechados ou privados, como discotecas, restaurantes ou casas de espetáculos, 

exclusivamente. A cultura pública, de rua, é parte fundamental do ser e viver da e na 

cidade. Este é, aliás, o vernáculo da cultura popular que se inscreve na rua, seja dia, seja 
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noite. A maior abertura para o encontro social ocorre nesses lugares que são animados 

pela vida pública, em que pessoas de origens distintas interagem e negociam a sua 

copresença. Neste sentido, jovens encontram pessoas de outras gerações, com gostos, 

valores, posicionamentos políticos, interesses sexuais, origens e histórias distintas. 

Contatos que extrapolam significativamente o mundo constrito das relações de 

parentesco e vizinhança.  

A existência desta noite urbana e pública depende de que meios que garantam o 

interesse em ir e permanecer nesses lugares durante a noite existam. Nesse caso, é 

preciso entender que o desejo de ir a atividades fora de casa durante a noite não é 

apenas explicado por mudanças geracionais ou por uma nova atitude frente à qualidade 

de vida, mas por múltiplos fatores. Alguns desses, de ordem social, não serão analisados 

aqui, pois não tenho os meios para tratar as questões relacionadas aos custos elevados 

de vida e a inflação dos divertimentos noturnos. Tampouco me atrevo a falar sobre o 

papel das redes sociais, das plataformas de entregas e caronas e dos aplicativos de 

relacionamentos que possuem grande relevância hoje em dia. Me atenho apenas a dois 

aspectos: as imobilidades noturnas e as violências associadas ao noturno. Dois fatores 

que podem ser abordados a partir da perspectiva geográfica. 

 

Desigualdades e imobilidades noturnas 

 

Os locais que costumam reunir um público socialmente diverso não são tantos e 

costumam estar concentrados em algumas áreas das cidades. Existe um padrão que 

geralmente se repete: os centros da vida noturna costumam se concentrar em áreas 

periféricas aos centros da vida diurna, geralmente em poucas ruas que seguem o centro 

antigo em direção aos bairros residenciais ou estão associados a algum bairro de classe 
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média-alta, usualmente em ruas que reúnem bares, restaurantes e casas noturnas com 

alguma fama adquirida nos últimos anos. É comum que estes bairros também sejam os 

mais visitados por turistas, especialmente quando se trata de grandes cidades. Nesses 

casos, para ter acesso à vida noturna é necessário realizar deslocamentos, que podem 

ser demorados, já que boa parcela da população urbana se encontra vivendo em bairros 

distantes de tais centros. Isto não quer dizer que não há centros da vida noturna em 

bairros da periferia, mas que eles costumam reunir um número menos significativo e 

diverso de pessoas ou em que a oferta não esteja de acordo com os desejos de alguns de 

seus habitantes (Góis, 2017).  

Na cidade do Rio de Janeiro está concentração de centros noturnos envolve o 

bairro do centro e a zona sul. Isto é explicado por alguns fatores, como a consolidação 

do lazer e entretenimento nestas áreas, o seu caráter turístico e o histórico de 

investimento público. As principais atividades noturnas, como boates, bares e 

restaurantes e casas de show, estão localizadas nessas áreas, por exemplo. 

Recentemente Leonardo Iório (2021) notou padrão semelhante na localização dos 

“baixos"7 no Rio de Janeiro, com a difusão da sua lógica para toda a cidade a partir da 

década de 1980. 

Se durante o dia o que ocorre é uma concentração de deslocamentos que causam 

engarrafamentos e lotação do transporte de massa; durante a noite é a ausência de 

opções de transporte público que sobressai. Além disso, as experiências dos 

frequentadores da noite carioca estão permeadas de relatos de longas esperas em ruas e 

terminais desertos, de transportes públicos que nos deixam em áreas perigosas, de 

encontros não desejados com desconhecidos e de insegurança no retorno para a casa 

7 Os baixos podem ser definidos como áreas que concentram bares e restaurantes que, geralmente, 
possuem atividade noturna intensa, mas que também operam ao longo do dia, servindo como área 
para a sociabilidade após a frequência de praias ou antes do movimento em direção a boates e casas 
de show. No Rio de Janeiro, os baixos do Leblon e da Gávea foram bastante famosos e tiveram papel 
importante na organização da vida cultural carioca nos anos 1970 e 1980. 
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(Góis, 2018). Para muitos isso já é motivo suficiente para não querer sair de casa após 

determinado horário ou para agir no sentido de somente retornar após o amanhecer. 

Como sugeria Henri Lefebvre no seu livro de 1992 (2021), “Éléments de 

rythmanalyse”, as atividades sociais têm diferentes ritmos e intensidades, seja ao longo 

da passagem das estações do ano, seja ao longo de apenas um dia. Mais do que isso, 

cada lugar da cidade é regulado por uma rotina ou por uma coreografia criada 

cotidianamente. Este ritmo do espaço urbano é feito de caminhos e pontos de encontro. 

Existem elementos que estimulam ou reprimem os fluxos, acelerando ou desacelerando 

o ritmo. Em geral, esses ritmos também obedecem à organização social em relação ao 

tempo de funcionamento da economia urbana. Podem ser cíclicos ou lineares, mas 

sempre relacionados com a dinâmica social daquele momento. Os locais são ativados de 

acordo com as demandas do público e com base nos interesses de quem criou essas 

atividades. A redução da circulação na cidade durante a noite é parte desse ciclo diário 

de eventos que organizam o espaço-tempo. As pessoas conhecem essa variação rítmica, 

se organizam tendo ela em mente e criam estratégias para viver em meio a isso. 

Se observarmos o padrão rítmico das viagens diárias de qualquer grande cidade 

brasileira veríamos situações muito similares8. Podemos perceber na maioria dos casos 

que entre 18h00 e 6h00 o fluxo de pessoas é drasticamente reduzido, cerca de 80% 

menos do que no horário comercial. Existe uma relativa dependência dos transportes 

públicos, embora os principais sistemas – metro e trens urbanos – não funcionem na 

maioria das cidades entre as 23h00 e as 5h00. Apenas poucos ônibus “da madrugada” 

ainda circulam pelas cidades. A ascensão dos aplicativos de compartilhamento de 

viagem é, em parte, resultado dessa ausência de um serviço regular que opere 24 horas 

por dia. Trata-se de uma variação rítmica conhecida pelos motoristas de aplicativo e 

8 Ver para o caso do Rio de Janeiro a pesquisa origem-destino realizada pelo governo do estado, 
disponível em: https://setrerj.org.br/wp-content/uploads/2017/07/175_pdtu.pdf  
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taxistas. Eles se preparam para o fim da noite, para o término de eventos de grande 

público e para as ausências dos sistemas de mobilidade urbana que não atendem às 

demandas dos cidadãos. Se concentram na saída de boates, bares, pubs e casas de show 

à espera de corridas para os bairros residenciais. 

Nos finais de semana era comum que se observasse um aumento dos fluxos 

durante a noite e um período de extensão da presença em áreas próximas aos setores 

laborais tradicionais. Estes padrões também repercutem estratégias cotidianamente 

acionadas pelas pessoas para viver a cidade. São repetições cíclicas semanais. 

Curiosamente, antes da pandemia, este período, chamado oportunamente de “happy 

hour”, ocorria após às 17 horas das sextas-feiras, quando os trabalhadores de escritórios 

se dirigiam com os colegas de trabalho para os bares próximos para confraternizações 

animadas por bebidas alcoólicas a preços reduzidos (Góis, 2017). Como efeito da 

ampliação do trabalho remoto – uma aceleração pandêmica em vias de ser 

“desacelerada” – os trabalhadores passaram a ter jornadas semanais presenciais mais 

curtas, de dois a três dias de trabalho presencial apenas. Isto fez com que bares se 

adaptassem ao novo normal, antecipando o happy hour para as quintas-feiras. Logo, os 

ritmos mudaram, pois os espaços públicos e privados foram ativados em novos horários 

e em novos dias. 

É importante pontuar nesse momento que descrevemos até aqui um processo 

que foi acelerado pela pandemia e que fez com que estratégias comuns do período “pré” 

ganhassem novo sentido no período “pós”. Algumas estratégias se tornaram mais 

recorrentes, outras praticamente desapareceram, mas todas foram colocadas sob o 

julgamento social, se tornaram um problema de ordem pública e passaram a ser 

elaboradas sob novas condições. Além do caso do happy hour, citado acima, gostaríamos 
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de trazer mais um exemplo para ponderar sobre o que descrevemos como processo de 

aceleração-desaceleração pandêmica, seguindo Marvin et al. (2023).  

Se no caso do happy hour trata-se de algo que foi, em primeiro lugar, acelerado – 

o trabalho remoto – e, depois, desacelerado – a reunião rotineira de pessoas nas noites 

de sexta-feira; no caso dos circuitos noturnos algo semelhante ocorreu, mas que teve 

como protagonista principal algo que foi intensificado – a Operação Lei Seca – e que, 

depois, foi ainda mais acelerado por intermédio da plataformização dos meios de 

mobilidade urbana – a Uber como exemplo mais bem sucedido no Brasil – para, afinal, 

atuar na desaceleração de tal estratégia. Logo, entendo que a estratégia de estabelecer 

circuitos noturnos está em franco processo de desaparecimento. Assim, a ideia de 

criação de circuitos móveis pela cidade à noite, geralmente em veículos particulares que 

articulam pontos como boates, bares, barracas de fast food, postos de gasolina e afins, 

que descrevem Almeida e Tracy (2003) para o Rio de Janeiro ou mesmo os circuitos 

que articulam pedaços por meio de caminhadas, que analisa Magnani (2003) para São 

Paulo me parecem estar aos poucos sendo substituídos por outras estratégias que 

envolvem, cada dia mais, a fixação de lugares que reúnem múltiplos divertimentos 

noturnos e o estabelecimento de trajetórias programadas. 

A redução dos circuitos resulta de ações que visam reduzir os deslocamentos 

em carros particulares por pessoas embriagadas, denotam o novo papel que os 

aplicativos de mobilidade possuem hoje em dia, mas, mais do que isso, revelam a 

insegurança que em muitas cidades as pessoas sentem ao sair nas ruas a partir de certo 

horário. Há outras explicações que, como vimos, são comuns, como o maior uso de 

redes sociais, de interações em plataformas de jogos online, das solicitações de bebidas 

e de alimentos por meio de aplicativos de logística alimentícia, como a iFood etc. Porém, 

há em cada uma dessas justificativas um nexo incontornável com a construção de um 
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olhar sobre a vida noturna que recupera os imaginários de transgressão, de 

insegurança e de luxúria para promover estes novos meios de interação social. 

Interações que não ocorrem mais com a mesma frequência do passado nos espaços 

públicos. Este recuo da civilidade e da urbanidade parecem refletir a própria dificuldade 

de compreensão dos nossos adversários políticos ou mesmo uma certa rejeição de 

conviver com a diferença. A violência é um sintoma significativo desse problema.  

 

Medo e violência à noite 

 

A relação entre violência e vida noturna é tema de grandes controvérsias para 

cientistas sociais, criminologistas e especialistas do planejamento urbano (Roy; 

Chowdhury, 2024). Não há consenso quanto as melhores soluções para evitar crimes à 

noite. Sabe-se que melhorar a iluminação pública, as patrulhas e o policiamento 

ostensivo ajudam, mas é particularmente difícil se determinar onde um crime pode 

ocorrer. Grandes eventos, que geram fluxo elevado de pessoas, costumam concentrar 

furtos e roubos. Ruas vazias e escuras tendem a ser locais em que ocorrem assassinatos, 

sequestros e violências sexuais. E todas essas possibilidades tendem a afetar a sensação 

de medo e de insegurança da população (Newton; Hirschfield, 2009; Welsh; 

Farrington, 2008). 

O problema é que se trata de um efeito cumulativo. Com a sensação de medo, as 

pessoas saem menos de suas casas e ocupam menos as ruas. Com menos pessoas nas 

ruas, aumenta a sensação de ruas vazias e, portanto, o medo de circular por elas. Isto 

possui grande impacto para as possibilidades de interação social à noite (Jacobs, 2020; 

Perrone, 2019). Para o caso do Rio de Janeiro é reconhecido o papel da violência no 

enfraquecimento da democracia, na ruptura das relações públicas e na territorialização 
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de grupos armados (Misse, 2011; Hirata; Grillo; Telles, 2023). Em pesquisas realizadas 

em jornais nos últimos trinta anos, vemos uma correlação persistente entre períodos de 

aumento de conflitos violentos e atitudes de recolhimento, autossegregação e 

escapismo. Muitas áreas da cidade enfrentaram toques de recolher muito antes da 

pandemia. Nessas áreas, a circulação durante a noite representava risco de morte, 

roubo, agressão, sanções por parte do crime organizado, facções ou mesmo pelas mãos 

do próprio Estado. A própria violência oficial foi dirigida a corpos indesejados, a 

comportamentos imorais, a práticas consideradas inadequadas ou ilegais, geralmente 

direcionadas contra jovens. Estar na rua era perigoso, especialmente se no seu corpo 

existiam estigmas da desordem.  

O medo da violência e a sensação de insegurança são problemas públicos com 

grande repercussão para a nossa sociedade: a retirada dos espaços públicos, o 

isolamento no ambiente doméstico e o congelamento da vida social refletem as 

marcações sociais da violência. Para o município do Rio de Janeiro, os dados do ano de 

2019 (dois mil e dezenove) são claros (ISP, 2019). À noite e de madrugada ocorrem 

cerca de 45% da letalidade violenta, embora a circulação de pessoas represente apenas 

cerca de 15 a 20% do total durante o dia. Cerca de 80% das mortes ocorrem por armas 

de fogo. A grande maioria na Zona Norte do município. São assassinatos que 

acontecem longe dos centros noturnos, mas perto das áreas de moradia das classes 

médias e baixas da cidade. E aqui aludimos apenas ao problema dos assassinatos. Não 

exibimos os dados sobre agressões, roubos e violência contra a mulher, por exemplo. 

Na pesquisa mais recente, realizada em 2025 pelo jornal O Globo com dados do 

Instituto de Segurança Pública do Estado do Rio de Janeiro para o ano de 20249 – após 

9 “No Rio, crime tem dia e hora marcados: veja quando são mais comuns as ações de bandidos que 
furtam, roubam e aplicam golpes”, Jornal O Globo, 27/07/2025, disponível em: 
https://oglobo.globo.com/rio/noticia/2024/07/25/hora-do-crime-veja-os-dias-e-os-horarios-mais
-comuns-de-crimes-no-estado.ghtml.  

ESPAÇO E CULTURA, UERJ, RJ, JUL/DEZ DE 2025, N. 53 a 58, P. 88–116. 
http://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/espacoecultura/ 

https://oglobo.globo.com/rio/noticia/2024/07/25/hora-do-crime-veja-os-dias-e-os-horarios-mais-comuns-de-crimes-no-estado.ghtml
https://oglobo.globo.com/rio/noticia/2024/07/25/hora-do-crime-veja-os-dias-e-os-horarios-mais-comuns-de-crimes-no-estado.ghtml


109: 

 

a pandemia, portanto –, os resultados são bem próximos. Apesar da maior frequência 

diurna, bairros com Centro, Glória e Maracanã, registraram valores maiores de roubos 

e furtos para o período noturno, especialmente nos finais de semana, entre às 22 e às 3 

horas da manhã. Já os roubos em transportes coletivos também encontram maior 

concentração no período noturno, especialmente durante o retorno para casa, entre 17 

e 20 horas para os deslocamentos que ocorrem no entorno do Centro e na Zona Norte, 

e entre 19 e 22 horas para os deslocamentos que ocorrem ao longo da Avenida Brasil, 

em direção à Zona Oeste e Baixada Fluminense.  

O que os dados atuais e passados nos permitem ver é que há um problema para 

a vida social noturna da cidade. Este problema está relacionado aos lugares e aos 

trajetos, onde se realizaria a vida noturna e ao longo dos percursos até esses lugares. 

As pessoas não se sentem seguras para ir e para ficar nesses lugares. Elas entendem 

que se deslocar durante a noite é um desafio que exige planejamento, o que inclui 

custos mais elevados para o pagamento de corridas em aplicativos, veículos particulares 

e táxis. Soma-se a isso a já inflacionada noite em bairros turísticos e polos de vida 

noturna da moda. A cultura da noite, especialmente em espaços públicos, se deteriora 

aos custos de uma cidade que se torna perigosa, pouco acessível e cara para os seus 

moradores. Este efeito é diferenciado segundo a renda, obviamente, mas afeta de forma 

ainda mais significativa os habitantes que vivem longe das centralidades noturnas. 

Como alternativa, estas pessoas ficam mais tempo em casa, se deslocam para centros de 

lazer como shopping centers e evitam até mesmo as noites nos centros de seus próprios 

bairros. Aqueles que decidem pagar tais custos o fazem com medo, lançam diversas 

estratégias de camuflagem e se cercam de cuidados (Patrício, 2023). Muitas vezes o 

fazem porque é durante os eventos noturnos que realizam os seus desejos, manifestam 

suas subjetividades e se apresentam como parte de uma coletividade. É na noite, 
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mesmo que perigosa, que buscam ou que encontram a realização da sua própria 

identidade (Silva, 2025). 

Nesse sentido, é seguro afirmar que se a noite é vista como um momento que 

permite encontros sociais, a realização de desejos, diversão, festas, ela também aparece 

como um momento de medo, de ansiedade e de preocupação. Essa ambiguidade está 

presente no imaginário de muitas cidades brasileiras e encontra-se relatado em jornais 

e boletins de ocorrência e, pode ser mesmo que se descubram casos semelhantes em 

outras partes do mundo (Gallan; Gibson, 2011; Shaw, 2015; Duraković, 2019). Perigos e 

prazeres coexistem. Este é o imaginário ainda presente quando se fala sobre as noites 

urbanas. Em boa medida ele serve ainda como elemento de repulsa e de atração para 

um espaço-tempo ambíguo. Contudo, raramente se cria uma discussão em torno deste 

imaginário. Acredito que ainda precisamos de uma mudança na maneira pela qual 

criamos e operamos os sentidos da noite urbana. Uma forma de pensar 

geograficamente sobre os verdadeiros obstáculos para uma vida social urbana e não 

apenas em preconcepções deslocadas de uma reflexão sobre as práticas, os 

comportamentos e as estratégias de uso dos espaços públicos e privados durante o 

período noturno. 

 

A noite nunca tem fim... 

 

Finalizamos com a defesa de uma ideia: devemos valorizar os espaços públicos, 

os ambientes sociais de interação, os locais que permitem a convivência democrática e a 

publicidade de nossa cultura. Para isso, devemos proporcionar melhores condições de 

circulação e presença de pessoas na cidade. Seja durante o dia, seja durante a noite. 

Ações que viabilizem trajetos e experiências urbanas desejadas. Não são soluções 
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simples, mas seguramente não podemos apenas afirmar que as pessoas não querem 

mais sair à noite ou que se trata de um perfil geracional. Estes enredos já foram criados 

anteriormente e não ajudam a entender o problema.  

Mais do que apenas uma questão de preferência, o não sair à noite revela uma 

questão social de longa duração. A violência e a imobilidade urbana se mostram como 

aspectos centrais para entender as cidades, os habitantes, as culturas urbanas e a vida 

noturna. Sem tratar desses dois aspectos ficamos reféns de interpretações 

conservadoras que se agarram ao princípio da transgressão da ordem em defesa de 

interesses pessoais ou de grupos que possuem aversão às concentrações e aos 

divertimentos populares. Afinal, odeiam estas fontes de onde se nutre toda cultura, a 

riqueza contida no contato e na hibridização dos desejos e das ações.  

As pessoas não se sentem seguras para sair de casa e para conviver com 

estranhos. Por quê? Como isso afeta a nossa experiência social, cultural e urbana? 

Como isso altera a nossa percepção sobre a cidade e a cidadania? O que pode ser feito 

para mudar isso? Se o imaginário da transgressão da ordem ainda está vivo, talvez seja 

o caso de pensar em como viabilizar a expressão dessa liberdade de ser em 

determinados espaços, permitindo a convivência e a exposição da diferença. Há muitas 

noites e muitos são os seus protagonistas (Gwiazdzinski, 2005). O período recente 

expôs a dificuldade que ainda temos em lidar com os antagonismos. Os jovens se viram 

imersos em uma vida pública constrita, em meio a uma forte demanda por sua 

participação em redes de interação virtual, presos em “bolhas” de entretenimento e 

opinião. O anúncio do fim da vida noturna é um alerta sobre uma democracia sem 

pessoas, uma cidadania sem encontros e uma urbanidade sem espaços. Mas a noite 

nunca tem fim... 
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