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O livro de Archie Davies oferece uma releitura convincente da vida e obra do 

geógrafo brasileiro Josué de Castro, colocando-o no centro da história do pensamento 

geográfico no século XX. Baseando-me na abordagem biográfica de Davies, que 

considero muito frutífera, gostaria de recorrer a alguns exemplos do arquivo visual 

brasileiro que complementam o rico quadro do contexto sociocultural apresentado por 

Davies, que fermentou as ideias de Castro. Como Davies bem coloca no Capítulo 3 – O 

‘Grito no Sertão: Arte e o Universal na Geografia da Fome’ – em vez de traçar 

influências, trata-se de seguir os fios de 

 

uma conjuntura compartilhada, na qual eles [Castro e seus colegas artistas] 
participaram da criação, na prática intelectual e artística da esquerda no Brasil 
em meados do século, de uma preocupação com a fome que produziu uma 
interpretação distinta de sua política e espacialidade (Davies 2022, p.94) 

 

Gostaria de começar pelo retrato de Castro, feito pelo pintor brasileiro João 

Candido Portinari (Figura 1). É na verdade “um esboço delicado”, como diz Davies, 

exibindo vestígios de um retrato que permaneceu inacabado (Davies 2022, p.93). No 

entanto, este provavelmente não foi um esboço rápido, como afirma Davies. Em 

primeiro lugar, trata-se de um desenho bastante grande, de 39.00 x 51.50 cm, o que 

indica a intenção de Portinari de dedicar algum tempo nesta imagem; e em segundo 
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lugar, foi cuidadosamente elaborado e não apenas um estudo inconsequente. Produzido 

em 1936, quando Castro era um professor de antropologia de 28 anos na Universidade 

do Distrito Federal, no Rio de Janeiro, o desenho capturou habilmente o olhar 

preocupado de um jovem já profundamente preocupado com o problema da fome no 

Brasil. Castro escreveu sua tese de livre docência sobre o problema fisiológico da má 

nutrição no Brasil em 1932. Como aponta Normando Jorge de Albuquerque Melo 

(2010, p. 149), quando Castro publicou sua tese como livro em 1939, ele omitiu o 

'fisiológico', sinalizando a ampliação da dimensão sociocultural e política da sua 

compreensão da questão da fome. 

 

 

Figura 1. Retrato de Josué de Castro, João Candido Portinari, 1936, carvão sobre papel, 39 x 
51,5 cm, FCO 4025, Catálogo Raisonné: CR-627 [http://www.portinari.org.br/#/acervo/ 
obra/4025/detalhes] 
 

Filho de imigrantes italianos, Portinari nasceu em 1903 numa fazenda de café 

em Brodowski, no interior de São Paulo. Ele testemunhou a brutalidade do sistema 

latifundiário no Brasil e a miséria da migração nordestina para os centros 

metropolitanos do Sudeste brasileiro. Em uma de suas pinturas da série 'Retirantes' 

(Figura 2), que Davies examina com sensibilidade em seu livro, os corpos emaciados da 

família dos migrantes, com as roupas em farrapos, são retratados nos mesmos tons da 

paisagem seca, seus olhares sem esperança ou direção (Davies 2002, p.94). Os abutres 
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enquadram o grupo familiar, enquanto a barriga proeminente do menino à direita 

indica a Esquistossomose, doença causada por vermes parasitas encontrados nos 

reservatórios de água suja da região. Mesmo na versão em inglês desse comentário eu 

mantenho o título ‘Retirantes’ em português porque a palavra inglesa ‘migrants’ não 

transmite a associação específica com a dura realidade nordestina. No Brasil, os 

“migrantes” deslocam-se de qualquer lugar, enquanto os retirantes referem-se 

especificamente àqueles forçados a deixar o Nordeste devido às suas condições 

adversas. O fato de uma palavra específica ser usada para se referir a esse fenômeno 

recorrente diz muito sobre seu impacto na dinâmica do espaço, da cultura e da 

sociedade no Brasil. 

 

 

Figura 2. Retirantes, João Candido Portinari, 1944, óleo sobre Canvas, 190 x 180 cm, MASP, 
São Paulo, Brasil 

 

Imagens de fome e miséria estavam, portanto, longe de ser uma novidade no 

país. Em 1878, o fotógrafo Joaquim Antônio Correia, cujo estúdio estava instalado em 

Fortaleza, no Ceará, produziu uma série de 14 cartes-de-visite mostrando os efeitos 
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devastadores da seca de 1877-1878 na região Nordeste. Uma litografia baseada em 

duas daquelas imagens do cartunista português Rafael Bordalo Pinheiro foi 

reproduzida na revista O Besouro em 20 de julho de 1878 (Figura 3). Segurado por 

uma mão esquelética da morte, a caricatura chama a atenção para o “estado da 

população retirante”, criticando aqueles que lhes enviavam “farinha falsificada”, 

especulando com a sua miséria. Dirigindo-se diretamente a “Sua Majestade, o Senhor 

Governo e os Fornecedores”, Bordalo tentou chamar a atenção para a trágica situação 

na região. Mencionou o seu “amigo e colega”, o jornalista João do Patrocínio, que lhe 

forneceu as fotografias originais, as quais ele obteve durante a sua viagem ao Nordeste 

para reportar a extrema pobreza da região (Andrade e Logatto, 1994).  

 

 

Figura 3. ‘Páginas Tristes’, O Besouro, 20 de junho de 1878, Fundação Biblioteca Nacional 

 

Mais de trinta anos depois, em 1911-1913, o Instituto Oswaldo Cruz, com sede 

no Rio de Janeiro, empreendeu um levantamento pioneiro das condições de vida das 

populações do interior do Brasil. A fotografia de José Teixeira retratando um moinho 

de farinha de mandioca (alimento básico do Nordeste, junto com a carne-seca) em 
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Jatobá, na Bahia, tirada em uma das expedições de saúde pública solicitadas pela 

Inspetoria de Obras contra a Seca, dá visibilidade à pobreza e às condições miseráveis 

da população (Figura 4). Representando crianças de diversas idades trabalhando com 

roupas esfarrapadas e pés descalços, tendo ao fundo um homem mais velho, muito 

provavelmente o pai, um muro tosco de taipa. Liderados por Belisário Penna – 

reformador sanitarista e intelectual que acreditava que 'os verdadeiros obstáculos ao 

progresso nacional residiam tanto na precariedade das condições de saúde quanto na 

falta de educação pública' (Santos e Figueiredo, 2012) – e Arthur Neiva – médico 

especializado em profilaxia e entomologia médica – esta expedição, juntamente com as 

outras quatro à região Amazônica e Centro-Oeste, produziu um arquivo visual que 

expôs o imenso abismo entre as fantasias metropolitanas de integração nacional e as 

duras realidades da vida cotidiana no interior do Brasil (Martins, 2013 p.5-6). Na 

verdade, Penna e Neiva reclamaram para os nordestinos o conceito de "Brasil" como 

nação não existia. (Thielen et al., 1991 p. 56). 

 

 

Figura 4. Moinho de farinha de mandioca. Jatobá (BA), junho de 1912. Instituto Oswaldo Cruz, 
IOC (AC-E) 2-29. 
 

Em 1923, Penna foi convidado pelo então Presidente do Estado de São Paulo, 

Washington Luís, para produzir obras relacionadas à educação e saúde. O folheto 

educativo Higiene para o povo: Amarelão e Maleita, publicado em 1924, destinava-se 

aos alunos do ensino primário (Carvalho, 2021, p.5). Nele, a figura do ‘Jeca Tatu’ teve 

sua vida transformada pelos milagres do saneamento (Figura 5). Jeca Tatu, 
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popularizado pelo escritor Monteiro Lobato, era o estereotipado camponês do interior 

de São Paulo (caipira), considerado o causador de seus próprios fracassos. Para 

Belisário Penna, foi a doença e não o seu carácter preguiçoso que atrapalhou o 

progresso dele. 

 

 

Figura 5. A transformação de Jeca Tatu, Belisário Penna, Amerelão e maleita (São Paulo, 1924) 
 

Uma compreensão diferente do enigma brasileiro foi apresentada pelo 

intelectual Mário de Andrade, com quem Castro manteve uma correspondência 

significativa. Como salientam Nísia Trindade Lima e André Botelho, a “empatia” pela 

população foi fundamental para compreender a abordagem crítica de Mário de 

Andrade: em vez da vontade de integrar as populações “atrasadas” num projeto 

nacional enquadrado por um discurso médico, o intelectual procurou valorizar suas 

formas de sociabilidade e manifestações populares (Lima e Botelho, 2013). Aliás, Mário 

de Andrade também foi retratado por Portinari (Figura 6), mas a bico de pena (este 

provavelmente um esboço bem rápido, pois era um estudo para um retrato acabado). 

Ambos de origem humilde, Mário de Andrade e Josué de Castro também partilhavam a 

sua ascendência mestiça – ambos eram mulatos, para usar um termo da época, o que os 

tornava vulneráveis ao preconceito quando se misturavam com uma elite conservadora. 
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Figura 6. Esboço para retrato de Mário de Andrade, João Candido Portinari, 1935, bico de 
pena, 11 x 17 cm, FCO 5604, Catálogo Raisonné: CR-513 (http://www.portinari.org.br/# 
/acervo/obra/5604/detalhes) 
 

Em sua visita às regiões áridas do Nordeste, no final da década de 1920, Mário 

de Andrade testemunhou a miséria ao seu redor. Em Caicó, ele percebeu a suspensão da 

construção da estrada que ligava o Rio Grande do Norte à Paraíba pelo Governo 

Federal, deixando 400 famílias sem salário e assistência, lutando para sobreviver no 

ambiente desfavorável: 'a seca tornou-se palpável, fome, morte ou deserção' (Andrade 

2002, p.626). Nessas circunstâncias, reagiu veementemente contra a reputação 

indiscutível da célebre obra de Euclides da Cunha: 

 

Pois eu garanto que Os Sertões é um livro falso. A desgraça climática do Nordeste não 
se descreve. Carece ver o que ela é. É medonha. O livro de Euclides da Cunha é uma 
boniteza genial, porém uma fabricação hedionda. Repugnante. Mas parece que nós 
brasileiros preferimos nos orgulhar duma literatura linda a largar da literatura de uma 
vez pra encetarmos nosso trabalho de homens. Euclides da Cunha transformou em 
brilho de frase sonora e imagens chiques o que é cegueira insuportável deste solão; 
transformou em heroísmo o que é miséria pura, em epopeia… Não se trata de heroísmo 
não. Se trata de miséria, miséria mesquinha, insuportável, medonha. Deus me livre de 
negar resistência a este nordestino resistente. Mas chamar isso de heroísmo é 
desconhecer um simples fenômeno de adaptação. Os mais fortes vão-se embora’ 
(Andrade, 2002 p.262-264). 

 

Mencionando as medidas ineficientes do Governo Federal, que tiveram pouco 

impacto na vida do “proletariado rural”, Mário de Andrade forneceu uma imagem clara 

dos benefícios económicos da migração de “moços fortes” para as regiões do Sul do 
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país. Brasil, atribuindo a penúria do sertão aos latifúndios “que ainda existem 

colonialmente aqui” (Andrade, 2002 p.265). Desta forma podemos perceber uma 

convergência tangível entre o pensamento de Mário de Andrade e Josué de Castro. 

Gostaria de concluir estes comentários com uma última imagem – desta vez um 

still de uma imagem em movimento, a imagem do homem-caranguejo (neste caso, a da 

mulher-caranguejo: Figura 7). Esta imagem foi retirada do documentário Josué de 

Castro – Cidadão do Mundo, de Silvio Tendler (Tendler, 1994). As cenas comoventes 

do mangue, onde pessoas e caranguejos se misturam indistintamente na lama, são 

habilmente editadas com a narração do famoso ator José Wilker lendo trechos do 

romance Homens e Caranguejos de Castro (Castro, 1967). No seu prefácio, Castro 

afirma abertamente 

 

de tudo o que vi e aprendi na vida, observando êstes vários tipos de sociedade, fui 
levado a reservar, até hoje, a maior parcela de minha ternura para a sociedade dos 
mangues – a sociedade dos caranguejos e a dos homens, seus irmãos de leite, ambos 
filhos da lama’ (Castro, 1967, p. 16) 

 

 

Figura 7. Still de Josué de Castro – Cidadão do Mundo (Silvio Tendler, 1994). 

 

A compaixão de Castro para com esta “sociedade anfíbia”, espremida entre duas 

estruturas económicas, a do capitalismo e a do feudalismo agrário (Castro, 1967, p.16), 

anda de mãos dadas com a empatia de Mário de Andrade para com a população 

brasileira do interior do país. O pai de Castro fugiu da seca de 1877 e os relatos dele 

sobre a mesma causaram uma profunda impressão em Josué de Castro. Mas foram as 

águas barrentas do rio Capibaribe que alimentaram sua imaginação. Como ele relata,  
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A verdade é que a história dos homens do Nordeste me entrou muito mais pelos olhos 
do que pelos ouvidos. Entrou-me por dentro dos meus olhos ávidos de criança sob a 
forma dessas imagens que estavam longe de serem sempre claras e risonhas (Castro, 
1967, p.18-19). 

 

Como Davies diz com propriedade, 

 

Aqui há algo inusitado neste caldo de caranguejo antropofágico: na formulação de 
Castro, os caranguejos são ao mesmo tempo irmãos adotivos e jantar. Mas o 
emaranhado de corpos e ambientes é sempre estranho e desconfortável (Davies, 2022, 
p. 245-246). 

 

Há muito mais para desfrutar no livro de Davies. Aqui segui apenas um fio – o 

da visualidade da fome – que me prendeu a imaginação. Os futuros leitores descobrirão, 

sem dúvida, muitos outros caminhos emocionantes na vida e obra de Josué de Castro 

que este livro inspirador abre. 
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TENDLER, Silvio. Josué de Castro – Cidadão do Mundo 
https://www.youtube.com/watch?v=LFzNVo8KIKg, acessado em 29 de setembro de 2023. 
 
THIELEN, Eduardo Vilela; Alves, Fernando Antonio Pires; Benchimol, Jaime Larry; 
Albuquerque, Marli Brito de; Santos, Ricardo Augusto dos e Weltman, Wanda Latmann. A 
ciência a caminho da roça: imagens das expedições científicas do instituto Oswaldo Cruz ao interior do 
Brasil entre 1911 e 1913 (Rio de janeiro: FOCRUZ/Casa de Oswaldo Cruz, 1991). 
 

 

https://www.youtube.com/watch?v=LFzNVo8KIKg

