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Resumo

O presente artigo traz experimentos de escritas calcados em submetodologias e 
sublínguas a fim de propor desmantelamentos do edifício dos saberes ocidentais 
hegemônicos que constituem as bases da academia como a conhecemos. 
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Abstract

This article brings experiments of writing based on submetodologies and sub-lan-
guages in order to propose dismantling on the building of hegemonic western 
knowledge that constitute the bases of the academy as we know it.
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sobrevivência não é uma habilidade acadêmica 
Audre Lorde

mas dos povos invadidos, expropriados da terra

Quando eu vejo uma onça perto do meu terreiro, eu tenho cautela... 
Eu vou observar... e vou fazer duas perguntas...

vou me perguntar se ela tá com fome...
Se tiver, eu vou alimentar. E vou me perguntar, 

será se ela foi adestrada? 
Antônio Bispo

Quem é você no terreiro com a onça? A onça? O terreiro? A pessoa que está a enxergar a onça? Olhar 
para as relações e sair da fixidade, isso tem feito há muito tempo os povos originários, as comunidades con-
tinuadoras de quilombo, as comunidades ribeirinhas, as comunidades de pesca, as favelas, o resto do mundo 
fora da norma, coletivizad_s ou não. Num evento online – habitar a terra, fruir a vida – foi perguntado a 
Antônio Bispo sobre a aliança entre pessoas não racializadas e pessoas racializadas, à qual ele respondeu com 
a história da onça. Cá estamos as duas, a conversar sobre as questões que nos atravessam acerca da produção 
de saberes no mundo assimétrico. Uma mulher branca e uma mulher negra, sem romancear, apenas tentando. 
Aqui não é terreno seguro. Não é terreno sem contexto. Não é terreno sem luta. Terreno baldio não cumpre 
função social, é especulação. Ter espaço para enfrentar, ter espaço para discordar. Como mulher negra, quero 
marcar quem diz o quê. Em forma de diálogo, falaremos por nós cada uma. Fui convidada a estar aqui, a 
pensar junto e a escrever junto, não sei como isso se concretiza, mas o meu compromisso é com o olhar até 
mudar, mudar para não querer dominar. Dito isso, pergunto:

como construir confiança?
há confiança na assimetria de poder?

a mulher branca traz memória de um quando:

Era uma espécie de minicurso da Jota Mombaça, na casa 24, que em 2016 ficava no Rio de Janeiro, 
perto da Lapa. Logo depois de uma das participantes afirmar que, no âmbito das pesquisas acadêmicas e 
das distâncias entre sujeito pesquisador e objeto de pesquisa a gente não diminui assimetria, a gente produz 
apagamentos, a professora perguntou: Como, então, trabalhar contra as assimetrias sem produzir apagamento?

Quando leio essa pergunta, penso que não é um possível. Não agora. E saber da impossibilidade não 
isenta ninguém de continuar lutando contra as assimetrias de poder. Afinal, como enuncia Octávia E. Butler, 
n’A Parábola do Semeador (BUTLER, 2018, p.120) “todas as lutas são essencialmente Lutas por poder. Quem 
governará, quem liderará, quem definirá, refinará, confinará, criará, quem dominará.” Então, penso que dentro 
de estruturas assimétricas, sempre haverá quem pode definir, e quem pode ser apagado de seu gesto acional. 
Por todos os meios necessários. Se pegarmos a definição de Latifúndio, por exemplo, chegaremos a questões 
pertinentes de como a terra foi explorada nos últimos 500 anos e de como a improdutividade dessas vastas 
áreas, somadas à exploração de mão de obra escravizada estruturam os modos relacionais de dominação.

Eu tava partilhando uma tentativa de recusa em tomar outras vidas e corpos como objeto de pesquisa. 
Quando a conversa começou a girar entre três ou quatro pessoas, ela começou a levar a pauta pra outro 
canto, perguntando como tinha sido os dias de encontro praquelas pessoas que estavam ali. Foi bem quando 
ouvi de uma das pessoas que aquela tarde tinha sido bem inútil, porque ela, que tava tentando encontrar 
sentido em estar numa graduação que em nada conversa com sua vida, saiu de casa pra ouvir um monte 
de gente privilegiada acadêmica reclamar dos seus privilégios. Não foi a primeira nem a última vez que ela 
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foi tão generosa em nos situar no rolê. Esta escrita é parte de uma tese, mas se escreve no fundamento dum 
conjuro. Esse conjuro parte de dar fé que o projeto colonial em cada um_ de nós opera - operamos - contra 
o desmantelamento das assimetrias na perpetuação dos apagamentos. Esse conjuro anda pelas brechas, ar-
riscando caminhos de desmantelar essa dualidade sem maquear as assimetrias.

O trabalho da consciência mestiza é o de desmontar a dualidade sujeitoobjeto que a man-
tém prisioneira, e o de mostrar na carne e através de imagens no seu trabalho como a 
dualidade pode ser transcendida [...] sou um ato de juntar e unir que não apenas produz 
uma criatura tanto da luz como da escuridão, mas também uma criatura que questiona 
as definições de luz e de escuro e dá-lhes novos significados. (ANZALDÚA, 2005, p. 707)

Pra finalizar a oficina, Jota Mombaça riscou no chão do terreiro da Casa 24 um quadrado escrito Lugar 
de Fala, e no espaço fora do quadrado o dizer Lugar de Cala. Eram os últimos instantes daquela encontra e a 
proposta era que quem quisesse partilhar o que havia escrito no exercício anterior, ou mesmo dizer qualquer 
coisa, caminhasse até o quadrado pra falar. Que eu me lembre, aquela foi a primeira vez que não falei em 
uma roda pública ‘aberta’ à fala, tamanha a dificuldade, na época, de pensar que minha fala era, sim, situada.

Eu dou o maior valor à palavra. Gosto quando a vibração dela toca meu corpo e meu pêlo e às vezes 
eu queria mesmo era sentir o cheiro da palavra. Gosto principalmente dos seus sons, gosto dos sons que a 
gente faz quando tá desdizendo a palavra deles. Quando troca o s pelo r, ou mermo quando a gente tira o s 
do plural e assume que qualquer palavra já é uma ruma. Eu gosto dessa história de escutar os dizer das gen-
tes. Eu demorei foi muito, sabe, pra escutar minha voz. Acho que por isso eu falava, falava, falava, escrevia, 
escrevia, escrevia e não funcionava, nao dava, pq eu não tava mermo escutando. Então, pra mim, era mesmo 
que eu não tivesse falando. E quando eu digo que eu demorei muito, talvez nem seja essa demora toda, pq 
tem um tempo entre o dar fé e o dar conta. Quando eu percebo, quando eu quero, quando eu digo que eu 
vou, eu já comecei. Não na metafisica de que querer ja é poder, já é começar, mas porque tem um tempo que 
as coisas ficam vibrando no corpo, um trabalho que a gente já vai fazendo, até a gente conseguir dar conta 
de materializar. Inclusive porque pra falar, escrever e se escutar, a gente precisa se mergulhar nos muitos 
indizíveis, trocar a pele dessa escrita culta que tanto engasga, tanto prende a língua. Acho que é isso, essa 
norma que faz a gente falar desmedidamente, uma ruma de palavra, uma atrás da outra, porque nenhuma 
delas se achega no que a gente precisa conjurar e repartir aqui. Eu gosto quando Gabriela Barreto (2020) diz 
que tava “materializando uma tese que já foi escrita”. Eu escuto e me vem logo essa parte muito complicada 
da produção de uma tese, em que parece que tudo já tá pensado e elaborado na nossa cabeça, em que as 
coisas tão vividas e sentidas, mas que a gente olha pro papel e as palavras ali não tão nem longe de chegar 
perto de dizer. É uma hora em que nem as nossas dão conta do que a gente queria tar dizendo, do que a 
gente sabe que pode mover. É esquisito porque parece que você precisa fazer um trabalho que já fez, e você 
não tem garantia de que dessa vez vai, e de que você não vai precisar fazer de novo. Muito pelo contrário, é 
sobre fazer, desmanchar e refazer. Nessas horas, parece que não dá nem pra estar com as suas gentes. Aí a 
gente foca no conjuro, que é bem aí nesse momento que as gentes que leio são mais preciosas pra esta escrita. 
É exatamente aí que a revisão bibliográfica deixa radicalmente de ser um aparato para legitimação dentro 
da academia e ganha corpo a proposta de tentar fazer aliança com os textos e autor_s que vão costurando a 
pesquisa. Aliança que eu digo aqui, é sobre deixar de lado a inundação de si, que é das maiores armadilhas 
da cisbranquice em uma escrita implicada. Já somos tão viciadas em nossas subjetividades, de um lado, e 
estamos tão à sombra da aprovação da cisbranquice masculina, de outro, que nos dias de hoje não perdemos 
uma chance de expor mais e mais de nós, não importando a quem essa exposição possa calar, que violências 
possa perpetuar. É preciso, aqui, um trabalho quântico de distinção.

É assim, inclusive, que busco aqui me aliar a uma bibliografia prioritariamente dissidente de gênero, de 
sexualidade e de raça. Porque elas me inundam, me dando pistas para sair do jogo do eco/ego em que me 
enredo com o consenso branco (KILOMBA, 2019b). É também porque são el_s que trazem as perspectivas 
dos mundos que esta escrita conjura. Me ensinam o fim deste mundo ainda que eu precise queimar com 
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ele. Me ensinam a só ser, e que não tem nada em mim pra queimar com esse mundo de que eu possa me 
ressentir que arda mais que o que esse mundo já rasgou nas gentes. É assim que essa bibliografia se compôs 
d_s escritor_s que é feita. Aqui, só posso falar desde onde busco aliar-me a el_s. E como esta escrita é sobre 
abandonar os extrativismos, que extração não é aliança, tem aqui uma investigação de formas, desmantela-
mentos e experimentações para que eu tenha para trocar nessa aliança, para que daqui também tenha - no 
sentido que os povos originários, quilombolas e ribeirinhos dão ao termo - para estas lutas, vidas e escritas, 
o que ser extraído.

Porque também é importante a gente conseguir dar algum nome que não deixe tudo tão vago. A gente 
dá nome pra gente conseguir mover um pouco mais. Só porque a gente ainda não tá com a telepatia tão 
afiada quanto a gente sente. Então também como as estruturas que tem são as estruturas cisbrancas, a gente 
vai tentar dançar com elas também, a muito contragosto. Mas dançando que nem capoeira, pra dar rasteira. 
O negócio é que a gente vai dançando a contragosto, mas as vezes quando a gente dá fé a gente tá achando 
bom, aí é a armadilha do babado. A gente precisa é ver que mesmo na dança deles, a gente não precisa se 
apegar nas ferramentas deles pra fazer nossas coisas, porque as coisas da gente não se tecem das ferramentas 
deles. O esquisito é que quando eu falo deles, eu to falando minhas também, né. Porque esse eles tá bem 
vivim aqui dentro de mim. E esse trabalho de destruir o eles em mim sem me distruir é uma conta que nem 
sempre fecha. Quase nunca. Por isso que a escrita de uma tese dessas tem que se fazer de outras equações, 
outras contas, outros números. Aí às vezes eu até consigo matar mais eles em mim, aí eu fico até felizinha. 
Quer dizer, eu fico meio vazia na hora. Eu vou ficando felizinha quando eu vou vendo as coisas que cabem 
no espaço que essa morte abriu. Essa escrita, ela é pra isso. A gente escreve pra abrir espaço, abrir porteira.

E às vezes a gente faz as coisas existirem mesmo sem materializar, né? Mas a gente precisa materializar 
porque a gente tá é aqui, na materialidade. E porque é com a matéria também, com as partículas quânticas, 
materializando nosso poder - esse poder de outra coisa -, que a gente atravessa os tempos, que a gente deixa 
os tempos atravessar a gente. Deixa não, que o tempo não pede nossa permissão, ele atravessa e pronto. Mas 
é.. que a gente se conecta. Nessas escritas eu tenho aprendido que eu não corro mais contra o tempo, não, é 
o tempo que corre comigo. Essa escrita tem um tempo, sabe, o tempo tem ela. E nesse tempo não tem um 
cronograma, não tem uma data de revisão bibliográfica, uma data de campo, que aí depois a gente senta, 
analisa dado, faz pesquisa. É enlinhado mesmo, entramelado. Acho que porque essa coisa de trabalhar contra 
a assimetria sem perpetuar apagamento carece que a escrita não seja mais toda guiada pela razão e que o 
conhecimento não seja mais sobre o tempo da produtividade. É essa conversa toda de descolonização.

É… porque as coisa que eu tenho que ler, elas vão vindo na medida que eu vou vivendo as coisas que 
eu preciso sentir pra poder escrever essa tese. E os encontros, as conversas, eles vão na frente. E as leituras 
também vão noutra frente, puxando eles. É enlinhado mesmo e tem a ver com a espiral de Lêda Maria Mar-
tins (2002). Quando eu falo a gente, não é porque é unidade, é porque eu to invocando todo mundo que tá 
comigo. Mas acho que cada um_ escreve pruma coisa. É sobre isso, imagine aí uma academia onde cada um_ 
pudesse escrever pruma coisa, com uma coisa. Aquela coisa mesmo que a pessoa queria escrever. Aquilo que 
bota a pessoa pra dormir, que bota a pessoa pra acordar, que tira o juizo, sabe? Que tira a paz e que quando 
a pessoa faz traz a paz de novo e quando ela revisita, a paz escapuliu. Imagine se cada um_ pudesse escrever 
sobre isso, escrever disso, sem ter que ficar pedindo autorização, se justificando. Se a gente pudesse ter uma 
academia onde a gente exercitasse o que cada corpo pede, e aí a gente ia se encontrar. Pode parecer que cada 
um_ ia fazer uma coisa, que ia ficar muito individual, mas num é, no avesso, a gente ia era se encontrar mes-
mo, se ajuntar mesmo, cada um_ com o pedacinho de coisa que tem pra ofertar pr_s outr_s.

Eu to criando coragem de falar, né. É engraçado porque eu sempre falei muito, mas agora, eu to criando 
coragem de falar as coisas que eu escuto. E é muito diferente. Já me agoniava muito essa coisa de ter que 
escrever demais, ter que falar demais, aparecer demais. Porque eu não me via, né. Eu não me enxergava, nem 
escutava. Ficava só ali encantada comigo mesma sem nem saber o que era, Narcisa. Eu não me lia. Quando 
eu digo que eu não me lia, não é que eu não pegasse meu texto pra ler. Quando eu digo que eu não me en-
xergava, não é que eu não ficasse em frente os reflexos. É que eu não me contaminava de outros olhares pra 
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me enxergar. Eu botava essa ruma de palavra, essa ruma de coisa justamente pra não enxergar. Tanto que 
eu falava muito rápido, que era pra não ter silêncio no meio das coisas. Aí, agora que eu escuto, eu percebo 
que eu vou abandonado as ideias pelo meio do caminho. Mas eu não tô abandonando, não, quando a espiral 
passar de novo, a gente encontra de novo com elas. Aí, falando nela, eu queria falar de novo: imagina se a 
gente tivesse uma academia. Num ia ser academia o nome, né, pra começar. Mas imagina, se a gente pudesse 
escrever o que é da gente. Aí quem quisesse ia ler, ia estudar tudo misturado tudo entramelado, que nem é. 
Quem gostasse ia poder começar que nem eu faço aqui, que eu começo um parágrafo, aí vem uma ideia que 
cabe em outro canto, aí eu boto lá em outro canto e depois quando eu volto pra cá eu já ligo com outra ideia, 
aí quando eu vejo eu escrevi dez páginas num canto que num tinha nada haver, mas é tudo virando texto. 
Ou podia ser doutro jeito também, do jeito que fosse o jeito da pessoa.

Nesta escrita, quem vai na frente é o texto. Eu deixo ele ir guiando, palavra por palavra, como se eu que 
fosse dele. Se eu fico tentando dar ordem, os dedos desobedecem, atuleimados. Aí é do texto mesmo que eu 
vou tirando a estrutura, é ele quem se reparte em estilhaços entramelados que vão sendo escritos em tempo 
espiralado. Essa coisa de escrever é muito doida, né? Porque primeiro eu preciso colocar pra fora, vomitar 
palavra, artigo, letra.

Depois chega um tempo que não dá nem pra olhar pra cara delas. Aí quando vai chegando os prazos, 
e eu ainda não conseguindo nem olhar, tão longe que a gente fica de tudo que já botou pra fora. Parecia é 
que eu não sabia de nada do que vive nessas páginas aqui. Mas aí de tanto aperreio e tanto matutar, tal hora 
eu to aqui, de novo, toda íntima, fazendo texto. Relação, encontro, parece mesmo que requer é distância, 
né? Agora, eu quis escrever que comecei com uma oração que pedia licença, Ago, mas essa escrita só existe 
sendo toda licença e toda oração. Ou melhor, “O texto é uma praga que a gente roga no mundo esperando 
que alguém leia e passe o feitiço adiante” (PANAMBY, 2016, p. 10).

Em uma conversa com Conceição Evaristo, na Livraria da Travessa, mulheres contavam relatos das 
leituras de suas obras, cada qual acabando toda vida trazendo uma história de si. Aí a autora disse que ficou 
se sentindo toda universal. Apois, essa é a única universalidade que me interessa. Aí dou fé de dois tipos 
de escritos, uns que tentam forjar hegemonias universalizantes e alguns ligados às perspectivas decoloniais 
lidos como pessoais demais pelo academiquês. Os primeiros me levam logo pra ginástica teórica, quase um 
processo de emagrecimento, que faça minhas inquietações caberem dentro delas. Produz paralisia e quietude. 
Os segundos me abrem outro desespero que não o do pulo da janela, desespero de escrita: os dedos coçam, a 
cabeça fervilha, parece que algo tá se dando que não preciso deixar escapar sem escorrer pra palavra, ainda 
que palavra não dê conta - e não é pra isso que palavra foi feita, não foi feita pra dar conta de nada, dar conta 
foi o que o império fez desgraçadamente dela.

Eu aprendi a falar com muitas línguas, mas me disseram que eu só podia pensar em cisbranquês, que 
só se fosse cisbranquês é que era conhecimento. Então, na primeira escrita, meu texto oscila entre um escrito 
muito egóico cheio de romantização de si, quando trago relatos, e uma escrita muito da cabeçuda academi-
queira, quando começo a desenvolver uma ideia. Acontece que desenvolver ideia, aqui, é deixar acontecer o 
que aprendi com as gente subhumanas, como as mulheres que me criaram, _s que me acolheram, as árvores 
em que subi - e que me ensinaram a cair -  e as águas que me banharam.

Daí que tô há bem dizer três anos já agora num doutorado experimentando caminhos para essa escrita e 
toda vida que tenho uma ideia muito boa pra usar de dispositivo de linguagem num dura dois dias eu vejo que 
ela tá impregnada e a serviço do projeto de mundo e de conhecimento que eu digo que tô querendo destruir. 
É rapidim que eu vejo que tá a serviço da manutenção de estruturas hierárquicas de poder mais que de sua 
destruição. Fico pensando como invocar ess_s corp_s que eu chamo sem instrumentalizar nossas tramelas 
e não consigo mesmo dar liga. Mas aí foi por isso mesmo que agora eu me arremedei, e foi com a ajuda da 
pesquisa de Nat Ridimuin e seu texto de Fim de Mundo (2018) que eu descobri que se eu reaprender a pensar 
nas nossas línguas talvez eu pelo menos chegue mais perto de alguma coisa que escapula.

Então tem esse trabalho de aproximar a escrita dum timbre em que eu me reconheça, que eu veja o cearês 
do meu sertão. Mas como eu também não sou só ele, essa escrita experimenta uma ruma de timbre, que são 
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os muitos desafinos que tecem a minha voz e também o coro que ela soma com as vozes que invoco aqui. É 
pra desmantelar essa agonia e para dar fé das relações que urgem nas encruzilhadas de fim de mundo. Aí eu 
falei das ferramentas deles ali em cima, né, eu tava pensando com Audre Lorde. Se ela conta pra gente que 
“As ferramentas do mestre nunca destruirão a casa-grande” (LORDE, 2019, p. 89), descubro que não vai ser 
por um respeito à norma culta da língua do colonizador, pela inteligibilidade plena, pela racionalidade, pela 
lógica, nem pelas epistemologias eurocentradas que forjaremos brechas para atravessar e escapulir.

Aí eu já escuto que não pode ser assim, que tem que ter o distanciamento crítico, ou a proximidade 
crítica, e fico me perguntando o que diabo é crítica. Pois eu acho que o risco da proximidade é o da roman-
tização dos processos, da dita sobreimplicação. Agora, vem cá, quem inventou o romantismo não foram 
os europeus, os mesmo que inventaram o universalismo, o distanciamento e a impessoalidade? Devem 
ter inventado a crítica também. Apois, nossas categorias são outras. Quer dizer, aqui não tem categoria, tem 
guiança. Pois, nossas guianças são outras. E eu digo isso como quem pergunta quando, na história ocidental 
da produção acadêmica, da filosofia, da epistemologia, a risca que diz quem é sujeito e quem é objeto e a pá 
que cava um abismo entre os dois protegeram o conhecimento do romantismo. A aposta que faço é a de que 
a racionalidade e a romantização da ciência e do distanciamento tem sido forças pra mais encrustrada das 
romantizações: a da imparcialidade acadêmica, a do saber científico como coisa comprovada. E tem servido, 
que nem a gente aprendeu com Grada Kilomba (2019), pros regimes de autorização de fala e de escuta, pra 
legitimar quem pode falar e que boca deve ficar calada.

Pois agora eu quero é pegar tudo que me autoriza a falar e usar pra dizer o que não deve ser dito. Porque a 
gente escreve enquanto faz comida, escreve sentada na bacia, produz conhecimento fofocando de ressaca, fritando 
no meio da festa, na cama do pós-sexo. O trabalho dessa tese é todo dia e é o dia todim, entrando pela noite.

E como estamos tratando de uma tese, portanto mergulhad_s no campo acadêmico campo que se 
instaurou aqui como parte do processo colonizatório, impondo a supremacia da razão sobre os saberes in-
visíveis - preciso e escolho trazer conhecimentos de toda ordem e experiencias e causos de todo canto. Tudo 
aconteceu, tudo é importante, tudo é substrato parte de nossos saberes.

O trabalho a ser feito para habitar a academia em aliança com os saberes que evoco aqui não é só o de 
apreender e escrever. Na academia, quanto mais preparada estivermos, mais baixas serão nossas notas. Quanto 
mais prontas e amoladas estivermos para fazer o trabalho que viemos fazer, mais insuficiente seremos para 
quem avalia nossas escritas.

Semana passada uma das mulheres mais sabidas que já conheci tava contando no grupo de estudos 
que a filha tem lhe cobrado a finalização do doutorado. Dizia que até ela mesma, a filha, já era doutora e a 
mãe ainda não. A mulher, mãe, sabida, devolveu logo que não estava de doutorado terminado porque estava 
sustentando inclusive o fato de que a própria filha fosse doutora. Quando a escutei, eu, que estou aqui cum-
prindo os prazos da Capes e do programa de pós-graduação de que faço parte, finalizando um artigo para 
submeter em uma revista, e me ancoro em tudo que esta mulher sustenta, não pude deixar de interpelar a 
mim mesma a questão-fundamento: que academia é essa que estamos fazendo que contribui para que quem 
nos sustenta em tudo ainda não tenha seus devidos títulos?!

tenhamos coragem para transformar nossa língua cortada e navalha do tempo: Fazer no-
vos compromissos, assentar o destino na esquina, sabendo que não há, aliás nunca houve, 
nesse mundo que se acaba, coisa nenhuma a perder (GUEDES, 2020, s/p).

Essa tese conjura o fim da academia como a conhecemos. Esse conjuro apocalíptico é um ato de cuidado. 
Um cuidado que não vai ser visto nem sentido por quem quer sustentar o terreno em que a supremacia da 
razão, da universalidade e do distanciamento crítico se adubam. Eu vim desde o latifúndio abrindo porteiras 
e derrubando cercas, varando cancela. E eles nem deram fé. “Porque a questão é que aquilo que estamos 
roubando de volta, aquilo que nos foi roubado, nunca pertenceu a ninguém. É o que compartilhamos.” 
(MOTEN; HARNEY, 2020, s/p)
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Eu li Cíntia Guedes, Fred Moten e Stefano Harney e quis dizer que o terreno da academia não vai ruir 
pela metade, que a isso estamos atent_s e cuidados_s. Eu quis dizer que não tem só meio fim do mundo 
e isso invocamos, porque o que temos não é finito, não está para ser perdido. Quis dizer que não termos 
a perder é que o arame farpado que cerca o terreno da universidade e da produção de conhecimento não 
corta mais a gente e que nossos conhecimentos não cabem no seu produtivismo. Eu _s li, e senti que nossos 
saberes, que nunca estiveram perdidos, não estão mais para ser ganhados. Quis dizer que derrubar os muros 
da universidade e da academia, pra nós, nunca foi uma metáfora. Quis evocar que a gente, a gente cresce é 
por dentro, que não somos de ocupar, somos de invadir, e é sem dar conta. Eu _s li, e senti que nosso ato de 
cuidado, a erva que nos cura agora, já era daninha desgraçando o terreno da episteme. Senti que nós cres-
cemos, broiamos, da sua terra arrasada, que sujeito e objeto não vai mais dá pé e que nós, nós só abrimos 
terreiro para a aliança.

Eu _s li, me invoquei com seus dizeres, quis evocar uma coletividade, mas fato é que não estou rouban-
do nada de volta, que muito do que nunca pertenceu a ninguém sempre foi dito meu e que estou há pouco 
engatinhando nos gestos de partilha. Fato é que sempre tive a perder, e que embora agora eu sustente que 
o que tenho a perder não vale a pena ser sustentado, sigo sustentando ilusões e chorando as perdas. Eu fui 
designada à Universidade, desde meu nascimento. Eram muitos os livros em casa, foram muitas as escolas 
particulares e os cursinhos pré-vestibular. A academia sempre foi uma opção, dentre muitas, que com dezesseis 
anos, eu tava era digitando os textos dos autores europeus e latino-americanos da tese da minha mãe. Mas 
se a academia, para mim, é uma herança, sustentar que o que está para ser perdido não é fundamental, que 
não pagarei - e nem terceirizarei a dívida - o custo da universalidade, da racionalidade e do distanciamento 
crítico, é hackeá-la em aliança à minha vida e às vidas daquel_s que chamo minh_s. A academia sempre 
esteve à minha espera, mas eu já esperei muito para dizer-lhes que não estou aqui para servi-la. Meu serviço 
é o de outros saberes, e é este o rigor, a epistemologia e a metodologia com as quais escrevo.

E se esse nós, essa unidade da coletividade, ela não é para mim, desconfio que no fim da academia como 
a conhecemos, no fim do mundo como o conhecemos (SILVA, 2019), nas corpas em dissidência empesteando 
os terrenos, é que ela não será. E dar fé disso não é impeditivo para o desmoronamento dos cercos acadêmicos. 
É, sim, se reconhecer e se situar enquanto desmantelo, é abrir espaço e superfície de contato.

Não é na identidade, na representação, na massificação, nas suas categorias.

É nas fraturas e fissuras, todas, que esse edifício vai ruir.

E não vai sobrar eco sobre ego.
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