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Resumo

O artigo reúne uma série de três notas e um comentário que percorrem os 
desdobramentos iniciais da pesquisa Imagens fugidias: arquivos para um futuro 
preto. Em conversa com o trabalho de Luana Vitra, tento apontar os modos pelos 
quais gestos estéticos na arte contemporânea se comprometem com a composição 
de um imaginário disruptivo em relação ao regime de visualidade hegemônico 
e elaboram processos de imaginação radical com e para expressões artísticas 
que emanam desde perspectivas diaspóricas de grupos e pessoas racialmente 
subordinadas. Busco, assim, traçar algumas rotas pelas quais uma nova ecologia 
simbólica tem sido costurada e também vislumbrar possibilidades de elaboração 
crítica e além da crítica do que seriam temporalidades afrodiaspóricas nas artes.

Palavras-chave: Imagem, Afro diaspória, Arte contemporânea.

Abstract:

The text focus on a series of three notes and one commentary that go through the 
initial developments of the fugitive images research: archives for a black future, work 
in progress. In conversation with the Luana Vitra’s work, I try to point out the ways 
in which aesthetic gestures in contemporary art are committed to the composition 
of a disruptive imaginary in relation to the regime of hegemonic visuality and ela-
borate the capacity for radical imagination with and for artistic expressions that 
emanate from diasporic perspectives of racially subordinated groups and people. 
Thus, I seek to trace some of the routes through which a new symbolic ecology has 
been sewn, and also to glimpse possibilities of critical approaches of what would be 
the afro diasporic temporalities in the arts. 
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Imagem 1 - O último outdoor, Alisha Wormsley, 2018. Crédito: acervo de Jon Rubin

Nota 1. Existem pessoas negras no futuro

Em maio de 2018 a artista Alisha B. Wormsley ocupou com essa frase O Último Outdoor (The Last 
Billbord), espaço reservado a intervenções artísticas em Pittsburgh - Pensilvânia. Em pouco mais de 30 dias 
a instalação foi censurada pela empresa gestora do condomínio da construção onde fica o outdoor. O bairro 
no qual as palavras foram erguidas sofria um processo de intensa gentrificação e a ousadia especulativa de 
Alisha foi considerada ofensiva.

Essa “polêmica”, assim como muitas outras que poderiam ser aqui citadas, nos informa sobre a evidente 
disputa que por toda parte pode ser percebida e que diz respeito ao futuro das vidas negras, as quais têm sido 
identificadas pelas marcas da negritude.

Nota 2. Estudando o cativeiro 

A utilização do termo negritude, fabulado enquanto para fins de coalizão pelo martinicano Aimé Cé-
saire em 1939 (em conversas com outros intelectuais1), sempre foi polissêmica, desdobrando-se enquanto 
proposição literária, artística, filosófica e, especialmente depois da segunda guerra, articulação política. Essa 
articulação funcionou como “uma operação de desintoxicação semântica e de constituição de um novo lu-
gar de inteligibilidade da relação consigo, com os outros e com o mundo” (MUNANGA, 2019, p. 49). Não 
interessa aqui apontar uma origem do conceito, ou do movimento da negritude, mas sim traçar algumas das 
rotas pelas quais os usos e sentidos do termo desdobram-se no presente e alimentam um certo imaginário 
cativo da dominação colonial.

1	 O termo aparece no jornal L’etudiant Noir (O estudante negro) fundado em 1934 por Aimé Césaire, pelo senegalês Léopold 
Sédar Senghor e por Léon-Gontran Damas, das Guianas Francesas. Destaco aqui o uso do termo no poema Diário de Retorno 
ao país Natal, publicado em sua primeira versão em 1939, como um dos principais marcos fundantes da ideia de negritude, 
mas o termo já havia aparecido outras vezes no mesmo jornal. 
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Enquanto posição identitária, a negritude resulta da somatória de componentes históricos, linguísticos 
e psicológicos. Contudo, nunca se pretendeu definir através de tal termo as características biológicas ou 
culturais determinantes das pessoas portadoras das peles negras, uma vez que somos, em todos os aspectos, 
diversas. A negritude emerge, assim, como afirmação do valor das vidas negras e contra os processos de ne-
gação do pertencimento das mesmas ao estatuto do humano. Por isso, a categoria é mais bem descrita como 
a ligação entre os grupos humanos que “o olhar do mundo ocidental ‘branco’ reuniu sob o nome de negros” 
(MUNANGA, 2019, p. 17). Se há um solo comum de constituição da negritude, este assenta em um chamado 
de solidariedade entre aquelas/es que, na história, foram “vítimas das piores tentativas de desumanização” 
(MUNANGA, 2019).

Desde os primeiros momentos, o conceito aparecia como anseio desse grupo de escritores e intelectuais 
em mover-se em direção ao resgate dos valores culturais africanos, acachapados pelas invasões francesas, 
sendo já evidente que tal movimento de resgate consistia, no mais das vezes, em uma operação de desvio 
- uma articulação de forças de escape em relação às forças de assimilação colonialista e ocidentalizante. Es-
trategicamente, a negritude respondia (e responde) à hegemonia que emana da empresa colonial. Entretanto, 
já no primeiro momento de cunhagem, apontava-se os riscos de uma circunscrisão abstrata que achatava as 
múltiplas experiências vividas do negro, para ficar nos termos fanonianos (FANON, 2008). Por não contornar 
questões políticas específicas de determinados povos e territórios de África, e pela posterior articulação (mais 
especificamente na figura política de Léopold Senghor) em torno de uma cultura francófona, o movimento 
da negritude rendeu (e rende) debates e impasses entre intelectuais da diáspora . 

Interessa-me sublinhar que a negritude tem sido majoritariamente articulada como chamado político 
dentro dos limites do pensamento humanista, ou seja, como expressão positiva de validação cultural, vontade 
de inclusão e legitimação, tudo em prol da manutenção material das vidas negras. Esse contorno humanista 
da negritude segue sendo categoria determinante para fins do fazer político, tendo reconhecidas implicações 
históricas, sociológicas e pedagógicas, as quais transbordam ainda pelo campo das subjetividades, uma vez 
que gera efeitos não apenas do ponto de vista material-político, mas também psicossocial.

Entretanto o humanismo, tal qual foi forjado por uma ideia antropocena de renascimento cultural entre 
os séculos XV e XVI, tem como processo constitutivo - e não como falha moral - a expropriação de corpos 
e territórios que denominou “outros”. Seus desdobramentos alcançam as ciências humanas e suas teorias do 
sujeito, cujas heranças dizem respeito a uma capacidade inata de recentrar o problema do humano desde 
uma humanidade específica, cujo parâmetro é a Europa e sua história do progresso.

Este humano supostamente universal, ainda que tenha tido sua morte anunciada pela filosofia francesa 
pós-estruturalista branca, segue capaz de autoconstituir-se a partir de posições onto-epistemológicas de 
poder, pelas quais concomitantemente define as pessoas e territórios que seriam “outros”. Trata-se do que 
Jota Mombaça (2020) elabora como processo de extorsão ontológica, movimento que tem sua materialidade 
expressa nas formas modulares pelas quais o modo de produção capitalista se perpetua e recria, ao longo da 
história, pelos territórios do mundo. 

Para Mombaça, o mundo como o conhecemos, em suas formas anti-negritude e cisheteropatricarcal, 
precisa ser descrito como uma ficção naturalizada que nos oferece modos de conhecer a subjetividade e a 
produção artística e intelectual negra na forma de valor a ser roubado. 

O que Mombaça está apontando são os modos pelos quais o capitalismo, ao longo da história e em seu 
modo contemporâneo de dominação fractal, tem efetiva capacidade de se atualizar infinitamente e capturar 
as formas de trabalho negro “cuja relação com o valor é sempre tensionada por dinâmicas de extração, ob-
jetificação e consumo do outro” (MOMBAÇA, 2017).

A partir de Mombaça, é possível compreender como a inclusão da vida negra nos limites do que chama-
mos de humanidade depende de que se opere a racialidade dentro e para um design do capital global, no qual 
a presença negra está encarcerada sob o signo de uma ausência, ou seja, fadada a operar com os registros do 
roubo e da violência, sendo levada a produzir, nas palavras da autora, formas de auto-objetificação positiva.
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A perda/roubo da memória, e a consequente “perda da imagem” (Beatriz Nascimento, 1989) enquanto 
efeito do sequestro colonial e de seus desdobramentos, é vetor determinante nos processos criativos que 
emanam dos grupos e pessoas racialmente subjugadas. Entretanto, quando assumida pela crítica hegemô-
nica de arte, notadamente informada por uma ideia sumarizante de negritude, a retórica da perda encerra, 
majoritariamente, as aproximações às imagens da diáspora sob a insígnia da reparação.

O que pretendo aqui é ensaiar rotas para escapar das leitura míopes e pouco atentas à diversidade de 
operações estéticas elaboradas por poéticas que escapam entre temporalidades e linguagens. Ensaio outros 
modos de aproximação às imagens que, mesmo quando relacionam-se com a violência e a perda, excedem 
o clamor por reparação, denúncia ou inclusão. Ainda assim, ou justamente por isso, operam na emergência 
de uma imaginação engajada com o desmantelamento do que viria a ser o território onto-epistemológico de 
uma negritude confinada pelo (e como efeito do) humanismo.

Estou acenando aos deslocamentos em relação ao regime visual e narrativo que sustenta o entendimento 
do que vem a ser e de como chegamos a (re)conhecer-mo-nos enquanto negr_s. Perceber que, como negr_s, 
somos muitas outras coisas, e com todas elas, proponho que embarquemos em travessias que demandam do 
mundo outras condições de possibilidade e existência.

Para isso, tomo de partida o fato de que há, no trabalho das artistas da diáspora, assim como naquelas 
que engendram perspectivas indígenas, algo além de respostas às dinâmicas de (in)visibilidade, e que não 
pode ser lido sumariamente nem enquanto expressão de transcendência de um ser racializado, nem como 
a simples emanação de sua resistência confinada em um entendimento da negritude e do que se espera que 
essa categoria opere diante da crise ética contemporânea - a saber: o resgate do homem, a reparação de suas 
perdas, um novo marco civil, a edificação de novas bibliotecas de saberes e, consequentemente, a salvação 
de um mundo quebrado.

Estou mais bem interessada no que não se resolve na afirmação de uma negritude estatutária - regulada 
e definitiva-, e também naquilo que não se separa do trabalho especulativo que encontramos na afirmação 
de que existem pessoas negras no futuro.

Sublinho, portanto, a especulação com e sobre as imagens como condição para elaborar a sensibili-
dade que está além e abaixo das chaves da leitura crítica oferecida pelas lentes que buscam encontrar nas 
arquiteturas da memória o trabalho exclusivo da reparação da perda originária. Considero que, na tentativa 
de responder às dinâmicas da (in)visibilidade, essas abordagens sequer são suficientes para responder ao 
paradoxo da hipervisibilidade.

Afinal, não é propriamente a imagem de pessoas negras ou de seu passado que nos falta, essa é uma 
imagem constantemente replicada e excessivamente vinculada a uma gramática da dominação. A relação entre 
corpos negros e violência está posta, nos oferece imagens desde a primeira hora da manhã até o último jornal 
do dia, e elas não apenas cabem no mundo em que vivemos como conformam nosso imaginário, atravessam 
passado e presente e condicionam nossas projeções de futuro, tornam-se um horror aceitável e cotidiano.  
A violência racial é largamente percebida como experiência do ‘senso comum’.

Não apenas nas imagens cotidianas, mas também nos estudos da história da arte encontramos um 
“repositório racial da memória” (EL-TAYEB apud IKI YOS, 2020), afinal, “como sabemos, para poder ser 
levada a cabo, a empresa colonial necessitou produzir um relato que a justificava” (MIÑOSO, 2018, p. 35). 
Na iconografia da representação dos corpos racializados, as imagens das pessoas negras e indígenas foram 
incorporadas nas paisagens, aparecendo como índices do passado e do primitivo nas pinturas dos chamados 
pintores viajantes. Assim, a disciplina colabora historicamente para uma organização visual hegemônica e 
promove o achatamento da pluralidade semântica e da potência afetiva das vidas retratadas.

O que excede a isso é vasto: gestos de criação artística e de vida que solicitam uma rigorosa investigação 
sobre como a especulação, o contra-feitiço e a transcriação acenam à produção de imagens outras, relacio-
nadas aos processos de ancestralidade, vitalidade e cura, produzindo imagens que escapam às tradições do 
mimetismo realista que herdamos da moderna colonialidade.
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Quando avistamos em um outdoor a afirmação de que EXITEM PESSOAS NEGRAS NO FUTURO, ou 
quando assistimos bandeiras abertas em estádios de futebol, ou na frente de instituições de arte, perguntan-
do ONDE ESTÃO OS NEGROS?, como o fez o coletivo Frente Três de Fevereiro para ocasião da exposição 
Histórias Afro-Atlânticas (2018), algo de abundante e além da denúncia, acontece e desconforta.

Sabemos onde estão as pessoas negras hoje, e sabemos onde se pretende que elas (não) estejam no futuro. 
Contudo, o que emana destas intervenções enquanto imagem pressupõe que ainda resta um trabalho a ser feito.

Nas formulações de Denise Ferreira da Silva (SILVA, 2019) sobre o fim mundo como o conhecemos e 
sobre uma poética negra feminista, aprendemos algo sobre uma certa sensibilidade que tanto presume quan-
to antecipa o que está além de tudo o que foi excessivamente dito e visto sobre a violência racial. O caráter 
fugidio das imagens é aquele que aciona imaginários ainda não previstos e solicita um tipo de trabalho que 
não pode ser imediatamente apropriado pelas forças do capital.

Se nenhum gesto no presente possui a capacidade de retornar ao passado e preenchê-lo com as imagens 
que nos faltam, o que as práticas em artes podem oferecer como arquivos da diáspora negra? Em que gestos 
podemos contornar o caráter performativo e especulativo dos arquivos, ou seja, sua porção de futuro? Como 
fabular um arquivo que compreenda as imagens que ainda não foram plenamente elaboradas, mas insistem 
em aparecer entre as vagas lembranças de nossas vitórias provisórias e a narração histórica e persistente de 
nossas derrotas?

Nota 3. Cercando o cerco: memória como evocação libertadora

“Todo historiador é um conversador e um sonhador” (2006, p.110 [1982]), afirma Beatriz Nascimen-
to, historiadora alagoana que se dedicou a pensar os quilombos brasileiros. Insistindo na perspectiva que 
ampliava o marco temporal de existência desses espaços fugidios, Nascimento afirma que os quilombos não 
deixavam de existir após o evento da “abolição”, apesar de assim argumentar a legislação da época2. Para ela, 
as implicações sócio-culturais dos quilombos não poderiam ser plenamente compreendidas se descritas 
apenas enquanto eventos de resistência à opressão colonial.

Para Nascimento (2018), os quilombos são estruturas de emanação cultural que atravessam o tempo 
enquanto tecnologia ancestral de fuga. Um quilombo se ergue todas as vezes que uma comunidade afrodias-
pórica recria sua relação com a terra, que aqui não é um dote ou propriedade, mas um elemento indispensável 
ao conjunto da vida humana, em seu significado semântico, simbólico e espiritual.

Para apreender os muitos modos pelos quais a noção de quilombo, tal qual fabulada por Nascimento, 
pode ofertar novos modos de aproximação às imagens que se relacionam tanto com o passado quanto com 
o futuro, nos parece fundamental promover um diálogo entre o quilombo de Nascimento e a metodologia de 
fabulação crítica operada pela historiadora Saidiya Hartman (2007). Ambas acordam que a experiência da 
perda da imagem e da memória tem sido elaborada como a pedra de toque da experiência partilhada pelas 
pessoas negras da diáspora. Uma baliza negativa que tornaria o trabalho da historiadora, da pesquisadora e 
da artista tanto impossível quanto infinito.

Hartman, entretanto, atenta para o fato de que a identidade das pessoas fugidias era definida tanto por 
aquilo do que estavam fugindo, quanto por aquilo que perseguiam. Os sonhos fugidios da diáspora, assim 
como as imagens fugidias, devem ser elaborados entre-temporalidades. A própria memória da artista, assim 
como a da historiadora, implicada intelectual e subjetivamente com aquilo que pesquisa e com as imagens 
que produz, opera com a perda em processos de transcriação (MARTINS, 2002), ou seja, na transformação 
da memória das imagens que toca.

2   A Constituição Federal de 1988 finalmente ampliou o entendimento legal de quilombo e quilombola. O qui-
lombo foi então definido juridicamente como os grupos étnicos raciais remanescentes das comunidades dos qui-
lombos, cuja definição passava a ter critérios de auto-atribuição, trajetória, dotação de relações territoriais especí-
ficas, ancestralidade negra presumida, além de estar relacionado com a resistência à opressão histórica sofrida.
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Aproximação: as armadilhas do tempo nas imagens de Luana Vitra

Imagem 2 - Objeto paisagem, Luana Vitra, 2018

Estava falando do tempo. É tão difícil pra mim acreditar no tempo. Algumas coisas vão 
embora. Passam. Algumas coisas ficam. Eu pensava que era minha rememória sabe.  
Algumas coisas você esquece. Outras coisas você não esquece nunca. Mas não é. Lugares, 
os lugares ainda estão lá. Se uma casa pega fogo, desaparece, mas o lugar - a imagem dela - 
fica, e não só na minha rememória, mas lá fora, no mundo (MORRISON, 2011, p. 63).

E se, ao abordar o que o presente artigo convoca como imagens diaspórica e fugidias, aquelas que 
atravessam e desdobram as marcas da racialidade negra, tentássemos buscar não apenas as imagens que nos 
faltam, mas sobretudo a recomposição de uma temporalidade?

Para falar com as imagens que emanam das obras de Luana Vitra seria preciso saber dizer algo no ‘presente 
do pretérito’, alçar palavras para tocar as coisas que já ‘foram’ e continuam ‘sendo’. Contudo, não estabelecemos 
na linguagem um tempo verbal para relatar travessias de desterro e retornos impossiveis. Em conversas com 
Luana, torna-se evidente a prática da artista, que parece trabalhar atenta ao momento em que as imagens 
acontecerem nas matérias. Por reconhecer essa prática, falamos aqui em armadilhar o tempo diaspórico.

É a professora, escritora e Rainha do Congado do Jatobá (MG) Leda Maria Martins que nos oferece as 
brechas para apreensão de uma estética da reminiscência, pelas quais argumento que se dão os movimentos 
de idas e vindas em um tempo espiralar que compõem as imagens de Luana, em gestos próximos ao que 
Martins conceituou como transcriação.
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Luana Vitra, que antes de se tornar artista visual já se sabia dançarina, apresenta em seus objetos e ins-
talações o resultado de uma pesquisa que opera ativações da percepção sobre as qualidades performativas 
do tempo. Denota, assim, a habilidade de seu corpo - porque negro, rigorosamente atento, dançante e muitas 
outras coisas - em reconhecer os contornos sutis das matérias imersas nas voltas de um tempo expandido. 

Assimilada do universo da construção civil, a lata de tinta é entendida aqui como obje-
to para transporte da paisagem. A terra, ou outro material transportado, é carregada de 
um espaço a outro e, desse modo, pode ser percebida como fragmento de uma paisagem 
que se desloca. Esse fragmento é levado para outra espacialidade e se realoca, promoven-
do alterações na paisagem onde foi derramado (VITRA, texto retirado do Instagram da  
artista, 2020).

Importante notar que Vitra não está pré-ocupada em produzir matéria de valor para efeito de repre-
sentação de uma certa negritude nas artes. É porque se desobriga em responder às questões que emergem 
da dinâmica do extrativismo ontológico que recai sobre a produção artística e intelectual negra - sobre o 
trabalho negro (Mombaça, 2020) -, que a artista é capaz de (re)endereçar a questão do extrativismo da terra 
e do território, que por sua vez é o problema fundamental que incide e sobredetermina a ausência de valor 
da vida negra.

Neste movimento, faz não apenas uma denúncia, informa-nos também, e de modo sensível, que mesmo 
aquilo que desaparece no tempo da linearidade segue pleno de imagem. A artista se/nos oferece o trabalho 
de imaginá-las, e imaginar não se distancia do trabalho de rememorar. Contudo essa memória não está de-
tida pela condição humana. Trata-se de uma re/inscrição libertadora dos corpos do mundo em um por-vir. 
O futuro deixa de ser apenas sumidouro e passa a ser espaço-tempo de co-criação, muito além do humano.

Aqui, a negritude funciona como lente e só pode ser acionada como chave de leitura do trabalho de 
Luana se tomada como uma posição que se constitui em relação às matérias, ao território, ao tempo e ainda 
às muitas outras posições, provisórias e instáveis, que o corpo artista atravessa. Trata-se de uma recusa em 
buscar a negritude apenas como resposta à inscrição do olhar da branquitude hegemônica.

Desta(s) posição(ões), mais do que um conteúdo da memória perdida ou um território identitário, emerge 
uma metodologia que se empenha em tangenciar os limites do des/conhecer. Não há definições prévias do 
aspecto que pregos, cimento, latas, arames, lixas, placas de ferro e madeira escolhidos para compor as obras 
devem ter. Ou seja, não há uma ideia prévia das formas figurativas que as matérias poderão chegar a compor 
nas obras, mas uma disponibilidade e um convite para estar em relação com os materiais, de “ser uma coisa 
entre as outras coisas do mundo” (FANON, 2008) e cooperar na formação de outras imagens.

Dada a origem residual, a fragilidade e a efemeridade dos materiais, um olhar apressado pode conferir 
ao trabalho a insígnia da precariedade como chave de leitura. Acredito, contudo, que embora Luana opere na 
ordem da reminiscência, não o faz como resposta reparadora ou elogio da escassez. Ela demanda do mundo 
as imagens que haviam se tornado impossíveis, e o faz no exercício de estar atenta à transmutação como 
condição perene daquilo que permanece e imprime no mundo a marca de uma existência.

Não é sobre padecer. A engenharia na justaposição dos elementos nos informa sobre a metamorfose e o 
serpentear do tempo. Cada um de seus objetos-paisagens é um fractal que contêm todas as imagens que aquela 
matéria já figurou e todas aquelas que talvez ela chegue a compor. É sobre escapar com e para outro tempo e 
sobre dedicar-se aos encontros, em relações que se dão para além do homem e seus desejos por semelhanças.

O primeiro gesto que Luana performa, usualmente no quintal da casa onde cresceu, é o de encontrar 
e escolher as matérias quando elas fazem um caminho de volta à condição de natureza. É precisamente na 
tentativa de retorno, despencadas do reino das coisas úteis, apresentando novas gramaturas, texturas, cores e 
suspensas em um certo estado de abandono, que Luana oferece às matérias o destino das imagens. Uma vez 
destituídas de seus usos fabris, elas são reintegradas ao mundo como fragmentos de horizonte.
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Retorno para a transcriação que Martins mobiliza para tratar do movimento performático do tempo 
nos rituais de congado e que aqui nos acompanha enquanto conceito, oferecendo as brechas para apreensão 
de uma estética da reminiscência em Vitra. Martins aponta que os movimentos “curvilíneos e prospectivos” 
da memória intencionam o resgate de matrizes, mas só podem realizar tal movida através da transcriação de 
novas posições de presenças para aquilo que assumimos como pretérito. Estando em diáspora, sabemos que 
também os apagamentos são incompletos. Imagens fugidias não operam respostas reparadoras, nem tratam 
apenas de buscar uma imagem para a origem das coisas inscritas (e perdidas) na temporalidade linear - do 
progresso, do apagamento -, mas sim embarcar no “movimento pendular entre lembrança e esquecimento” 
(MARTINS, 2002, p. 85). 

Imagem 3 - Objeto paisagem 2, Luana Vitra, 2018. Crédito: acervo da artista.

A imagem de Luana Vitra é movediça. Seus contornos se dão tanto naquilo do qual escapam - o tempo 
linear -, quanto naquilo que perseguem: possibilidades múltiplas de (re)implicação estética com o mundo, 
criação de temporalidades. São imagens, no sentido de Hartman, fugidias. A coloração da ferrugem ou as 
linhas montanhosas do ferro recortado compõem sempre novas imagens, que ao mesmo tempo nunca são 
inteiramente desconhecidas, pois “já estão realizadas tanto antes quanto depois do instante que a restitui”, 
afinal, “nas espirais do tempo, tudo vai e tudo volta” (MARTINS, 2002, p.84).
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